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现代 西方学 术文库 

总  序 

近代中 国人之 移译西 学典籍 ，如 果自 1862 年京 师同文 馆设立 
算起， 巳逾一 百二十 余年。 其 间规模 较大者 ，解放 前有商 务印书 
馆 、国立 编译馆 及中华 教育文 化基金 会等的 工作， 解放后 则先有 
50 年 代中拟 定的编 译出版 世界名 著十二 年规划 ，至“ 文革” 后而有 
商务印 书馆的 “汉译 世界学 术名著 丛书'  所 有这些 ，对于 造就中 
国的 现代学 术人材 、促进 中国学 术文化 乃至中 国社会 历史的 进步， 
都起 了难以 估董的 作用。 

“文 化：中 国与世 界系列 丛书” 编委会 在生活 •读书 •新 知三联 
书店的 支持下 ，创 办“ 現代西 方学术 文库” ，意 在继承 前人的 工作， 
扩 大文化 的积累 ，使我 国学术 译著更 具规模 、更见 系统。 文库所 
选， 以今已 公认的 现代名 著及影 响较广 的当世 重要著 作为主 ，旨在 
拓展 中国学 术思想 的资源 。 

梁启 超曾言 •今日 之中国 欲自强 ，第 一策 ，当 以译书 为第一 
事"。 此 语今日 戒仍未 过时。 但我 们深信 ，随 着中国 学人对 世界学 
术文化 进展的 了解日 益深入 ，当 代中 国学术 文化的 创造性 大发展 
当不会 为期太 远了。 是所望 焉。 谨序。 


" 文化： 中国与 世界" 编委会 
1986 年 6 月 于北京 
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有位 宗教哲 学家被 当代西 方评论 家誉为 “19 世 纪末到 20 世 
纪上半 叶最有 影响的 俄国思 想家” ，然而 ，自 本世纪 20 年代 以来， 
这位 思想家 的哲学 观却鲜 为国人 所知， 因为此 时他身 居异邦 ，所有 
著作也 尽在国 外出版 ，直 至近十 年来， 俄罗斯 读者才 终得全 面了解 
他的哲 学思想 ，他 —— 就 是谢苗 •梆 德维 果维奇 •弗 兰克 (1877 —— 
1950 年)。 

弗 兰克早 年曾就 读于莫 斯科大 学与柏 林大学 ，自 1912 年至 
1922 年先 后任教 于彼得 堡大学 、萨 拉托夫 大学及 莫斯科 大学。 
1922 年被驱 逐出境 ，在 德国生 活了十 多年后 ，于 1937 年 移居法 
国 ，并在 英国度 过了他 生命中 的最后 五年。 尽管 生活动 荡不定 ，但 
这并不 影响弗 兰克著 书立说 ，反 而促 使他对 现实社 会做更 深入的 
思考。 从 1900 年处女 作<马 克思的 理论价 值及其 意义》 问世起 ，他 
一生 中共出 版了二 十多部 专著, 在杂志 及文集 中发表 论文近 百篇， 
涉及 人类学 、社会 哲学、 伦理学 、心 理学等 领域。 本书 所译的 《社会 
的精神 基础》 、《人 生的意 义> 分别于 1930 年、 1926 年 在巴黎 出版, 
而< 俄罗斯 世界观 > 则是弗 兰克于 1925 年 5 月 在 柏林大 学的演 
讲稿。 

弗 兰克的 哲学思 想继承 了索洛 维约夫 、特鲁 别茨科 伊兄弟 、洛 
柏廷等 俄国哲 学家的 传统, 尤其是 索洛维 约夫的 “完全 统一” 思想， 
在 他这里 获得了 全面而 透彻的 阐释； 同时 ，他 又极大 地发展 了狄尔 


泰及黑 格尔的 哲学思 想中有 关精神 的理论 ，从 而形 成了自 己独树 
一 帜的本 体论与 认识论 体系。 

社会 、人 、宗教 ——这是 弗兰克 哲学思 想中的 核心, 他认为 ，世 
上 的一切 存在都 以此为 中心而 展开。 对这些 问題进 行探讨 的最终 
目的是 要解决 社会生 活的深 层本质 问韪。 究 竟什么 是真正 的社会 
生活？ 人的 本质是 什么？ 历史的 本质是 什么？ 人类 为什么 会组成 
共同的 生活？ 社 会秩序 所赖以 建立与 维持的 基础是 什么？ 如此等 
等 ，都 是弗兰 克试图 从哲学 角度作 出解释 的问题 ，并 且他也 确实得 
出 了自己 的结论 ，对此 ，以 下这 一系列 相关概 念的组 合可以 勾勒出 
一个 大致的 轮麻。 

物质 - 心理 - 精神 

经验 —— 理性 —— 超验 
社会性 一 会 同性—— 宗教 
我 —— 我们 —— 神人 
尘世 一 教会 
法律 —— 道德 


这些 概念的 组合构 成了弗 兰克的 本体论 与认识 论体系 ，反映 
了他 对社会 、人类 、宗教 、伦 理等问 题的主 要观点 ，简述 如下： 

普 遍认为 ，存在 有两个 层次。 第一 个层次 为经验 的物质 存在， 
即 我的周 围的客 观存在 ，包括 我本人 的肉体 存在。 第二个 层次是 
理 念存在 ，这种 存在有 两方面 内容。 其一 ，理 念与客 观存在 有关， 
是客观 存在的 结构; 其二, 理念可 以脱离 客观世 界而独 立存在 ，这 
时 ，理念 便是我 们的思 维现象 ，属 于隐 秘的内 在存在 ，它包 括普遍 
的文化 范畴， 凡是社 会发展 的成果 ，那些 超个人 的现象 ，当 它们构 
成个 人意识 的主体 ，充当 个人意 识具体 内容的 基础时 ，就成 了这种 
理念 存在。 那么 ，社 会生活 是物质 存在还 是理念 存在？ 弗 兰克认 


为 ，社会 生活的 本质既 不是物 质存在 ，也不 是理念 存在。 诚然 ，社 
会 生活无 疑与物 质现象 、与 人的内 心活动 有关。 我们 看到， 社会活 
动总 是需要 人本身 的参与 ，并 与自然 界发生 关系； 另 一方面 ，社会 
生活 又与人 的内心 活动密 切相关 ，人类 活动总 是受人 的意志 、情感 
的 控制。 但是 ，无论 是物质 存在， 还是理 念存在 ，都 不是杜 会生活 
最根本 的本质 ，否 则就无 法解释 ，为什 么人各 有各的 心理， 却能组 
成一个 统一体 —— 小 到家庭 、协会 ，大到 国家、 联盟。 其实, 社会生 
活是一 种独特 的存在 ，即 精神 存在。 这种存 在没有 具体的 客观形 
式 ，它是 无形的 ，存 在于我 的内心 ，在 我们心 中与我 们融为 一体并 
为我们 所感知 ，是一 种会同 存在。 在这里 ，弗 兰克从 本体论 上论证 
了自己 的观点 ，最 后归结 为：真 正的社 会生活 ，社会 生活的 根本本 
质是人 类的精 神生活 ，是绝 对存在 ，是超 时统一 ，是 “ 上帝 在我心 
中”。 但弗 兰克所 说的“ 上帝” 有着比 一般所 理解的 上帝更 广袤的 
涵义 ，这也 体现了 他的宗 教观。 

在弗 兰克的 著述中 ，精 神与 宗教是 一对关 系极为 密切的 概念。 
有时 精神甚 至等同 于神, 等同于 上帝。 在 他这里 ，宗 教是一 个容量 
极大的 概念。 在 一般的 理解中 ，宗 教有两 个通用 的概念 ，其 一是指 
有统一 教义的 宗教如 东正教 、天 主教 ，是“ 不可见 的教会 、其 二是 
指客 观的社 会现象 —— 由 信徒组 成的宗 教团体 ，是 “可 见的教 会”。 
当然 ，这两 个概念 只是同 一种实 在的两 个不同 方面。 而在 弗兰克 
的社会 哲学中 ，凡 在信 仰中得 到确定 的人类 生活统 一体都 可视为 
神人 生活。 既然社 会组织 中有神 的因索 ，那 么它也 可被认 为是一 
种“教 会”。 但是 ，这种 “教会 有别 于“不 可见的 教会” 及“可 见的教 
会 '因为 它不 是盲目 的信仰 ，不 是教条 ，它体 现了一 种绝对 精神， 
构 成社会 存在最 根本的 基础。 因此 ，在 社会哲 学领域 ，宗教 是一个 
包 罗万象 的人类 社会生 活范畴 ，无 论国家 、政权 、婚姻 、家庭 、协 会， 
其真正 的基础 都是统 一的信 仰，一 旦这种 信仰将 人们连 在一起 ，结 


成一 个统一 体并被 人们奉 为圣物 ，把 服务于 该统一 体作为 自己的 
义务 ，那就 可以说 其内部 已形成 了一种 “教 会”。 由此 看出， 人类真 
正的本 体论本 质就是 精神， 就是神 ，就是 上帝。 上 帝是特 殊的存 
在 ，超验 的存在 ，人 的内心 最深处 的存在 ，是一 种绝对 价值， 正是这 
种绝 对价值 使世界 获得了 意义。 可以说 ，客现 世界就 是神的 显启。 
作 为价值 与现实 、绝 对真 理与绝 对幸福 的原始 统一. 神是真 、善 、美 
的化身 ，是 永恒 的真理 ，是知 识之光 ，社 会生活 的惟一 使命， 其终极 
目标就 是实现 人类这 种真正 的本质 所在, 也就是 “神性 化”; 然而， 
人类永 远无法 彻底达 到这一 目标， 而只能 尽可能 接近神 ，但是 ，就 
是 这种追 求本身 ，这 种奋争 过程， 恰是人 生意义 所在。 据此 我们或 
许可 以认为 ，弗兰 克的宗 教观并 不是泛 神论， 而是反 映了他 的社会 
理想。 

通读 全书， 我们无 法不为 弗兰克 那博大 精深的 学识所 折服。 
对宗 教经典 ，他 可谓烂 熟于心 ，需 用之处 ，信 手拈来 ; 对哲学 ，他饱 
学活用 ，上至 古希腊 哲学家 柏拉图 、亚里 士多德 .下 至同时 代人司 
徒卢威 、施本 格勒; 英国 的培根 、克 莱尔; 法国的 笛卡儿 、孔 德; 德国 
的康德 、费 希特 、黑 格尔； 俄国的 索洛维 约夫、 洛帕廷 、霍 米亚科 
夫 …… 只要涉 及他们 的学说 ，他便 或借鉴 、或 批判 、或 引用， 得心应 
手, 毫无牵 强附会 ，故 弄玄虚 之嫌; 对文学 、艺术 、自然 科学, 他亦博 
学深研 ，其 中尤以 本国文 学为甚 ，对 普希金 、陀 斯妥耶 夫斯基 、丘特 
切夫、 托尔斯 泰的创 作还专 门撰文 论述。 正 因他熟 谙文学 知识并 
把 它自如 地运用 到自己 的哲学 论著中 ，他的 作品才 形成了 独特的 
风 格:思 想深奥 ，但 非晦涩 难解; 逻辑 缜密 ，却 不干涩 枯燥。 

同时 ，读者 还能深 切地感 受到字 里行间 透出的 哲学家 对社会 
强 烈的使 命感。 书中 所涉及 的问题 一 国家 、政权 、法律 、道徳 、婚 
姻 、家 庭等等 ，凡此 种种， 无一不 透出哲 人对社 会生活 的深深 思索。 
他认为 ，越 是在社 会动荡 不安的 时刻， 人类越 应对社 会与人 的本质 
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有一个 淸醒的 认识。 什么 是真正 的社会 生活？ 人类 生活的 根本基 
础是 什么？ 这是社 会哲学 面临的 最迫切 的任务 ，而 弗兰克 也正是 
以此 为己任 ，不断 地对这 些问题 进行探 讨的。 他不 赞成国 内实行 
集体化 ，认为 集体化 束缚人 的精神 ，而人 的精神 自由 是有着 极大的 
创 造力的 ，因而 ，若 想振 兴民族 ，必须 对人民 的精神 生活引 起髙度 
重视 ，使 人民享 有充分 的精神 自由。 同样 ，他 也反对 狂热的 革命激 
情 ，认为 任何一 种置精 神于不 顾的社 会突变 ，都 不可 能建立 起合理 
的人 类社会 ，只有 通过对 人类精 神存在 的逐渐 “改革 ”才能 达到这 
种 理想。 

面对六 十多年 前这位 俄国大 思想家 对社会 本质、 对宗教 、对伦 
理冷峻 而深刻 的思考 ，面对 现实生 活中形 形色色 的问题 ，我 们是否 
应 当掩卷 而思？ 

王 永 
1998 年 9 月 
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社 会的精 神基础 

- — 社会哲 学绪论 


序 


十 多年来 ，我一 直时断 时续地 致力于 社会哲 学体系 的写作 ，本 
书是该 体系的 概述。 按最初 的构思 ，社会 哲学体 系应是 "三部 曲” 
的 第三部 ，笔 者意欲 在“三 部曲” 中阐发 自己的 世界观 ，前两 部已成 
书 出版, g 卩 《认知 对象》 及 《人的 精 神》。 一方面 ，由于 全国正 经历了 
— 次动荡 ，在这 种外部 环境下 ，每 个俄 罗斯人 的所想 、所愿 皆被一 
一击得 粉碎; 另一 方面， 也因为 在这十 多年中 ，我本 人的哲 学信念 
不断 深化， 都使这 一严整 的计划 受到了 一定的 影响。 尽 管如此 ，这 
本完 全自成 一体的 书仍与 我总的 哲学世 界观一 脉相承 ，构 成其有 
机 的组成 部分。 拙作既 是本人 始于青 年时代 的多年 社会学 研究的 
结晶 ，又是 对全部 宗教哲 学成果 ，以 及为 我们所 有俄罗 斯人近 10 
年来以 血泪教 训得来 的生活 经验的 总结。 这 三部书 整体性 如何、 
内容是 否连贯 、主 旨是 否统一 ，尚 待读者 评说。 毋庸 讳言, 本书尽 
管构 思充分 ，但 写作未 免仓促 ，而 条件恶 劣又如 雪上加 .糴 ，因此 ，在 
结 构布局 、遣 词造句 上定有 诸多不 尽完善 之处。 不过 ，我希 望凡对 
宗教 、社会 感兴趣 ，不对 阐述思 想所必 需的那 些抽象 哲学理 论望而 
却 步的读 者能从 中找到 一种思 想体系 ，因为 这种思 想体系 不仅具 
有理 论价值 ，而 且对从 实践上 解决目 前摆在 每一位 勤于思 考的俄 
罗 斯人面 前的社 会精神 复兴问 題颇有 益处。 


谢 ■弗 兰克 
1929 年 3 月 于柏林 
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前言 社 会哲学 的任务 


1、 社会哲 学问题 


什么 是真正 的社会 生活？ 什 么是社 会生活 的普遍 本质？ 社会 
生活在 时空交 替过程 中的具 体表现 是复杂 多样的 ，从氏 族部落 、从 
游牧民 族建立 的汗国 ，到 庞大 的现代 化国家 ，不 一而足 ，而 它的普 
遄本质 正隐藏 于这些 具体表 现形式 之中。 还有 ，社 会生活 在个人 
生 活书占 有什么 地位？ 它 真正的 使命是 什么？ 人建 立某种 社会存 
在形式 是出于 什么自 能得到 什么？ 最后 ，人的 社会生 活在整 
个 世界的 、宇 宙的存 在中占 有什么 地位？ 厲于哪 种存在 形式？ 真 
正 意义是 什么？ 它与作 为普遍 生活基 础的最 终的、 绝对的 因索与 
价值 有什么 关系？ 

所有 这些问 埋本身 ，即作 为纯理 论问翅 ，已很 有意思 ，足 以引 
起世 人的关 注并成 为哲学 研究的 焦点， 而且， 它们所 引起的 远不只 
限于“ 经院” 或理论 兴趣。 社会 生活的 本质及 意义问 题显然 是整个 
人类 生活本 质及意 义问題 —— 人类自 我意识 问題的 一部分 ，并且 
显然是 最本质 的部分 ，它 与什么 是人的 本质、 什么是 人的真 正使命 
有关。 这二主 要的宗 教哲学 问题实 际上是 整个人 类思想 、整 个人 
类 理性探 索的最 终目的 ，从某 一根本 的方面 来说就 是社会 生活的 
本 质和意 义问題 ，因为 具体的 人类生 活始终 是共同 的即社 会的生 
活。 如 果说整 个人类 生活充 满激情 与奋争 ，亦 如歌德 所言: “做人 


就是 要做一 名斗士 ”的话 ，那么 它首先 表现在 社会生 活中。 成千上 
万 的人在 整个世 界的历 史长河 中为社 会斗争 （不管 是民族 间的斗 
争 还是党 派间的 斗争） 不惜献 出生命 ，不 惜倾 家荡产 ，为了 实现某 
种社会 目标或 是社会 理想， 满腔热 忱地投 身于斗 争中。 显然 ，他们 
认为这 一事业 具有无 与伦比 的意义 ，值得 为之抛 洒热血 ，为 之耗尽 
家财。 但 实际上 ，任何 一种社 会目标 ，只 有在 作为社 会生活 共同目 
标 ，当然 也就是 共同本 质的实 现手段 或表现 形式时 才具价 值及意 
义。 如果在 现实中 ，在实 践中， 每个人 类社会 和各政 党像某 些人那 
样单 凭一时 热情盲 目行事 ，不 清楚究 竟为什 么他们 要渴望 实现这 
—目标 、目 的何在 ，那是 改变不 了事物 本质的 ; 相反， 正因为 行动有 
盲目性 ，才 更需要 在实践 中对社 会生活 进行徇 底反思 ，培养 真正的 
社 会自我 意识。 

如果 说这就 是社会 哲学认 识的实 践意义 ，那么 这种意 义正是 
在我们 这个时 代才显 得尤为 重要。 现 代人类 的状况 是由两 方面因 
素 决定的 ，它 们在某 种意义 上相互 对立。 由于 它们同 时并存 ，当今 
的 社会生 活带上 了某种 极富悲 剧性的 色彩。 一方面 ，世界 大战结 
束后 ，人类 似乎进 人了充 满动荡 、政变 、风起 云浦的 历史运 动的时 
代 ，无论 是国际 政治还 是国内 政治都 不再似 以往那 么稳定 ，许 多老 
牌 的国家 瓦解了 ，一 些尚不 稳固、 目标不 明的新 兴国家 嵋起; 新的 
国家 生活形 式代替 了旧的 国家生 活形式 ，一 切固有 的日常 生活基 
础摇 摇欲坠 ，政治 生活分 崩离析 ，满 目混 乱无序 ，风雨 飘摇， 人们纷 
纷 寻求新 的生活 形式。 俄国布 尔什维 克引起 的混乱 仅仅是 这种普 
遍动兹 最突出 的表现 ，在 一定程 度上代 表了整 个世界 的状况 ，是整 
个世 界永恒 的心声 memento  meri  (拉丁 文：记 住死亡 —— 译者 
注 h 不 久前还 一直被 公认为 世外桃 源典范 的东方 各国现 在也是 
风起 云涌， 面临欧 洲文明 霸权的 威胁。 人类 在世界 大战中 所受的 
创伤尚 未痊愈 ，又 受到 了新的 战争和 动荡的 威胁。 文 化和平 发展、 
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公民意 识加强 、性 情温和 、个人 自由得 到保障 的祥和 时代已 成昨日 
黄花 ，我 们被卷 人一个 巨大的 漩涡中 ，历史 的激流 奔腾着 、咆 哮着， 
挟裹着 我们冲 向一块 块险石 ，一块 块暗礁 ，不 知去向 何方。 同时， 
这 也是我 们这一 时代第 二方面 的特征 —— 现代人 不同于 经历过 
18 世纪末 19 世 纪初那 场激烈 的历史 运动的 那代人 ，他们 没有任 
何确定 的社会 信仰。 不仅 旧的生 活基础 ，而 且所有 旧的思 想和信 
念都受 到动摇 ，却没 有一种 新的思 想可以 取而代 之去激 励人类 ，树 
立 起人类 对自己 的 信仰， 即 使是以 俄国共 产主义 为代表 ，把 握生活 
命脉 的社会 主义信 仰也不 过是在 庆祝皮 鲁士式 的胜利 （指 牺牲太 
大 ，无异 失败的 胜利。 —— 译 者注） ，实 际上, 正由于 树立了 社会主 
义信仰 ，信 仰的魅 力才遭 到破坏 ，纵然 始终走 在思想 运动后 列的人 
民 大众仍 深受这 种信仰 的统治 ，而 富于创 造性的 思想家 ，那 些将来 
必将获 得生命 的思想 的创造 者已淇 然视之 ，预 感到 了它终 遭破产 
的 命运。 正是社 会主义 在其鼎 盛时期 的崩溃 构成了 人的精 神生活 
某种 重大的 转折点 ，因为 随着社 会主义 的崩溃 ，社 会主 义的前 
提 —— 对人性 本善的 人道主 义信仰 、对永 恒人权 的信仰 、对 人类能 
够 通过各 种手段 构筑人 间天堂 的信仰 —— 也随 之丧失 ，这种 信仰- 
几 百年来 在整个 欧洲思 想界根 深蒂固 ，但是 还没有 一种崇 高的信 
仰来 替代这 种崩渍 了的或 者至少 是日趋 消亡的 人道主 义信仰 。以 
往 的诸神 已遭千 夫所指 ，身 败名裂 ，一 如值死 的神像 ，而新 创的真 
理却 不能深 人人心 ，不 能让人 信服。 我们生 活在一 个没有 宗教信 
仰 、充 满怀疑 与失望 、处 事冷漠 的时代 ，我们 不知道 应该为 什么而 
工作 ，应 该追求 些什么 ，为什 么而竭 尽自己 的绵薄 之力。 精 神上没 
有宗 教信仰 、自发 的历史 运动汹 涌蓬勃 —— 正是这 两者构 成了我 
们这 一时代 的悲剧 特征。 没有宗 教信仰 ，历 史车轮 似乎该 停止转 
动， 因为历 史是由 信仰创 造的。 而我 们尽管 丧失了 创造历 史的能 
力 ，却 仍处于 它那超 凡力量 的控制 之下， 不是我 们在创 造历史 ，而 


是 历史挟 着我们 前行。 一股无 法遏制 的来势 凶猛的 浊流漫 无目标 
地 推动着 我们的 生活。 我们不 是在创 造生活 ，而是 陷于混 乱无序 
的自发 历史力 量的模 糊思想 及坚定 信仰的 泥沼中 一步步 走向死 
亡。 作 为一个 最博学 的时代 ，它 日益认 识到自 己极其 无能、 无知、 
无助。 

在这 种稍神 状态下  >  最重要 的并不 是关心 目前的 需求, 甚至也 
不是历 史的自 我认识 ，最 重要的 、第一 位的、 必需的 是以思 想与意 
志 的力量 去解除 使人頹 废的怀 疑主义 的鹰力 ，把注 意力集 中到社 
会 与人的 永恒本 质上去 ，通 过认识 其本质 ，确 立一种 积极向 上的信 
仰, 领悟人 的社会 生活的 目的及 任务。 我们 应该重 新深刻 地认识 
什么才 真正是 源于人 与社会 本质的 、人 类生活 永恒而 牢固的 基础， 
努 力挖掘 并理解 其中最 主要的 、最 普遍的 基础。 

换言之 ，社 会哲 学问題 实际上 即什么 是社会 、它 在人的 生活中 
有什 么意义 、其 真正本 质何在 、需 要我们 担负什 么责任 的问题 。这 
—问题 ，除了 一贯具 有的哲 学理论 意义外 ，在 我们这 个时代 尤具重 
大的 ，可 以说是 奠基性 的实践 意义。 如果说 总有一 天深思 的时刻 
将 会到来 ，那么 现在正 是到了 这一时 刻了。 我们的 思考不 应停留 
在生活 的表面 ，停留 在日常 生活的 需求上 ，而 应深入 到事物 永恒的 
本质 中去。 只有 这样， 才能度 过精神 生活中 (无 论是 个人生 活还是 
整 个社会 和人类 生活) 任何 真正的 、最 深刻的 危机。 当一个 人迷失 
方向 走人死 胡同时 ，他 不应只 看到自 己周围 的环塊 ，怀 着侥 幸心理 
继续 走下去 ，而 应该停 下来， 退回去 ，好 好地想 一想， 重新把 握整体 
方向， 把所走 过的路 都梳理 一遍。 当 一个人 不知道 他该从 嘛儿起 
步 、往哪 儿走时 ，他 应该 暂时忘 掉眼前 的时代 ，忘 掉时代 的需求 ，去 
深 思一下 他真正 渴望得 到什么 ，也 就是说 ，他 的真正 本质及 使命是 
什么 ，而 正是这 一问题 一到人 类共同 的社会 历史生 活中便 成为社 
会哲学 问题， 成为社 会存在 普遍本 质的哲 学认识 问题。 
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忽视 并且蔑 视这种 惟一正 确的、 通过认 识社会 存在永 恒的及 
普 遍的基 础来对 社会自 我意识 进行哲 学上的 阐释及 论证的 做法恰 
恰反映 出所谓 的“实 际”的 人们一 向对普 遍的哲 学认识 持否定 、轻 
视的 态度。 造成这 种状况 的症结 ，在 于那些 不善于 全面深 刻地理 
解 现实的 目光短 浅的头 头脑脑 们一直 心怀一 种偏见 ，这种 偏见在 
我们 今天这 个普遑 民主化 与一统 化的时 代尤为 盛行。 持这 种偏见 
的人， 武断地 认定生 活只需 认识具 体现实 ，而 哲学却 把思维 从认识 
具 体的现 实引向 抽象的 领域。 他们以 为只有 此时此 地摆在 我们面 
前的 、看得 见換得 着的、 一个一 个的事 物才是 具体的 ，而一 切普遍 
的、 永恒的 、包罗 万象的 都是毫 无用处 可言的 、或者 至少是 空洞的 
抽象 概念。 事实上 ，对一 个真正 能认清 现实的 人来说 ，正好 相反： 
普遍的 —— 真正 普遍的 一 东西 并不是 一种抽 象概念 ，它 是一个 
整体 ，而 整体恰 恰是具 体的； 相反地 ，一 切从 普遍事 物中割 裂出来 
孤 立看待 的个别 事物恰 恰是抽 象的。 它 逭到人 为破坏 ，变得 贫瘠， 
变得枯 萎衰败 ，失 去生机 ，因为 只有在 整体中 ，只 有扎 根于整 体中， 
从整 体中吸 取养分 ，个体 才获得 生命; 只 有整体 ，而不 是部分 ，才是 
真正的 、具 体的。 无论嗶 一部分 ，只有 置于整 体的背 景之下 ，作为 
整 体不可 分割的 具有不 同表现 形式的 组成部 分时才 能得到 全面、 
切身的 理解。 因此， 哲学非 但不是 最抽象 的科学 ，而 且恰恰 相反， 
是最具 体的， 或者说 得更确 切一点 ，是惟 一具体 的科学 ，因 为哲学 
以统 一体为 对象, 全面研 究现实 ，当然 是惟一 真正的 现实。 当今的 
现实如 果脱离 了 昨天的 、当 然也 包括远 古时期 的历史 便无法 理解； 
同样 ，此时 此地的 存在如 果不与 永恒的 普遍的 存在相 联系, 也无法 
理解 ，因为 只有在 这种联 系中， 或者说 得更确 切一点 ，在这 个统一 
体中 ，此时 此地的 存在才 是真正 现实的 ，如果 把它放 到统一 体之外 
去观察 ，把 它看作 某种独 立存在 ，看 作单个 的原子 ，则 无异于 “孤立 
地” 即抽象 地因而 也是虚 假地认 识存在 ，在这 样的认 识中具 体全面 
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的现象 只剩下 它转瞬 即逝的 印记。 所谓 的“讲 求实际 的”人 ，那些 
蔑 视哲学 概括和 整体直 觉的现 代人当 然可以 依赖推 测与本 能正确 
行事 ，但是 当他们 进行论 述或思 考时, 大多数 便成了 不可救 药的幻 
想家 ，翻来 覆去地 搬用那 些陈词 滥调， 如果说 哲学家 尚不是 成功的 
实 践政治 活动家 （因为 从理论 认识到 学会将 它运用 到实践 中去尚 
需 一个相 当长的 过程） ，那么 起码每 一位真 正的国 家首脑 ，名 副其 
实的“ 现实政 治家” ，总 该对人 类生活 永恒的 包罗万 象的基 础有一 
种直 觉吧。 彼得 大帝推 崇莱布 尼茨; 蔑视 “意 识形态 ”的拿 破仑赞 
叹 歌德的 才智; 俾斯麦 之所以 能老于 统治人 ，不 仅因 为他熟 谙外交 
手腕 ，熟谙 各政党 间的阴 谋倾轧 ，还 因为 他对斯 宾诺莎 的学说 、对 
莎士比 亚的创 作颇有 研究。 一 个只看 到自己 眼皮底 下的直 观事物 
的 人并不 是真正 的现实 主义者 ，他充 其量只 是个死 抱住教 条不放 
的人 ，因为 他看到 的不是 真实存 在的整 个大统 世界, 而仅仅 是被本 
人利益 及个人 地位所 限定的 一个人 为的小 圈子； 真 正的现 实主义 
者是一 个能登 高望远 、全 面客 观地洞 察现实 的人。 

社会 哲学就 是这样 一门真 正包容 一切、 全面具 体地去 探究社 
会现实 概貌的 科学。 


2、 社会 哲学与 社会学 

但是 ，我 们所说 的哲学 问題会 不会是 另一门 早为世 人所知 、而 
且是“ 实证的 ”科学 —— 即 社会学 —— 的对 象呢？ 当然 ，这 里所谈 
的并不 是这一 知识领 域的名 称问題 ，每 个人 都可以 根据自 己的好 
恶选 择名称 ，这 里谈的 是概括 性社会 认识的 性质及 其方法 论的本 
质 问题。 

需要指 出的是 ，所 谓的“ 社会学 ”一词 最早出 现于奥 古斯特 •孔 


德的 著作中 ，本是 出于一 种构想 和箱神 需求， 它与我 们上文 提及的 
用 于论证 社会哲 学的构 想和需 求同出 一辙。 在法国 革命这 场激进 
改革 家试图 实现社 会幻想 、靠人 的一意 孤行、 独断专 横的意 志重新 
建立一 个人类 社会的 ft 狂的 暴乱 失畋后 ，有 一种意 识认为 人类的 
撞权行 为已到 了尽头 ，认为 社会生 活有其 永恒的 、不 变的、 不以人 
的意志 为转移 的基础 ，这 正是 约瑟夫 ■德 •梅 斯特尔 ® 天才 的宗教 
直觉 的主要 内容, 孔德的 “社会 学”构 想就是 在这种 意识的 影响下 
萌 发的。 18 世 纪的空 想主义 者梦想 在抽象 的计划 基础上 建立社 
会秩序 ，针 对这种 “抽象 的”或 者说“ 形而上 学的" 世界观 ，孔 德提出 
了“ 社会学 "这样 一门关 于社会 的实证 科学， 它旨在 认识不 以人的 
意 志为转 移的社 会生活 的自然 规律。 由此产 生了概 括性社 会科学 
的构想 ，此后 近一百 年间这 方面的 研究都 称为社 会学。 

然而 ，奇 怪的是 ，尽管 H 社会学 ”早已 产生， 也有大 量文献 ，却至 
今还 没有明 确的研 究对象 ，也 没有公 认的方 法和学 术传统 ，实际 
上 ，迄 今为止 社会学 还没有 形成一 门确定 的学科 ，而 几乎是 有多少 
写“社 会学” 的作者 ，就有 多少自 成一体 的“社 会学'  由 此可见 ，社 
会学的 构想并 不成功 ，根 潭就在 于其理 论本身 有某种 缺陷， 我们无 
须对 社会学 文献加 以详述 ，细究 其中的 分歧, 而只要 指出社 会学总 
体 构想的 主要缺 陷在什 么地方 、这一 构想与 我们所 提出的 社会哲 
学的 任务有 什么本 质差异 躭足以 达到目 的了。 

“社 会学” 从一开 始就把 认识社 4 生 活的“ 规律” 作为自 己的任 
务 ，这种 规律与 “自然 规律” 相似。 社会 学曾经 并且现 在仍然 k 图 
成为 关于社 会的实 证科学 ，而且 是按自 然 科学模 式建立 的科学 ，它 
认 为只有 一种形 式可以 克服抽 象的空 想主义 ，即将 自然主 义世界 


<D 約* 夫 梅 斯特尔 (1753—1821), 法国哲 学家, 政治活 动家， 一译者 (本 
书注 泽均为 译者注 ，余不 赘述） 


观运 用到社 会学中 ，把 人及人 的社会 生活当 作自然 生活的 个别情 
况 来认识 ，但 是这种 形式的 真正概 括性的 社会认 识是否 合理？ 是 
否 可能？ 上述没 有取得 任何一 定成效 的社会 学认识 的经验 以及普 
遍的 哲学思 考对这 一问題 做出了 否定的 回答。 

社会生 活是人 类生活 ，是 一个 人类精 神的创 造过程 ，人 类精神 
的 一切力 量及本 质特征 都投人 并参与 了这一 过程。 如 上所述 ，社 
会 生活的 概括性 认识必 然带有 人的自 我认知 的性质 ，谁要 是彻底 
摒 弃从哲 学上去 认识社 会现象 ，而 仅把社 会现象 看作“ 实证的 "科 
学所能 认知的 、客 观的 、具 体的现 实存在 ，那他 就不可 能钻得 更深， 
看到社 会生活 真实的 因而也 是真正 的普遍 本质。 有 些问題 ，如自 
由与 必然的 关系问 M， 或是理 想与现 实的关 系问题 ，或 是社 会生活 
规 律的存 在与否 及其特 征问题 ，都必 然不厲 于任何 一种实 证科学 
的研; 究范围 ，橛 括性社 会认识 的主要 问题实 质上就 是精神 的现象 
学问题 ，所 以需要 从哲学 上进行 研究。 研究 实际经 验的实 证科学 
在这 里和在 其他地 方一样 ，只 可能是 一门专 门化的 科学; 把个 别领 
域连向 最高的 、共 同统 一体的 纽带可 以穿透 到经验 认识所 无法企 
及的 深处。 而当实 怔科学 (社 会学的 构想就 是这样 傲的) 不 仅忽视 
所研 究对象 的这样 一些最 普遍的 最基本 的方面 ，而 且从一 开始就 
奄 无哲学 根据地 、失 之偏頗 地把它 们归到 一定的 范畴内 （也 就是归 
于 自然主 义世界 观的范 畴内） ，当 它断言 ，它 的认知 对象与 其他一 
些科学 ，即 自然科 学的研 究对象 并无二 致时, 它就不 仅框死 、限制 
了自己 的认识 ，而且 使它走 上了错 误的或 者至少 是武断 的道路 
人及 人的社 会生活 真的是 一种“ 自然现 象”还 是其他 什么？ 社会生 
活规律 能不能 （如 果能， 那么在 何种程 度上） 等同 于自然 现象规 
律？ 一 这些问 題正是 窬要由 概括性 的社会 学进行 探讨的 ，而这 
种社 会学当 然不可 能采用 先人为 主的现 成的解 决方法 社 会学中 
的 自然主 义与作 为一般 哲学流 派的自 然主义 一样， 本质上 是一种 
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伪 世界观 ，关于 这一点 在此无 须赘言 ，只 需指 出：自 然主义 是武断 
的， 它对一 些还需 要从哲 学上予 以澄淸 的问题 过早得 出结论 。退 
一步说 ，即 使我们 承认社 会生活 中有类 似于“ 自然” 存在领 域的一 
面 并且可 以按自 然科学 的认知 方式去 认识它 ，那也 可以肯 定社会 
生活中 还有另 外一面 ，这 是以 具体事 件为认 识对象 的自然 主义所 
无法 认识的 ，因 而不是 被忽视 就是被 歪曲。 例如 ，普 遍有一 种观点 
认为 社会是 某种类 似于生 物机体 的现象 ，不管 其可信 度如何 ，只要 
我们 不抱任 何成见 ，我们 就可以 淸楚地 看到, 这种对 比是要 有一定 
限度的 ，否则 就会把 这一观 念变成 愚蠢的 、索然 无味的 、歪 曲具体 
事物的 膾想。 总 的来说 ，即使 我们承 认社会 学揭示 社会生 活现象 
自然 规律的 构想是 正确的 ，那 至少也 应该看 到这一 构想并 不能囊 
括槪 括性的 社会学 要解决 的问題 ，摆 在我们 面前的 还有其 他一些 
更重要 的问题 ，上文 中我们 把它们 归结为 社会哲 学的研 究对象 ，这 
些 问题已 超出了 社会学 范畴。 尽 管我们 在一些 所谓的 “社会 学”文 
献中也 能读到 一些确 实有价 值的、 卓有成 效的研 究成果 ，但 它们所 
涉及 的往往 是介于 社会生 活某些 个别领 域之间 的那些 领域， 因而 
传统的 社会学 科学是 无法企 及的。 但是， 由于“ 社会学 "认 识不到 
自身的 局限性 ，把自 己与真 正包罗 万象的 、概 括性的 社会学 混为一 
谈 ，因此 ，本 应严肃 、合 理的研 究却往 往流于 仅对一 些社会 问題作 
出 本能的 、无 意识的 因而也 是缺乏 系统的 、肤 浅的抽 象推论 。“社 
会学” 就好比 一个自 由市场 ，谁 都可以 把任何 一种一 知半解 的哲学 
成果搬 到这儿 来摆摊 ，所以 它不能 得到任 何结果 ，不 能形成 一种独 
立的 学科, 没有碗 定的研 究对象 ，尽管 社会学 的构想 是有意 识的， 
但它不 能而且 也逃脱 不了成 为社会 的哲学 的命运 ，而 这种 哲学若 
不 经思索 ，則 通常是 庸俗的 、肤 浅的、 没有精 神上和 科学上 的深度 
和 理据的 ，在这 种哲学 中占主 导地位 的大多 是那些 早已被 哲学思 
想 所摒弃 、却仍 被某个 圈子的 社会舆 论所极 力推崇 的思潮 ，如 进化 


论 、达尔 文主义 、唯物 主义或 者风行 的唯心 主义伦 理学等 D 

无论我 们是否 承认名 为“社 会学” 这一科 学的合 法性， 从以上 
论述中 至少可 以看出 ，这 种“社 会学” 不能代 替有着 明确而 有意识 
的构想 的社会 哲学, 真正概 括性的 、涵 盖面极 其广泛 深刻的 社会学 
只能 是社会 哲学。 


3、 社会 哲学与 法哲学 

另有一 门与社 会哲学 构想并 驾齐驱 的科学 ，它不 像“社 会学” 
那样是 一门“ 时髦” 的科学 ，不 是思 想情绪 的结晶 ，不 是当今 时代的 
成果 ，而 是研究 久远的 、最 古老的 传统的 科学， 这就是 法哲学 。早 
在柏拉 图及亚 里士多 德那里 ，法 哲学 就已是 一门有 明确范 围的完 
整学科 ，而更 早一些 ，“智 者”们 则把法 哲学作 为思维 的主要 对象， 
古 希腊思 想家赫 拉克利 特也对 此作了 最初的 描述。 那么， 社会哲 
学的构 想与这 门科学 有何关 系呢？ 

法哲学 从其主 要的、 典型的 传统内 容来看 ，在 于认识 社会理 
想 ，阐释 什么是 完美的 、合 理的、 公平的 、"正 常的 ”社会 制度。 讨论 
这样的 研究是 否合法 是奄无 意义的 ，因为 历史已 经证明 ，这 种研究 
可 以满足 人类猜 神某种 经常的 、根 深蒂 固的自 然需求 ，无论 哪个时 
代的 人都思 考过并 且也应 当思考 ，什么 是真正 的真理 ，他们 的社会 
生活 中应有 什么。 自然 ，由这 种想法 ，由 这种 精神上 的优思 应当生 
发出一 n 独立 的学 科来。 至于 说社会 哲学认 识无论 如何不 仅仅限 
于 法哲学 ，这点 是不言 自明的 ，因 为除 社会理 想这一 问题外 ，还有 
关于社 会存在 的本质 与意义 问题; 除了 社会伦 理学, 还有与 它不相 
一 致的独 立的知 识领域 一 社 会现象 学与本 体论。 但是， 睪想搞 
清楚社 会哲学 的某一 部分， 而且是 重要的 、实 际上最 本质的 部分究 
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竞是否 与法哲 学一致 ，蘅 要确 定社会 学中本 体论与 伦理学 之间的 
真 正关系 ，即 理解法 哲学自 身的方 法论本 质及其 可能的 条件。 

可能并 且实际 上存在 着两种 哲学上 的法律 体系。 其中 一种体 
系较 为通行 ，在 文献中 被称为 “政 治学说 "，直 接 宣扬社 会信仰 。在 
不同的 时代, 由于受 到不同 ••时 代 要求” 的影响 ，或是 凭经酸 认识到 
现存社 会制度 某方面 的块陷 ，产 生了不 同的社 会需求 和愿望 ，在这 
些 需求和 愿望成 为政党 、有组 织的社 会运动 或者无 组织的 公众舆 
论的 CJ 号之前 ，某些 “政治 思想家 ”往往 是它们 最初的 代言人 。在 
这些“ 政治思 想家” 那里， 对某种 社会改 革的需 求往往 带有“ 哲学" 
性质， 这种“ 哲学” 性质体 现为整 个社会 世界规 ，它们 要求达 到的目 
的是 整个正 常的社 会生活 一种梭 心的、 主要的 、必不 可少的 基础。 
尽管 这类文 献看起 来像哲 学或科 学著作 ，但 就如每 一种纯 粹宣扬 
信仰 的说教 、表达 人类精 神的直 接要求 或需求 的形式 那样, 它们不 
厲于 客《认 识范畴 ，它 们所 表达的 不是一 种思想 ，而 是一种 意志， 
积极地 号召人 们追求 新的、 被人的 意志所 肯定的 价值。 这 类文献 
尽管貌 似合理 ，也 很自然 ，但 实质上 并不是 ■■哲 学" ，而是 政论文 ，反 
映 一种政 治热情 ，一 种强求 ，或者 最多是 实际的 精神取 向《> 就像世 
上万 物一样 ，它们 可以充 当认识 的客体 ，但 本身 不包含 认识。 

原則上 ，另 〜类 文献与 这一类 文献截 然不同 (可 惜实践 中两者 
常 常混为 一谈〉 ，严 格地说 ，只 有这一 类文献 才可称 之为法 哲学。 
这类 文献不 仅把社 会理想 以法令 形式予 以颁布 和执行 ，而 且有哲 
学依据 ，不 是从 普遍的 哲学世 界观中 ，就 是从 对社会 和人的 本质的 
分 析中总 结出来 ，只有 在这种 法哲学 意义上 ，提 出法 哲学与 社会哲 
学的关 系才是 恰当的 ，才 有极其 重要的 意义。 

这种 法哲学 作为关 于社会 理想的 哲学学 说显然 是社会 哲学的 
一部分 ，而且 ，由 于法哲 学中的 理想建 立在对 人和社 会的本 质进行 
分 析的基 础之上 ，由 于社 会伦理 学的基 础是社 会现象 学和本 体论， 


因而 法哲学 本质上 甚至等 同于社 会哲学 ，没有 什么实 质性的 差异， 
只是 心理上 的差异 ，因为 法哲学 的研究 重点是 社会理 想问题 ，由此 
可以 提出这 样一个 问題: 为什么 要把传 统尊崇 的旧称 改掉, 不谈法 
哲 学而去 谈社会 哲学。 

事实上 ，就像 对社会 学的看 法问題 一样， 这里所 讲的并 不是名 
称问題 ，而 是极为 重要的 事物本 质问题 3 这 一广为 流行的 哲学思 
潮 ，从心 理学角 度看是 一种自 然的 思潮， 而理论 上则在 占统 治地位 
的 康德主 义世界 观中得 到加强 ，它把 伦理学 与本体 论截然 对立起 
来, 把认识 应该怎 么样和 认识实 际上怎 么样对 立起来 ，把前 者与后 
者割 裂开来 ，妄想 使伦理 学完全 “ 自律” ，使伦 理学享 有独立 自在的 
权威， 同时， 建立 在伦理 学基础 之上的 法哲学 和伦理 学一样 也被认 
为是纯 “规范 ％ 的科学 ，变成 了一个 社会生 活规范 、各 种命令 和义务 
的系统 ，这 个系统 是从“ 理想” 、从 “善的 理念” 中推引 出来的 ，而并 
非以社 会和人 的本质 ，以其 本体论 性质为 论据。 我 们所理 解的这 
种法 哲学无 论其学 说的具 体内容 如何, 不仅对 当前的 、现有 的社会 
秩序 ，而 且原剡 上对整 个现在 及过去 的存在 都表现 为革命 的或反 
动的 ，它把 整个人 类的历 史经验 、所有 具体实 现了的 事实与 能够自 
由评断 社会的 “善” —— 即应该 怎样的 强有力 的人类 精神权 法对立 
起来。 法哲学 作为这 样一门 基本的 、独 立的社 会科学 ，依据 的是伦 
理学绝 对自律 的思想 ，把 伦理 学当作 来源于 自身或 直接把 生活理 
想 看作与 经验上 或形而 上学上 —— 不以 人的意 志为转 移的东 
西 —— 无关 的自由 的精神 创造。 

但恰 恰正是 这种使 社会哲 学成为 法哲学 、成 为道德 目 的的理 
想社会 理论的 观点本 质是错 误的。 其 具体经 验或心 理学上 的错误 
在 于:它 建立在 某个人 (或 某一 代人） 目 空一切 、不合 法的、 自命不 
凡 的基础 之上。 而人与 社会并 不是从 今天才 开始存 在的， 历史证 
实 ，过去 千百年 来人们 生活于 其中的 形式都 体现了 历代人 所共同 
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的 对理想 、对善 的追求 。 我从哪 儿知道 、又有 什么权 利以为 自己比 
所 有前人 都聪明 、都 优秀？ 我 有什么 理由对 他们在 实践中 体现出 
来的信 仰嗤之 以彝？ 再有 ，不 管各种 旧的生 活形式 在我们 看来多 
么不 完善， 但它们 在新的 理想面 前已经 具有了 根本的 优势: 它们已 
经 过检验 ，在这 些生活 形式中 表现出 来的道 德观念 都已经 经过实 
践 的检验 ，而且 都能或 长或短 地存在 ，不 仅在 思想中 ，还在 生活中 
得到 体现。 

这种观 点认为 ，理 想与 存在全 无关系 也不是 从存在 中产生 ，因 
而 这种观 点从哲 学上看 根本是 错误的 ，实质 上导致 了完全 专断的 
伦理学 理论。 康德 想从“ 应当” 这种普 遍形式 中推出 道德理 想的内 
容 ，但 他没有 成功， 由此可 以看出 ，伦理 学作为 一种独 立存在 、从自 
身 获得内 容而又 合理的 认识领 域是根 本不可 能的。 “ 应当” 的内容 
或 是被强 迫执行 ，不需 任何理 论依据 ，按 “我要 这样， 我命令 这样， 
我的意 志就是 理由” （原 文为拉 丁文） 的原 则实施 —— 在这 种情况 
下 我们又 回到了 如上所 述的作 为纯粹 非科学 政论作 品的法 哲学； 
或是应 该有某 种其他 东西作 为依据 ，即 应该 在某种 程度上 从存在 
认知 中推论 出来。 康德派 哲学家 反驳说 ，存 在作为 一种非 伦理的 
东西 本身就 需要道 德评价 ，窬要 诉诸道 德法庭 ，因而 不能充 当“应 
当”的 依据， 这种观 点仅从 实际经 验上看 是对的 ，但 从存在 的本体 
论 角度来 看是错 误的。 至少有 一点非 常清楚 ，伦理 这门有 根据的 
科学 只能是 宗教哲 学的一 部分或 是由宗 教哲学 得出的 结论。 “善” 
不仅仅 只是人 的意志 所确定 的“理 想”, 否则它 只能是 随心所 欲的； 
“善 ”本身 不仅仅 只是“ 应当" ，只是 要求， —— 只有在 不完美 的人的 
意 志那里 “善” 才是这 样的。 如果 “善” 纯粹是 一种主 现幻想 ，是一 
种没 有扎根 于存在 中而游 离于存 在之外 、在 虚幻的 理念中 沉迷不 
悟 的理想 ，那 就无法 理解: 我到底 为什么 要实现 44 善”？ 我又 怎么能 
肯定能 实现“ 善”？ 只有在 “善” 成为绝 对存在 的因素 、只有 当我们 
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认识到 道德要 求来自 存在深 处并有 本体论 依据时 ，“ 善”的 实现对 
我们来 说才有 合理的 意义。 如果没 有上帝 ，那 么遵 从道德 要求就 
毫无意 义可言 ，因为 道德要 求本身 是不具 备任何 内部的 、合 理的权 
威性的 ，对于 这点古 往今来 的人类 都有直 接认识 ，因 而新时 代想使 
伦理 世俗化 .、“ 自律 化”的 奢望是 虚幻的 、实现 不了的 ，即使 实践中 
这 一点表 现得不 甚明显 ，那也 只是因 为人类 天性中 被人类 意识所 
排 斥的强 大的宗 教本能 仍在起 作用。 如 果我不 需要靠 “善” 来确立 
我 与存在 深处正 常的紧 密联系 ，如果 41 善”对 于我并 非是通 往家园 
之路 ，不能 使我在 存在中 得到最 终确定 ，即 不能 拯救我 ，那 它对我 
便起 不了任 何作用 ，它只 是人类 不切实 际的臆 想而已 ，那时 我的座 
右铭 只有一 句:“ 抓住瞬 间！” 

然而正 是由此 可以直 接得出 结论: 从本体 论上看 ，道德 不仅由 
上 帝的本 质决定 ，而 且也由 人的本 质决定 ，无论 是上帝 还是人 ，都 
不是独 立存在 ，而只 存在于 神人不 可分离 的统一 体中。 人 的道德 
意识不 是别的 ，正 是人 的神人 本质意 识在实 践中的 体现。 “ 善”作 
为上帝 的意志 ，作 为上帝 在我们 心中的 作用及 上帝对 我们的 作用， 
是 我们自 身存在 的条件 ，所以 ，以 宗教 为依据 的道德 同时也 有人类 
学的 即社会 哲学的 依据。 “養" 是人类 生活得 以维持 、确立 及发展 
的条件 ，因此 ，只有 在了解 了人及 其共同 社会生 活的本 质以后 ，才 
能理 解“善 ”对于 人来说 究竟是 什么。 普遍的 道德要 求认识 人的永 
恒本 质及人 与上帝 的关系 ，而 社会道 德则要 求认识 人类社 会的永 
恒本 质及人 类共同 生活的 基础。 人及 社会的 真正使 命与充 满邪恶 
和 弊病的 尚不完 善的客 观现实 相互对 立并髙 于现实 ，然而 ，在 本体 
论上 它与现 实却并 不矛盾 ，相反 地却源 于现实 并在其 中得到 确定。 
黑格尔 的“一 切合理 的都是 现实的 ，一 切现实 的都是 合理的 ”这一 
命 题在那 些把本 体论现 实与经 验现实 混为一 谈的鼠 目寸光 的人看 
来始 终是没 有道德 原则的 “事实 崇拜” ，然而 这一命 题却能 卓有成 
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效地 把本体 论现实 同经验 现实区 分开来 ，它 不仅不 会抹杀 任何区 
分现 实中善 与恶的 标准， 反而有 助于确 立惟一 合理的 标准。 道德 
是从 人的自 我意 识即人 对其真 正本质 、对 永恒的 、确 定不移 的存在 
因素的 认识中 得出的 实践性 结论。 

因此， 在社会 自我意 识领域 ，莫基 性的科 学不是 法哲学 ，不是 
对社会 理想独 立自在 的认知 ，而 是作 为社会 生活现 象学及 本体论 
的社会 哲学。 真 正站得 住脚的 社会理 想既不 能与社 会存在 本质产 
生矛盾 ，也不 能脱离 它而独 立存在 ，而 应该 来自对 这种本 质的认 
识 ，所以 ，尽 管社会 理想不 以某个 个别的 社会生 活经验 为转移 ，对 
它来说 整个人 类历史 经验不 可能无 关紧要 ，因 为人 与社会 现存的 
本 体论的 本质正 是在这 种经验 中并通 过这种 经验认 识的。 未来社 
会理 想制度 的计划 只有在 考虑到 人类整 个历史 经验的 前提下 、在 
理解社 会生活 内在本 质的基 描上制 订出来 ，而 不把它 与由自 己创 
立 的自己 的抽 象思想 、自 己 个人对 善的理 解对立 起来， 只有 在这种 
情况下 ，这 种计划 才会引 起世人 关注; 而人类 这些专 断的郎 中及救 
星开 出的抽 象药方 只会引 起满腹 狐疑。 

还可 以从另 一个角 度来揭 示法哲 学对社 会哲学 的从肩 地位。 
—神社 会理想 要证明 自己是 合理的 ，不 仅要 求它是 正确的 ，还要 
求 是可以 实现的 ，因此 我们对 理想的 认识不 能局限 于对其 内在内 
容 的认识 ，还要 认识它 与那些 实际上 创造社 会存在 并构成 社会存 
在的现 实力貴 之间的 关系。 不是 抽象的 道德理 想本身 ，而 是具体 
的、 实际的 人之道 德意志 才是道 德生活 的真正 内容。 道德 意识应 
该触及 到理想 与现实 接合的 具体存 在点上 ，一 方面 成为现 实的作 
用力 ，另 一方面 則能克 服人类 精神其 他一些 非道德 力童的 反作用 
力。 离开 对这种 处于善 与恶、 上帝与 蒙昧世 界之间 的具体 道德生 
活 一 充满悲 剧色彩 、荆 棘丛生 、成就 与失败 并存、 辉煌与 衰落同 
现 的生活 —— 的理解 ，就 没有真 正的、 彻底的 、有效 的道徳 意识, 
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这里 一 从另 一方面 一 可 以看出 ，伦理 不是对 空中楼 阁般的 
“理想 珍品” 的直观 ，而是 具体的 人之自 我意识 ，即 对理想 与现实 
的正面 、负面 关系的 认识。 善不是 无形的 、无能 为力的 、只 在天堂 
闪烁 耀眼光 芒的福 音书， 一 善, 尽管它 只是一 种理想 ，却 是一种 
现实 的力量 ，对 人的道 德意志 发生作 用并与 人的意 志中另 一些敌 
对的 力釐展 开较置 ，因 而具体 的伦理 不可能 只是一 些指令 与纯目 
的 的体系 一 它 应是人 类存在 整个理 想及现 实舞台 的指导 方针, 
不 仅帮助 人们理 解目的 ，还 帮助人 们理解 达到目 的 的手段 及达到 
这一 目的的 限度。 

理想 一 无论在 个人生 活还是 在社会 生活中 —— 只是 整个具 
体人 类生活 的因素 ，因此 ，正如 普遑的 伦理作 为衍生 部分从 属于宗 
教哲学 与本体 论那样 ，法哲 学从属 于社会 哲学。 


4、 “历 史主义 ”批判 

但是 ，那构 成社会 哲学对 象并且 只有在 理解它 们的基 础上才 
能 理解人 的使命 ，理 解社会 不变的 、真 正的理 想的永 恒本质 ，人与 
社会 的不灭 的本质 ，它 们真的 有吗？ 当今最 普遍的 观点对 此断然 
否定。 

我们 暂且把 这种观 点称为 44 历史主 义”。 在 19 世纪的 一百年 
中首次 对历史 进行了 科学研 究并收 集了大 量的史 学资料 ，对 过去 
缜 密细致 的研究 、深 人切肤 的体会 、尽 可能撇 开现实 一 都 使人们 
认识了 以前无 人知晓 的史实 ，认识 到各个 时代各 具特色 的全貌 、各 
个时代 的制度 、日 常生 活及其 信仰。 一方面 受这种 科学发 展的影 
响 ，另一 方面受 到现代 这一阶 段特征 —— 社会发 展迅速 、政 治乃至 
日 常生活 条件变 动频繁 —— 的触动 ，萌 生出 一种得 以广为 传播的 
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观念 ，认为 所有社 会现象 都是反 复无常 、变 换多 端的， 社会 生活中 
没有 不变的 形式与 条件。 这种 观念导 致了" 历史主 义”学 说的产 
生， 该学说 认为不 存在任 何时代 、任何 民族都 共同的 、一致 的社会 
生活 条件及 其规律 ，因 而超时 代意义 上的普 遍的社 会学是 根本不 
可能的 ，任 何一种 社会知 识要么 仅仅是 历史的 、要么 是对单 个社会 
或是社 会在时 间上的 演变的 总结。 对现代 的“历 史主义 M 来说 ，对 
社 会与人 的概括 性知识 作为一 种涵盖 各个历 史时期 与民族 的超时 
统一， 是一神 与历史 科学定 论相悖 的构想 ，它恰 恰与混 乱无序 、复 
杂多变 的社会 生活是 水火不 相容的 ，没 有什么 普遍意 义上的 “人” 
和‘‘ 社会” ，只 有该 时代该 环境中 的社会 和人。 

历史 主义是 一种社 会哲学 相对论 ，它所 包含的 正确性 就在于 
普 遍哲学 相对论 的相对 真实性 ，这种 相对论 认为存 在是具 体的及 
各种 各样互 相制约 的现象 ，并 因而认 为一切 自诩为 如实反 映最活 
生生 的存在 全貌的 抽象概 念是虚 伪的。 从这 种意义 上说， 历史主 
义 在批驳 关于社 会“自 然法” 或“自 然状 态”的 抽象唯 理论学 说方面 
可谓功 不可没 ，这 种学 说的基 础是撇 开或不 考虑复 杂多样 的具体 
历史 现象, 简单幼 雅地把 完全不 同的事 物等同 起来。 但另一 方面， 
历史 主义也 因此认 为普遑 的相对 论是根 本站不 住脚的 ，因 为它企 
图成为 完整的 世界观 ，即 关于存 在结构 的独立 自在、 完蕃的 理论。 
哲 学上早 已证实 了一种 简单的 、不 容置辩 的思想 ，即 要把所 有相对 
的人类 之真理 当作绝 对真理 ，确 定一 种关于 不可能 有任何 普遍理 
论的普 遍理论 ，这 本身 是有矛 盾的。 历 史主义 也存在 着这种 矛盾， 
在这里 ，关 于绝 对变化 和人与 社会不 可确定 的具体 复杂性 的学说 
是超 时空的 、放之 四海而 皆准的 社会哲 学真理 ，它是 一种从 社会哲 
学角 度作出 的全面 总结。 历史 主义本 身就是 一种对 人与社 会本质 
的普遍 看法并 希冀成 为绝对 的亦即 超历史 的真理 ，而 笃信 自己是 
真 理本身 就与它 的内容 相矛盾 ，如果 社会生 活具有 永恒的 、不 受任 
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何历 史条件 制约的 多变性 ，那怎 么可以 断定它 不具备 任何永 恒的、 
不变的 普遍特 性呢？ 而 且认为 社会生 活中除 这种多 变性之 外无任 
何不变 的东西 这一论 断至少 会变成 一种毫 无根据 、毫 不足 信的武 
断的 假设。 实际上 ，历 史主 义同样 应该用 历史的 观点看 待自身 ，这 
样 它才能 认识到 自己并 非是一 种具有 绝对的 、广 袤意义 的理论 ，而 
只 是我们 这一时 代社会 思想历 史状况 的体现 ，它带 有这一 历史状 
况所特 有的相 对性。 历 史相对 主义是 反信仰 的产物 ，是充 斥于我 
们这个 时代的 对永恒 事物盲 目无知 的结果 ，它 体现 了我们 这个时 
代 深刻的 特殊性 及同时 显露出 来的不 同于以 前各个 时代的 特点： 
局 限性及 无能。 因为就 如同一 个意识 到每个 人都有 自己的 真理且 
"真 理就是 每个人 觉得是 真理的 东西” 的人， 他自己 不可能 再有什 
么真理 ，不 可能有 什么信 仰一样 ，意 识到每 一个时 代都以 自 己的方 
式生存 的时代 也不知 道它应 该如何 生存。 以前 的时代 生存过 、信 
仰过 ，现 在的时 代却注 定只知 道那些 时代是 如何生 存的、 信仰什 
么； 以 前的时 代无法 理解与 它们自 身特点 相矛盾 的制度 与信仰 ，我 
们现 在能理 解一切 ，却没 有自身 特点。 于是我 们悲哀 地发现 ，正由 
于 我们懂 得一切 ，懂得 以前每 个时代 的精神 所在， 我 们反而 不能理 
解一点 ，最重 要的一 点:一 般地说 ，他们 是如何 得以生 存的、 他们怎 
么能对 某种事 物产生 信仰。 事实上 ，任 何一 个时代 (或 者任 何一个 
个体) 要想 具备自 己特殊 的面目 、自己 独特的 外貌， 它首先 所应相 
信的不 是自己 独有的 特点， 而是某 种绝对 的永恒 的东西 —— 历史 
正是由 于人们 相信另 一种东 西而不 是历史 本身而 存在并 创造出 
来。 以前的 时代已 经创造 了历史 ，我 们所要 做的只 是研究 这一历 
史 ，而历 史主义 却想把 我们的 这种不 幸与无 能充作 人类生 活的永 
恒 本质！ 

还 可以从 另一方 面来揭 示历史 主义的 矛盾。 假定历 史主义 
关于历 史状况 绝对不 同的论 断正确 ，那么 它所赖 以存在 并引以 
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为豪 的历史 知识实 际上便 毫无意 义甚至 根本不 可能。 说 它毫无 
意义， 说它毫 无用处 ，是 因为在 历史时 代完全 不同的 情况下 ，过 
去 的知识 对理解 现在没 有任何 意义； 历史 知识不 会充实 我们的 
精神 生活， 不会开 阔我们 的视野 ，不 能帮助 我们确 立生活 目标， 
它无 法用于 对现在 的理解 ，所 以只能 是无聊 的好奇 心所做 的事， 
是一 些亲无 用处的 笑料的 集成。 但是 ，尽 管在我 们今天 常会出 
现作为 历史主 义基础 的怀疑 主义并 的确使 历史知 识成为 近似于 
这种奄 无意义 的集成 ，仍存 在着一 种信仰 ，认 为我 们需要 历史来 
提高我 们的自 我意识 ，认为 真正的 、伟 大的 历史主 义直觉 始终带 
有 这种自 我认知 的性质 、带 有思索 今天的 生活所 需的彻 底了解 
我 们自己 过去的 性质。 但在 这种条 件下历 史知识 不仅不 需要， 
而且也 不可能 ：如果 绝对不 同的这 条无法 逾越的 鸿沟把 现代人 
与过 去隔开 ，那 我们如 何能全 面知晓 和了解 过去？ 如果 我们能 
深人领 会过去 ，那 就说 明过去 依然存 在于我 们中间 ，在过 去与我 
们之间 有密切 的联系 ，只有 通过综 合那些 从于我 们仍具 意义的 
生活 索材中 选出的 、其 总体内 容能被 我们所 理解的 特征， 我们才 
能 抛开现 实而对 过去的 特性做 最细致 精确的 描述。 历史 知识与 
任 何一种 普遍知 识一样 ，只 可能借 助概念 即因其 共性而 具超时 
代意义 的普遍 内容得 以存在 ，由于 这些概 念表达 了现实 本身的 
性质及 其意义 ，我 们应 当承认 ，各具 特色的 历史状 况及其 过程这 
块 极尽绚 丽多姿 的织物 ，是 由连绵 不断贯 穿整块 织物并 且本质 
上 不变的 多条线 索交织 而成的 ，一切 暂时的 、变动 不拘、 转瞬即 
逝的 现象皆 是超时 及普遍 因素的 体现。 人 类的历 史生活 是一台 
通过 一幕幕 跌宕起 伏的情 节表现 统一不 变的人 类精神 本质的 
戏 ，正如 同某个 个人的 一生通 过不同 的命运 、不同 的经历 表现本 
人的统 一本质 一样， 也恰似 一个老 人在回 忆孩提 中认识 到自我 
那般。 社 会生活 有如普 遍存在 _ 有两 面性： 时间的 及非时 间的， 
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—方面 ，社会 生活丰 富多彩 且不断 变化； 另 一方面 ，它又 是包含 
并 贯穿整 个多变 过程的 永恒的 统一。 因此 ，对不 断变化 的各个 
不同事 物的具 体的历 史知识 仅仅是 人类生 活知识 的一个 方面， 
同 与它相 对应的 另一方 面一样 ，与 哲学对 其普遍 性及永 恒性的 
直观 相符。 法语有 句俗话 说得好 ：变动 越多， 一切越 是照旧 （原 
文为法 文）。 历史本 身永远 是智慧 的教员 ，指 导人 们明智 地去理 
解 人类生 活及其 命运的 永恒本 质及其 规律。 历史 主义否 定社会 
哲学这 种关于 社会存 在普遍 性与永 恒性的 知识， 因而它 充其量 
只不 过是偶 然的、 暂时的 失明症 ，我 们要靠 人类自 我认知 的能量 
来根 除它。 


5、 社会哲 学与历 史哲学 

由此 ，社会 哲学与 历史哲 学的关 系也清 楚了。 正如社 会哲学 
是 对社会 生活中 永恒性 的认知 ，是与 历史主 义对社 会生活 的多变 
性及多 样性的 认知相 关的认 知一样 ，社 会哲 学的结 果实质 上是具 
体的、 综合的 历史哲 学所赖 以建立 的坚实 基础。 

有 两种历 史哲学 ，其 中一种 是伪的 ，另 一种是 真的。 伪 历史哲 
学 (迄 今为 止仍较 通行） 的实 质在于 试图了 解历史 发展的 最终目 
标 ，那种 历史所 应导向 并为之 而创造 的最终 状态; 历 史发展 的全部 
过去 和现在 、所 有不同 形态在 此都被 视作通 向这一 最终目 标的手 
段 及道路 ，而不 是某种 本身有 其意义 并以同 等姿态 参与整 个人类 
生活的 东西。 这种历 史哲学 依据的 是对" 进步” 的信仰 ，人类 —— 
根据这 种观点 —— 不断向 前发展 ，朝着 一种最 终目标 ，朝着 终极的 
最高 理想境 界发展 ，而 每个斗 转星移 的历史 时代都 只是通 向这一 
目标的 路上一 个承上 启下的 阶段。 这 就是赫 尔德第 一本系 统著作 
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《历史 哲学》 的主要 思想， 在法国 ，杜尔 哥® 与孔多 塞® 也 不约而 
同 地形成 了这种 世界观 ，黑格 尔则极 大地发 展了这 种历史 哲学思 
想 ，这种 思想也 渗透到 孔德在 《社 会学》 一书 中提出 的人类 所经过 
的“ 三阶段 规律” (神学 阶段、 形而上 学阶段 、实证 阶段） 中。 从那时 
起 ，尤其 经巴克 尔广为 宣传后 ，这 种普 遍观点 便进入 了社会 科学领 
域》更 有甚者 一 进入社 会世界 观充当 了一种 对“进 步”的 无意识 
的信仰 ，而 所有 的历史 生活现 象都是 从这种 世界观 的角度 进行考 
察 也是从 它而了 解其意 义的。 

现在 我们无 须逐一 驳斥这 种关于 进步的 理论， 因为这 一理论 
明显是 专断的 ，是 违背历 史生活 中那些 众所周 知的事 实的， 它在武 
断 地总结 近两百 年来生 活中某 些方面 一 技术上 、政 治上 、文化 
上 —— 的 改善时 ，忘 了这不 过是一 种相对 的进步 ，是 以其他 一些文 
化 珍宝的 丧失为 代价的 ，忘了 历史上 有兴盛 与完善 的时代 ，也 有衰 
落、 分化与 灭亡的 时代。 这种理 论是从 18 世 纪唯理 论对人 类智慧 
不 断发展 并由此 决定历 史生活 其他各 方面发 展的信 念中产 生的， 
没有 牢固的 根基， 这两个 出发点 都是错 误的: 不存在 无条件 的不断 
的智 慧发展 ，人类 生活的 其他方 面也不 可能完 全由它 决定。 前者 
的谬误 可以从 历史学 角度如 古希腊 罗马文 化的衰 落得以 证实; 后 
者的错 误则可 用我们 亲眼目 睹的野 蛮行径 —— 世界 大战及 随之而 
来 的动荡 —— 进行 揭餺。 关于 进步的 理论从 心理学 上看建 立在幼 
稚地 将部分 一 与整部 世界历 史相比 一 及 无论规 模还是 意义都 
有限的 现代欧 洲文明 绝对化 的基础 之上， 现在这 种看法 已经落 
伍了。 

我们 的目的 并不在 于用事 实来驳 斥这种 对进步 的信仰 ，更重 


(D 杜尔哥 （1727 — 1781), 法国 哲学家 、经 济学家 。 

© 孔多塞 U743 — 1794) , 法国 哲学家 、社 会学家 、政 治活 动家。 
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要的是 研究与 该信仰 有关的 历史哲 学体系 根本上 的不足 ，甚 至可 
以 假设人 类在整 个历史 进程中 确确实 实在不 断地朝 某个终 极状态 
发展 ，但 首先得 回答这 样一个 问题： 我们真 能确定 这种终 极状态 
吗？ 世界历 史尚未 结束， 世界历 史的终 点无法 预见; 我们所 看到的 
并不 是历史 的全部 ，而只 是它的 一部分 ，或许 是较小 的抑或 只是非 
常小的 一部分 0 任何一 种把最 终目的 看成世 界历史 确实应 该达到 
也必定 能够达 到的一 种状态 的定论 ，在 这种 条件下 只能是 彻头彻 
尾 的幻想 ，它们 所反映 的要么 是作者 的个人 倾向， 要么是 —— 多数 
情况下 —— 该历 史时代 的追求 与期望 ，同 整个历 史相比 ，始 终是相 
对的、 暂时的 ，如 同历史 中的一 切事物 那样。 在最终 目标中 起作用 
的 是今天 的目标 ，因 而世界 历史的 前景被 扭曲、 被虚构 。黑 格尔把 
当 时的普 鲁士阶 层制君 主国及 他自己 的哲学 视为全 世界历 史的最 
髙成就 ，孔 德则认 为他所 创立的 “实证 主义” 最充分 地体现 了整个 
人类 精神的 发展。 但现 在这些 体系只 会引起 人们的 耻笑， 细究这 
些体系 对历史 的诠释 ，可以 毫不夸 张地说 ，他 们对历 史的理 解几乎 
千篇 一律地 归结为 把历史 分成三 个阶段 ：（1) 从 亚当到 我爷爷 —— 
野蛮时 期及文 化萌芽 时期； (2) 从我爷 爷到我 一 我 的时代 所应达 
到的 伟大成 就的准 备期； （3) 我和我 的时代 的任务 ，整 个世 界历史 
目标 在此结 束并得 以最终 实现。 

但是 ，这种 历史哲 学的不 足之处 并不仅 此一条 ，即 使我 们假定 
人 类真的 朝既定 的最终 目标迈 进而且 我们也 能够确 定这一 目标， 
把历 史意义 归结为 达到这 一目标 的观点 本身， 就其本 质上看 ，也丧 
失了具 有各种 内在独 立意义 的具体 历史过 程的完 整性。 世 世代代 
的故 人经历 的希望 与功勋 、牺牲 与磨难 、文化 与社会 成就， 在这里 
都被 简单地 看作明 天的收 获所需 的肥料 ，这 种收获 会对世 界历史 
最后惟 一一 批当选 者带来 好处。 无论 是道德 上还是 科学上 都不能 
容 忍这种 观点。 如果说 历史总 的还具 有意义 的话， 那么这 种意义 
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只有 在每个 时代、 每一代 人都在 历史中 具有独 特意义 、充当 这种意 
义 的创造 者与参 与者的 条件下 才有可 能存在 ，因而 这种意 义不应 
该 存在于 未来中 ，而 应超越 时代包 容全部 的世界 历史。 

由此 看来， 这种历 史哲学 的主要 误区在 于它仅 把历史 视为时 
间上的 过程， 视为不 同阶段 表面上 的总和 与交替 ，视 为通向 无法企 
及 的远方 的一条 时间上 的线索 并想从 这种线 性的历 史横断 面上去 
了解 历史， 而这是 根本不 可能的 ，因为 从这一 方面看 历史成 了“不 
好的” 、毫无 意义的 、没 有任何 中心、 没有完 整性的 无穷。 

以另一 种方式 出现的 真正的 、惟一 可行的 、可以 理解的 历史哲 
学具 有完全 不同的 性质。 惟一可 能的历 史意义 ，不 在于其 不断交 
替的 时代是 到达某 种想像 中的存 在于未 来的最 终目的 的途径 ，而 
在 于历史 具体的 不同形 式完全 都是人 类精神 生活超 时代统 一的表 
现。 某个 人的自 传其目 的并不 在于说 明一个 人是如 何在生 命旅途 
中取 得他晚 年所达 到的最 髙成就 (众所 周知， 成就远 不是常 有的， 
往 往是普 遍中的 例外现 象）， 而在 于通过 自传了 解一 个人从 童年直 
至死亡 的各个 側面， 从而得 到一个 统一的 形象； 同样， 对历史 概括、 
综 合的理 解只能 在于了 解各个 时代的 人类生 活所表 现出来 的统一 
的人 类精神 本质。 历史 哲学是 人类具 体的自 我认知 ，人类 正是通 
过自 我认知 观察生 活中的 变故、 戏剧性 的冲突 ，观察 自己的 一切希 
求 与失望 、成功 与失败 ，逐 步学 会理解 自己的 真正本 质及自 己生存 
的 真正条 件的。 在这种 意义上 历史哲 学确实 是可以 实现的 ，尽管 
我们无 法得知 外部终 结的历 史整体 ，但 正如 一个人 可以在 自己生 
活道 路的途 中通过 总结分 析了解 自己 的本质 那样， 人类也 能够在 
其历 史的任 何一个 阶段通 过对它 的认识 来获得 自 己的自 我 意识， 
因为这 里的整 体不是 指整数 ，不 是各个 部分表 面上的 总和: 整体是 
超 时的生 活本质 ，其 本身尽 管不存 在于整 个完整 的具体 表象中 ，但 
存在于 历史存 在的每 一部分 、每 一阶 段中。 人类精 神是在 自己的 
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超时统 —中、 在自己 的每一 种历史 状态中 存在并 了解自 己的； 如果 
说这 里整体 存在于 自己的 每一部 分中， 那么反 之亦然 ，每一 部分都 
实 际并且 共同存 在于整 体中。 如若 历史仅 仅是一 种时间 上的延 
续 、其中 每一点 都随着 另一点 的到来 而消逝 ，成 为一 去不复 返的过 
去， 那么根 本不可 能有历 史哲学 ，不 可能有 普遍意 义上的 历史知 
识:每 一个时 代只知 道自己 、关心 自己。 但是 ，正由 于各个 历史状 
态反映 了共同 的人类 精神， 它们并 非为人 类精神 而存在 ，在 外部形 
态 、时 间上消 失后， 它们不 仅在人 类精神 中留下 了痕迹 ，而 且继续 
实际 存在于 其中： 每个人 、每个 时代仅 仅是人 类精神 超时统 一体生 
活的 一个阶 段及独 特表现 ，因 而其内 部潜在 地也负 载了这 个统一 
体 ，当然 ，也 负载了 它所有 的历史 表现。 

另 一方面 ，这 种历史 哲学是 对历史 发展真 实的而 不是虚 假的、 
歪曲的 总结, 在这里 ，历 史发展 的每个 阶段都 在整体 中占同 等重要 
的 地位; 现在的 以及想 像中的 、尚 未在 实践中 经历的 未来在 全部过 
去 面前没 有任何 优势。 这样综 合构成 的整体 、从哲 学角度 对历史 
进 行诠释 所归结 的整体 是真正 意义上 的整体 ，它包 容所有 的各个 
部分 ，并 且如上 所述， 又存在 于其中 各个部 分中。 

由 此可见 ，历 史哲学 本身—— .与 实证的 历史科 学不同 —— 不 
是 历史的 ，而是 超历史 的知识 ，它 的对 象不是 时间顺 序上的 历史过 
程本身 ，而 是作 为人类 精神超 时的总 体本质 象征及 表现形 式的历 
史; 正因 如此 ，历 史哲学 应以社 会哲学 为基础 ，由它 构成自 己的坚 
实 框架。 

要想了 解精神 生活的 个别状 态并理 解它在 整体中 的意义 ，需 
要 始终对 生活的 总体条 件了如 指掌。 具体的 、超时 的存在 是財间 
上 的及非 时间上 普遍性 的统一 ，同样 ，人 类具 体的自 我认知 、历史 
哲学 对其具 体超时 统一体 的认识 ，就 像它在 不同历 史形态 —— 在 
每个 单独的 形态及 全部形 态总和 —— 中 表现出 来那样 ，是 由对不 
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同 历史形 态的认 知及有 关其精 神及社 会存在 普遍的 、一贯 的条件 
的 认识组 成的。 社会哲 学同关 于人的 社会生 活永恒 不变本 质的自 
我认知 一样， 是过渡 到真正 客观的 、符 合所研 究对象 全貌的 （至今 
尚未达 到的） 历史 哲学的 前奏。 

6、 社会生 活规律 的性质 


这 样看来 ，社 会哲学 源于一 种对社 会生活 中存在 永恒不 变的、 
在任何 历史制 度中都 起作用 的规律 的假设 ，并 试图认 知这些 规律。 
在开始 从本质 上解决 这些问 題之前 ，我 们应该 先弄明 白:这 些规律 
的共 同特性 是什么 、存 在于其 中并徭 我们加 以研究 的那些 必然联 
系是 什么。 

这 里有一 种必然 联系尤 为突出 ，以 所谓的 " 现象 学”为 代表的 
现代 哲学告 诉我们 ，在存 在的所 有领域 中都有 这种联 系。 除了纯 
现实 的因而 是经验 的规律 性这种 我们可 以从中 找到两 种现象 (两 
种 现象应 为现象 甲始终 伴随有 现象乙 或共同 存在) 之 间事实 上的、 
逻 辑上无 法作出 解释的 关系外 ，还存 在着根 据该存 在领域 最可能 
有的 (“ 理念 的”) 共同 内容而 来因而 是绝对 (“ 先验 论”） 必 然的联 
系。 当然 ，这 些绝对 必然的 、事 先就被 无条件 确定的 关系也 存在于 
社会 生活中 ，而社 会科学 迄今为 止未见 对之引 起多大 重视， 这是它 
的一 大致命 弱点。 在这 里我们 不想对 这些关 系做系 统研究 ，仅举 
几个例 子加以 说明。 比如 ，从社 会本质 中可以 看出: 社会是 一种许 
多人在 一起共 同生活 的团体 ，在 任何 一个社 会中都 应有一 个普遍 
的组织 、一 种制度 存在; 任 何社会 都有一 个政权 或是某 个权威 ，即 
大 家或起 码是绝 大多数 人所应 服从的 组织层 ，由它 来保证 统一的 
共同 生活; 社会中 有某些 共同的 法则在 起作用 ，责成 每一位 成员承 
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担 义务; 有某 种权利 （主 观意 义上） 与义 务相应 等等。 你可 以随便 
制 订什么 社会改 革计划 ，可 以随便 以什么 方式改 变社会 —— 但你 
仍 需要始 终遵循 这些内 在规律 ，或 者表达 得更准 确一点 ，是 根据你 
所想的 那个“ 社会” 的共同 内容而 来的合 乎逻辑 的必然 联系。 这种 
联 系不能 破坏或 是改变 ，就像 不能臆 想出一 种既不 能用来 给物体 
着 色也不 存在于 空间中 的子虚 乌有的 色彩； 或是虚 构出一 种在时 
间上 出现却 无法进 人时间 的总的 序列中 、前 后都没 有其他 现象的 
现象; 等等。 只有 在思维 混乱的 情况下 ，只有 在不考 虑透彻 、不清 
楚自己 在想些 什么的 情况下 ，才 会以 为这些 必然联 系并不 存在或 
用其 他什么 来替代 它们。 

但 是正由 于这些 联系完 全不是 臆想的 ，而本 来就是 必然的 ，所 
以尽 管它们 有重大 的理论 意义， 却一般 说来没 有实质 的实际 意义。 
绝 大多数 有关社 会问题 的争论 、大多 数社会 追求及 各种追 求的冲 
突显 然与社 会生活 中的这 样一些 相互关 系有关 ，这 些关系 不属于 
普遍的 、现象 学上必 然的相 互关系 ，并且 至少被 认为是 易变的 、有 
多种形 式的。 绝对的 、无 论何时 何地都 必然的 、不能 违反的 东西不 
能成 为斗争 与追求 的对象 ，不 会引起 争议。 一位 德国社 会学家 (施 
塔 姆勒) 一 针见血 地指出 ：没有 一个政 党会把 实现月 食当作 自己的 
任务 (这一 普进规 则的例 外情况 稍后再 述）。 无 论如何 ，有 一点是 
— 目了然 的:实 际上最 尖锐的 是那些 有关人 们能把 各种目 标定在 
什 么地方 、能 在哪儿 追求不 同对象 而不是 有关社 会生活 绝对的 、毋 
庸 置疑的 必然事 物的社 会哲学 问題。 对真的 、正确 的道路 这一问 
題的回 答只有 当人处 在十字 路口上 ，有 好几 条路可 供选择 的时候 
才 有实际 意义; 所以 ，社 会哲学 中最有 意义最 能引起 兴趣的 也是另 
一 种可以 在人们 彷徨时 、在人 们选择 正确道 路时助 一臂之 力的必 
然性 ，而不 是现象 学及先 验论上 的必然 联系。 

不过 ，这 不是自 相矛盾 了吗？ 那确实 必然的 ，似 乎就是 不能违 
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背的； 相反， 如果有 各种可 能性可 供选择 ，那 么似乎 就不可 能谈什 
么其中 一种可 能的必 然性。 这里 我们所 谈的问 题上面 (3) 已有所 
提及， 那里我 们看到 ，社 会理想 要想有 充分的 根据， 在某种 程度上 
应来自 对存在 的认知 ，但 其实这 怎么可 能呢？ 所追 求的目 标究其 
本 质是自 由选择 的结果 ，是没 有必然 性的； 相反地 ，已 经存 在并且 
必 然存在 的东西 是不能 作为追 求的目 标的。 所应该 存在的 东西就 
不是必 然的， 因为与 此相应 必定有 另一种 一 所不 应存在 —— 的 
东西的 可能; 实 际的和 道德上 的追求 必定是 从各种 可能性 中作出 
选择。 但是 ，在这 种情况 下如何 能做到 把存在 一 正是 必然存 
在 —— 当作 衡童真 正理想 的标准 ，让 存在决 定我们 所真正 应该追 
求的东 西呢？ 

当然 ，如果 必然性 指的是 经验论 的必然 ，那 这种 矛盾是 无法解 
决的， 在经验 论那里 ，一 个人自 由追求 的一切 都不是 必然的 ，但只 
要 把经验 论的必 然同本 体论的 必然区 分开来 ，那矛 盾便迎 刃而解 
了。 并 非从本 体论上 、从 本质上 、从存 在的深 层结构 上看必 然的一 
切都 总是在 经验中 全部得 到实现 ，因为 有一些 外部的 、经验 的力量 
能 在外部 实现中 、在 生活的 表层阻 碍本体 论之必 然事物 的实现 ，这 
丝 毫不会 与在这 里受到 反抗的 内部的 、本体 论上看 必然的 事物产 
生 矛盾。 比如我 们可以 认为有 机体的 目的论 规律就 是这样 一种本 
体论 的必然 ，并且 按这种 模式我 们称之 为目的 〜有机 必然。 有机 
体 的本质 具有必 然规律 ，决定 了机体 所赖以 生存及 发展的 条件; 但 
从经验 论上看 这些规 律是很 容易被 违背的 ，例如 ，尽 管饮食 与呼吸 
是 机体存 在的有 机-目 的必然 ，要断 绝机体 的食物 或扼住 他的呼 
吸却易 如反掌 ，这种 对抗的 结果是 机体的 死亡， 至少也 是疾病 、衰 
弱或健 康状况 下降。 指出卫 生法便 能达到 我们的 目的。 有 一种生 
活方 式是人 的必要 条件， 离开这 种条件 人便无 法生存 ，然而 与此同 
时， 人也很 容易在 经验中 失去这 些条件 ，人 会夺走 自己的 健康食 
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品 、新 鲜空气 、活 动习惯 、适 度享乐 ，会用 各种毒 药来毒 害自己 ，这 
种破 坏人的 生命之 必需品 的行为 必然导 致人的 死亡或 疾病。 

社会生 活的本 体论的 、有 机- 目 的的规 律从本 质上看 也带有 
这 种性质 ，这些 规律本 身毫无 疑问是 必然的 ，来 源于 人的永 恒不变 
的本质 ，但 可以 被一个 不慷也 看不到 其意义 的人的 自由意 志所忽 
视 、所 破坏。 存在着 自然而 然从其 内在意 义上看 永恒的 、不 可违背 
的 、不可 改变的 社会生 活规律 ，只 有这 些规律 才决定 着社会 生活的 
生 存与发 展:但 从经验 上看这 些规律 可以受 到破坏 并且经 常受到 
玻坏 ，同时 ，破 坏的 结果正 是社会 的消亡 或至少 是瘫痪 、衰 弱或病 
态 ，社会 “自然 法”或 “自然 （正 常) 状态 ”学说 中所指 的正是 这种规 
律 ，这 是本体 论规律 ，它 一方面 为人的 意志所 破坏， 另一方 面又充 
当 永恒的 、在理 念中决 定人之 意志的 准则。 （实 际上 在新时 代特别 
是 18 世纪 的政治 学说中 ，常 常借口 自 然法横 生出一 些凭空 捏造出 
来的、 有时完 全违背 那些已 由历史 验证的 、真 正的、 永恒的 社会生 
活条 件的要 求来， 但这并 不等于 说“自 然法” 概念及 构想本 身有方 
法论上 的错误 在这些 具有不 容置辩 的永恒 力量、 保障社 会健康 
生活的 规律中 ，在 这些 一经受 到破坏 必以社 会解体 和消亡 为代价 
的规 律中， 人可以 找到准 确的尺 度去衡 量什么 是真正 应该存 在的， 
他应 该追求 什么。 

人是 自由的 生物， 他依照 自己的 眼光自 由选择 自己的 生活道 
路 ，但他 的一生 始终受 真理与 谬误的 支配。 他有 可能误 人歧途 ，那 
他必死 无疑; 他有 可能听 从真理 的要求 ，遵循 由最高 真理本 源而不 
是他 的意志 所确定 的规律 ，那他 便能确 立并巩 固自己 的生活 。实 
质上 ，源 远流长 的人类 宗教信 仰都是 这样的 ，它那 巨大的 力量在 
(旧 约》 中 、在说 明上帝 通过摩 西向以 色列传 达教义 的文字 中就已 
体 现出来 ，《旧 约》 中言 :“我 今日所 吩咐你 的诫命 ，不 是你难 行的， 
也不 是离你 远的。 不是 在天上 ，使你 说：‘ 谁替我 们上天 取下来 ，使 
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我们 听见可 以遵行 呢？’ 也不是 在海外 ，使 你说 ：‘谁 替我们 过海取 
了来 ，使我 们听见 可以遵 行呢？ ’这 话却离 你甚近 ，就在 你口中 ，在 
你心里 ，使 你可以 遵行。 看哪 ，我今 日将生 与福, 死与祸 ，陈 明在你 
面前。 …… 倘若 你心里 偏离不 肯听从 ，却 被勾引 …… 我今 日明明 
告诉 你们: 你们必 要灭亡 …… 我今日 呼天唤 地向你 作见证 ，我 将生 
死 、祸福 陈明在 你面前 ，所以 你要拣 选生命 ，使 你和 你的后 裔都得 
存活 。” （ 申 命记第 30 章， 11 〜 19) 第一 位希腊 智者赫 拉克利 特在思 
考人 与社会 本质时 也表达 了这种 思想： “人的 性情没 有感觉 ，只有 
神的性 情才有 …… 谁 要凭理 智说话 ，需靠 大家共 同的东 西的依 
托 …… 因为一 切人类 规律皆 源于统 一的神 的教义 ，它统 领一切 、满 
足一切 ^ 战胜 一切 。”救 世主的 谕言也 证实了 这点， 莫想我 来要废 
掉律法 …… 我来 不是要 废掉， 乃是要 成全。 我 实在告 诉你们 ，就是 
到 天地都 废去了 ，律 法的 一点一 画也不 能废去 ，都 要成全 。” （马太 
福音 ，第 5 章， 17 〜 18) 

19 世 纪英国 思想家 卡莱尔 极其明 晰直观 地表达 了这一 思想， 
他对深 层的、 内部的 、宗教 上确定 的人类 生活基 础有一 种直觉 ，在 
批判以 民主为 基础认 为人民 命运由 人民自 己 在选举 中表现 出的意 
志决 定的世 界观时 ，卡莱 尔说道 :“即 使是最 完善的 选举制 度也不 
能 使船只 绕过合 恩角。 船只可 以用最 合适、 最完美 的立宪 方法对 
任 何事进 行表决 ，但若 想绕过 合恩角 ，必 须找 到早已 由自然 力确定 
下来 无法改 变的总 体条件 ，它们 可不管 你们用 什么投 票法。 如果 
你们 (无 论投票 还是不 投票） 承认这 些条件 并勇敢 地配合 这些条 
件 ，你 们就能 绕过合 恩角； 否则 ，陆 风就会 把你们 刮回去 ，不 可避免 
的冰山 一 这些 混乱派 来的无 声的願 问会击 中你们 ，向你 们提出 
极为混 乱的‘ 质询’ ，冻 得半死 的你们 会被抛 上巴塔 哥尼亚 高原的 
岩石或 者被这 些顾问 一 冰山 一 的 议会质 询砸得 粉碎并 被径直 
派 驻深渊 ，于 是你们 永远绕 不过合 恩角！ …… 要想 在这个 世界上 
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获 得成功 —— 无论 在狭窄 的麦哲 伦海峡 ，还是 在浩瀚 的时间 海洋， 
鼙想得 到幸福 ，取 得胜利 和成就 —— 无 论是个 人还是 民族, 一 始 
终 应该做 到一点 :个人 或民族 应该认 淸什么 才是与 他及他 的创举 
有关的 真正的 宇宙规 则并应 能准确 而坚定 地遵循 这些规 则。” （卡 
莱尔: 《晚 近时论 集》） 

自 古以来 ，人 一向有 一种宗 教信仰 ，相信 存在着 不能违 背的神 
的教义 ，遵 循这些 教义会 被賜予 生命， 违反这 些教义 就会受 到死亡 
的惩罚 ，而 现代社 会科学 大多对 此不予 重视， 仅看重 经验中 的社会 
生活 规律， 认为人 是其余 事物即 确认社 会目标 中具有 超力的 、为所 
欲为的 主宰者 ，甚至 道德理 想也被 理解为 只是人 自 由裁夺 、任 意提 
出的理 想而不 是永恒 的本体 论必然 的表现 ，不 是真实 存在的 表现。 
其实恰 恰相反 ，社 会哲 学应该 从一开 始就来 源于宗 教信念 (被 历史 
经 验证实 的并 经社会 生活深 入探究 过的） ，即 源自 人 与社会 本质的 
永 恒规律 ，人 可以破 坏这些 规律. 但他必 定会受 到惩罚 ，因 而这些 
规律 制约人 所追求 的真正 目标。 人不 是可以 对自己 的生活 为所欲 
为 的主人 ，他 只是最 髙旨意 的自由 执行者 ，而 这些旨 意正是 人生的 
永 恒条件 ，社会 哲学的 最终任 务就是 找到并 确定其 中哪些 是主要 
的 规律。 

但是 ，从 这一角 度出发 ，我 们上面 所指出 的现象 学上的 规律与 
机体 -目的 论的规 律之间 的差异 从理论 上看极 为悬殊 ，在 实践中 
却仍 然是相 对的。 人 的谬误 与专断 是没有 止境的 ，在 走人误 区时， 
他常会 有一种 模糊不 清的理 论意识 ，因 而对 他来说 完全有 可能去 
追求 （当 然是 徒劳无 获的） 一种无 论从本 体论上 （如 持久稳 固的存 
在 基础） 还是纯 现象 学角度 看都是 不可能 的东西 ，他 甚至会 要求无 
法想像 的东西 ，例如 ，如 果说社 会中某 一政权 或某个 权威的 出现直 
接产生 于社会 作为共 同生活 统一体 的本性 ，那 么这 种显然 的相互 
关系仍 不会妨 碍产生 否定一 切政权 、把 社会 生活看 作人与 人之间 
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自 由调 和的极 端无政 府主义 的学说 ，从 这个角 度上看 ，社会 生活的 
现象 学规律 与本体 论规律 之间的 差异 在于: 在现象 学规律 中 ，一旦 
谬误有 实施的 苗头便 立即进 行揭露 并加以 内在的 惩治; 而 在本体 
论规 律中， 这种内 部的揭 露与内 在的惩 治过程 是逐渐 完成的 ，要延 
续相 当长的 时间。 

因 而下面 我们不 再对一 种规律 与另一 种规律 进行本 质的区 
分， 我们的 任务是 :认识 由人的 永恒本 质决定 的社会 存在真 正的、 
不变 的本质 ，并 由此得 出对社 会人生 观具实 践重要 意义的 结论； 我 
们的任 务是从 哲学上 一 按事物 的根本 本质， 同时也 从宗教 
上 —— 认识 社会生 活本质 ，从 而获得 指导社 会意志 的明确 目标。 
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第一编 

社会 的本体 论性质 


第一章 社会 与个人 


我们 看到， 要 想理解 那些不 变的社 会规律 ，那 些永恒 的 、不以 
人 的意志 而是以 最高意 志为转 移的永 恒条件 ，那些 人如果 违背之 
则必 遭惩罚 、遵 循之 则能保 障生活 既合理 又成功 的条件 一 应该 
通过 认知社 会内在 本质本 身来获 得这种 理解。 这里 引出的 第一个 
问題 就是到 底有没 有一种 作为独 立发展 的现象 、作 为独特 的存在 
领域的 社会？ 

这一 问題初 看显得 空泛， 谁会否 认这一 点呢？ "社 会”与 “社会 
生活” 这两个 概念本 身以及 科学知 识的特 殊领域 —— “社会 学”或 
所谓的 “社会 科学” —— 不是证 明人们 看到社 会是存 在的特 殊一面 
或领域 、是 认知的 特殊对 象吗？ 实际上 情况并 非如此 ，正如 一个现 
代的 天文学 家尽管 认为天 文学是 一门独 立学科 ，却 不会把 它的研 
究对象 一 天体 一 视为 一种独 立发展 的现象 （然 而在古 希腊罗 
马及 中世纪 世界观 中是这 样认为 的）， 而只是 包括了 天与地 的整个 
物 理化学 自然的 一部分 —— 与其他 部分同 等的一 部分; 亦 如一位 
生物 学家、 机械论 者看到 生物界 只是无 机界的 一部分 —— 或许是 
较复 杂的一 部分, 但与其 他部分 无本质 差异； 同样， 社会学 家也可 
能 不把社 会看成 一种独 立发展 的现象 ，而仅 把它视 为从另 一种现 
象中 相对分 出来的 一部分 或是一 个方面 ，甚至 可以说 ，在大 多数现 
代社 会哲学 观点中 都有这 种看法 ，其原 因就在 于:对 大多数 实证社 
会 学家来 说社会 不过是 对数个 独立群 体总和 及其相 互作用 的总称 
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而已， 因此 他们根 本看不 到也不 承认有 任何社 会现象 存在， 并把社 
会 现象归 结为单 个个人 的现象 总和。 由 此看来 ，社 会本体 论的首 
要 问題应 为社会 与个人 的关系 问题。 


1、 历 史概述 


在 此我们 且把这 个问题 看作纯 理论的 、本 体论意 义上的 问题， 
我们 不必追 究社会 发展所 应追求 的目标 —— 是整个 社会的 利益呢 
还是某 个个人 的利益 一 或者 社会应 建立在 什么基 础上： 是建立 
在某些 人之间 自 由的协 同行动 上呢还 是建立 在用强 力把他 们组织 
团结 为一个 整体的 基础上 ，我们 只需探 究一点 :社会 仅仅是 作为某 
些 人的总 和及其 之间相 互关系 的名称 ，仅仅 是我们 人为造 出来的 
(即主 观的) 单 个个人 的现象 总和呢 ，还是 一种真 正的客 观现象 ，不 
仅限 于社会 成员的 个人的 总和。 为了 不致使 这一纯 理论问 题与实 
际的 、评 价性的 问题及 争论混 为一谈 ，我 们不用 “个人 主义” 与“集 
体主 义”这 两个众 所周知 的术语 （它 们涵义 太广） 来 表达这 里可能 
存 在的两 种流派 ，而 用抽象 的纯哲 学术语 (尽 管有 些晦涩 冷僻) “个 
原 主义” (或 “社 会原子 论”) 及 “普济 主义” 

在社会 哲学思 想史上 这两种 流派经 常产生 交锋及 嬗替。 柏拉 
图 与亚里 士多德 ，包 括斯多 噶学派 的社会 观皆具 “普济 主义” 性质。 
在桕拉 图看来 ，社 会是 “大写 的人” ，是 某种内 部和谐 、有独 特的平 
衡规律 的独立 现象; 亚里 士多德 也认为 ，不是 人产生 社会， 而是社 
会 产生人 ，离开 了社会 ，人 便是一 种抽象 的东西 ，实 际上不 可能存 


① 我 们此处 借用司 徒卢威 的术语 ，他 在专著 < 经济与 价格》 中首次 用这些 术语来 
论述 这两种 社会哲 学現。 —— 原注 
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在 ，正如 人的手 若离开 它所存 在的人 体就不 可能仍 有生命 一样; 对 
斯多 噶学派 来说, 社会是 那个贯 穿并包 容任何 一个集 世界的 、宇宙 
的 统一体 ，他 们甚至 把整个 自然界 、整 个宇宙 、整个 世界看 成某个 
社会 —— “神与 人的国 家”。 

但 在古希 腊罗马 的哲学 思想中 我们就 能发现 与个原 主义或 
“社会 原子论 ”相对 应的学 #， 在诛辩 学派的 哲学家 那里已 有体现 
(如 柏拉 图引用 演说术 教师特 拉齐马 赫及卡 利克尔 关于社 会及政 
权是 阶级及 某些人 之间斗 争的表 现的一 些社会 伦理论 断）， 到伊壁 
鸠鲁及 其学派 那儿形 成了完 整的理 论体系 ，这 个学派 认为， 社会就 
是个人 与个人 之间自 觉 协调共 同生活 制度的 结果。 

从那 时起这 两种观 点便贯 穿了整 个社会 哲学思 想史。 中世纪 
的宗 教神学 观本质 上看是 一种普 济主义 的观点 ，这 一方面 是因为 
它在哲 学上依 据新柏 拉图主 义和亚 里士多 德主义 ，另 一方 面而且 
更 重要的 一面也 因为它 至少把 宗教视 作真正 的实在 ，视 为“圣 体”。 
从 文艺复 兴开始 ，特 别是在 17,18 世纪 ，个原 主义重 新得以 发展， 
伽 森狄与 霍布斯 恢复了 伊壁鸠 鲁的唯 物主义 原子论 ，同时 也恢复 
了社会 原子论 ，尽管 霍布斯 认为社 会是“ 利维坦 "（巨 大的 怪物） ，是 
一 个庞大 的整体 ，但 他强调 说这个 整体是 人造的 ，是 为摆脱 个人自 
然分 裂状态 ，摆脱 “一切 人反对 一切人 的战争 ”而构 筑的。 18 世纪 
占主导 地位的 观点是 把社会 看作“ 社会契 约”、 人与人 之间自 觉协 
调 的人为 结果。 在 19 世纪 初的反 动时期 ，在 经历了 法国革 命这一 
重 大事件 并随之 18 世纪 的唯理 论个人 主义破 产后， 社会普 济主义 
思想重 新兴起 并得到 深入发 展及论 证:在 法国， 约瑟夫 •德 * 梅斯特 
尔、 博纳德 、巴朗 士及后 来的奥 古斯特 •孔 德著 书立说 ，孔德 在他的 
《社 会学》 一书中 重新提 出了早 在帕斯 卡那儿 就已指 出的关 于人类 
是统一 的人的 观点； 还有英 国的埃 德蒙特 ♦鲍克 ，德 国黑格 尔的权 
法哲学 、萨 维尼 的观点 及他创 立的历 史法学 派等。 但是普 济主义 
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洛贝尔 ffl 斯 (1805-1875>,癱 国经济 学家。 

齐美尔 <1858—1918), 徳国 哲学家 、社 会学家 ，生 命哲学 的代表 人物。 
具待马 * 施潘 （1878 — 1950〉， 奥 地利哲 学家， 


这种思 想上的 胜利只 是暂时 现象， 随之而 来的政 治发展 、自 由主义 
及民 主的成 功都与 社会理 论中社 会原子 论的振 兴有关 ，所 谓的政 
治经济 “阶级 学派” 起源于 " 个原 主义” 观点。 尤其值 得一提 的是， 
社 会主义 一 与 实践意 图相悖 —— 理 论上几 乎始终 依据社 会原子 
论 ，社 会主义 —— 如 霉布斯 的社会 哲学那 样——之 所以需 要强制 
的“社 会公有 化”， 采用强 制手段 把社会 各分子 一 各个人 联结或 
粘 合为一 个整体 ，正是 因为社 会主义 是一种 本体论 的社会 并且其 
“ 自然” 状态就 是混乱 的一堆 ，是 各单个 成员的 无政府 状态的 碰撞， 
这就 是马克 思关于 “生产 无政府 ”学说 的核心 ，其实 ，在 马克 思主义 
中 ，这 一学 说是与 普济主 义关于 “社会 阶级” 真实存 在的学 说直接 
结合在 一起的 (社会 主义者 中惟有 谢林主 义分子 洛贝尔 图斯® 是 
哲学普 济主义 者）。 

在近 50 年 来的社 会哲学 文献中 我们又 看到了 这两种 流派连 
续不断 的论争 ，一批 社会 学家 ，从 斯宾塞 开始， 把“普 济主义 ”的社 
会理论 发展成 为生物 有机体 的理论 （对 此嗣后 再作详 述）， 但遭到 
了对 立一派 的激烈 批判； 法国社 会学中 的“普 济主义 者”涂 尔干及 
埃斯皮 那斯与 “个原 主义者 ”塔尔 德争论 不休。 德国 的社会 哲学文 
献 中激进 的个原 主义在 奥地利 经济学 派中独 占螫头 ，齐美 尔® 在 
(社 会学》 一书 中也 阐述了 个原主 义者的 观点。 最近 ，经 济学家 、社 
会 哲学家 奥特马 •施潘 ® 重新深 人论证 了普济 主义。 在俄 国社会 
哲学 思想界 ，从斯 拉夫派 开始， 大多持 普济主 义观点 ，因为 如上所 
述 ，它 符合宗 教传统 ，司 徒卢威 则在政 治经济 学及普 通社会 哲学中 
极力主 张个原 主义。 

我 们该如 何系统 评价这 两种流 派呢？ 


® ©  © 
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2、 个原 主义的 两种主 要形式 

个原主 义或者 社会原 子论通 常是实 证主义 或“合 理的看 法”观 
点 在社会 哲学中 的简单 反映。 一般认 为：如 果说我 们不想 在社会 
理解 中陷入 某种模 糊不清 的神秘 主义或 神话中 ，那 是否就 可以把 
社 会看作 另外一 种东西 ，而 不是一 个个共 同生活 、相 互作用 的人的 
总 和呢？ 任何把 社会说 成整体 ，说成 * •社会 意志” 、“民 族魂” 的言论 
实质 都是空 泛的、 模糊不 清的句 子堆砌 ，最多 只具有 譬喻的 意义， 
经验 中我们 所拥有 的只有 个人的 “灵魂 ”或“ 意识' 而没有 任何另 
外的 “灵魂 "或“ 意识" ，科 学不 能不考 虑到这 一点; 社会 生活 终究是 
受思 维与意 志控制 的行为 的总和 ，而 只有个 人才能 施为、 要求和 
思维。 

以下 我们将 在批判 某些普 济主义 形式的 同时作 出评价 :在社 
会哲学 这种“ 合理的 看法” 或曰“ 素朴实 在论” 的论点 中哪些 是正确 
的。 但现 在我们 先来看 看个原 主义是 如何从 它自己 的角度 来解释 
社会 生活的 具体本 质的。 社会 已经是 纯经验 主义的 ，正是 作为社 
会 它才不 是纯粹 的混乱 ，不 是无数 社会原 子之间 无序的 、偶 然的冲 
撞和 对抗, 而是一 种统一 、一 种协调 、一 种秩序 ^ 个 原主义 是如何 
来解释 这一切 的呢？ 

这里我 们有两 种可能 的解释 方法。 旧 的素朴 社会原 子论与 
18 世纪 的唯理 论个人 主义同 出一辙 ，认为 社会生 活任何 一种协 
调、 任何一 种统一 只有在 个人之 间自觉 、有意 约定的 条件下 才有可 
能， 人们为 了自己 共同的 利益互 相协定 :大家 都将维 护一定 的共同 
生 活秩序 ，尽可 能不妨 碍别人 、不损 害别人 ，遵 循共同 规则， 服从共 
同 选举产 生的政 权等。 统一社 会是人 与人之 间自愿 、有意 协调意 


志及合 作行动 的结果 ，本质 上看这 就是曾 名噪一 时的“ 社会契 
约 ”论。 

今 天恐怕 很难找 出一个 毫无保 留地赞 同这种 观点的 社会学 
家 —— 现在 人们可 以清楚 地看到 ，这 种观点 明显违 背社会 生活毋 
庸 置辩的 事实。 关 键在于 ，社会 中除了 真正“ 自觉” 地通过 法律建 
立 的秩序 ，还有 很多共 同的、 划一的 、有 序的、 没有人 自觉“ 建立” 
的 、从来 没人想 过也没 人去刻 意追求 的领域 ，而 且正 是这一 领域才 
是社会 生活主 要的、 占统治 地位的 方面。 谁 会去约 定建立 一种所 
有该民 族成员 共同的 语言？ 很清楚 ，这 根本不 可能， 因为约 定行为 
本身 就要求 有共同 的理解 ，即 共同的 语言。 但凡社 会生活 中带有 
约定俗 成性质 的一切 一 风气 、习俗 、时尚 ，甚 至法 （因为 是习惯 
法） 、商 品价格 (因 为没 有国家 限价及 定额) 一 这一 切的存 在都未 
经约定 和协商 ，像是 “自然 而然” 产生的 ，而不 是人人 的共同 意志刻 
意 制定的 自标。 历 史表明 ，国 家本身 及国家 政权都 是以这 种方式 
“自 然而然 "地 产生和 存在的 ，并 非自觉 订立社 会契约 的结果 ，只有 
在这种 自发的 、无 意中 形成共 同秩序 和统一 团体的 基础上 才有可 
能在今 后某些 个别的 、局 部的 领域及 情况中 产生有 意订立 的契约 
或是某 些个人 （如 领袖 、人 民代表 、政 治家） 对社会 生活产 生有意 
的、 自觉的 影响。 

当然 ，这种 素朴的 唯理论 个人主 义解释 不了而 且由于 盲目无 
知根 本看不 到社会 生活最 主要、 最本质 的内容 ，它的 漏洞是 显而易 
见的。 另一种 个原主 义对事 物的看 法就不 这么素 朴简单 ，而 要严 
肃得多 ，它 主要 出现于 19 世纪 文献中 ，是克 脤第一 种个原 主义的 
结果。 从哲学 上对此 进行最 准确、 最明晰 的阐释 的是齐 美尔的 《社 
会 学》。 

根据这 种观点 ，社会 生活的 统一性 和共性 根本不 是在有 意订立 
契约的 基础上 产生的 ，而 是无人 预见的 、不可 能自觉 完成的 人人的 
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意 志与追 求自然 冲撞的 结果。 关 键是: 人的追 求与行 为除具 有他自 
觉确立 的目的 之外， 还会导 致其他 一些参 与者未 能预料 的后果 ，特 
别是当 参与者 互相之 间发生 冲突时 ，大 多数情 况下人 们达到 的事实 
上都不 是他们 所追求 的目标 ，而 是另一 种完全 不同的 、甚至 他们自 
己 不愿意 达到的 东西。 俄 语中有 句谚语 :“人 有人算 ，神 有神算 "，但 
从实证 主义的 角度看 ，这里 的“神 ”应该 就是指 事件、 指诸多 不同意 
志冲 突的自 发后果 。 法 国革命 领袖们 本想实 现自由 、平等 、互 相间 
亲 如兄弟 ，实 现真理 与理智 的王国 ，事实 上却建 立了资 本主义 制度， 
历史上 多数情 况都是 这样。 这 也同样 可以用 来解释 为什么 追求的 
完全是 另外的 、各 自不同 的目标 ，却得 到谁也 未曾预 料的共 同的后 
果。 森 林小道 、田 间小路 之所以 出现并 不是由 于很多 人商定 要一起 
铺设 ，而是 因为每 一个人 都独立 地未经 商定地 、一 个跟 着一个 、各自 
朝一 定的方 向走， 经很多 人脚踩 ，一条 路也就 自然而 然地出 来了。 
每个人 在买卖 商品时 不会想 到确定 一个统 一价格 ，但 因为每 个人都 
只想自 己贏利 ，只 想賎买 贵卖, 结果便 形成了 统一的 商品价 格来协 
调供需 平衡。 风气 、习俗 、时 尚正 是这样 形成的 ，社会 观念也 是这样 
得到 巩固的 ，政 权同样 是如此 确立的 ，例 子不胜 枚举。 又如: 最初的 
那些王 公们， 那些“ 土地聚 敛者” 们只考 虑自己 的私利 ，结果 使国家 
不 断扩大 、富强 ，•一 批批庄 稼人为 寻求新 的土地 、寻 求更自 由的生 
活 ，在大 迁徙的 同时也 不知不 觉地使 新的国 家变为 殖民地 ，等 等。 
简而 言之: 尽管社 会生活 的统一 性与共 同性不 以个别 成员的 自觉意 
志 为转移 ，是 •* 自 然而然 "产 生的， 但仍不 是什么 最高的 、超个 人力量 
在 起作用 ，而 只有那 些个人 的意志 与力童 (现 实中 独立的 、单 个的人 
组 成的综 合体） 自发 、无意 冲撞的 后果。 

这就 是现今 社会个 原主义 对社会 作出的 解释， 对这种 解释我 
们 认为: 尽管它 本身作 为一种 简单的 确认显 然并且 毫无疑 问是正 
确的 ，然而 却有本 质上的 缺陷， 它实际 上不能 解释应 该在此 作出解 
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释的 东西。 

确实, 社会上 的一切 直接就 是个人 意志自 发冲突 的结果 —— 
这 点毋庸 置辩; 但有 一点 而且是 最重要 的一点 无法理 解:为 什么这 
种 冲突的 结果不 是混乱 与无序 ，而是 一致与 有序？ 如 果有人 说:书 
是许多 一个个 的字母 拼写的 结果， 那我们 会怎么 想呢？ 当然 ，这是 
奄无 疑问的 ，但 如果不 是排字 工人根 据作者 原稿把 字母一 个个挑 
出来， 而是随 便乱拿 ，然后 随便往 排字盘 上一放 ，那 结果印 出来的 
不会 是书， 而是毫 无意义 的字母 排版。 为什 么社会 不会发 生那种 
情况？ 为 什么社 会不是 一种混 乱状态 ，其 中一个 个的人 —— 原子 
向 不同方 向奔跑 ，偶然 间发生 碰撞， 然后机 械性地 朝不同 方向四 
散 ，而是 共同的 秩序、 共同的 形态？ 如果局 限于上 述解释 ，则 惟一 
“自然 的”社 会状态 只能是 绝对的 、极端 的无政 府状态 ，而这 种状态 
是不 能被称 作杜会 ，而是 社会的 分离。 

显然 ，要让 一个个 元素自 由 无序的 碰撞产 生出某 种一致 、某种 
统一 、某 种秩序 ，那 只有在 一个条 件下才 有可能 ，即 有某种 共同的 
力董通 过一个 个的元 素产生 作用及 影响。 但这 样一来 ，社 会生活 
■•共 同”或 “统一 ”的谜 团仍不 能掲开 ，反 而越结 越紧。 我们 又面临 
一个 问题: 怎么样 、在什 么形式 下社会 中才有 可能出 现那种 共同性 
的东西 ，而 不仅仅 是一些 分散的 、各自 封闭 的 、只在 外部互 相接触 
的 个体？ 


3、 “一般 ”与“ 个别” 在社会 
生活 中的逻 辑问题 


这样 提出的 问題从 性质上 看接近 普通哲 学上或 更准确 地说逻 
辑上的 “一 般”与 “个别 ”的实 在与客 观意义 问题。 “一 舨”本 身是否 


客 观存在 ，以实 际事物 存在？ 还是只 有个别 的才是 真正意 义上的 
“ 存在” ，而“ 一般” 只是一 种主规 的综合 ，只是 我们的 思维、 我们的 
意 识所产 生的思 想上的 联合？ 

众所 周知， 这一问 题实质 上早在 柏拉图 的时代 就是反 对共相 
实 在的“ 唯名论 者”与 肯定共 相实在 的“实 在论者 "长 期争论 不休的 
话题 ，在此 我们不 必对此 作详细 讨论, 而只引 用现代 逻辑学 及科学 
理论的 研究成 果即可 :科 学已确 定无疑 地证明 ，共相 本身不 能来自 
个别 ，因此 ，如果 否认共 相的客 观意义 及其真 实存在 ，便无 法解释 
这 两个概 念本身 的形成 、解释 概念对 于认知 的意义 (胡 塞尔 ，洛斯 
棊)。 整个纷 争源于 几百年 来长期 形成的 一种误 解:持 “合 理的看 
法”观 点的人 认为， 逻辑“ 实在论 者”既 然肯定 "共相 ”实在 ，那 他就 
肯定“ 共相” 存在于 感知所 习惯的 个别实 在形式 ，即 有时空 限制的 
存在 形式， 洛斯基 一针见 血地指 出唯名 论者误 以为肯 定有一 匹“一 
般的 马”真 实存在 就是肯 定有这 匹“一 般的马 ••在 一片 牧场上 吃草。 
一旦人 们认识 到:共 相就是 作为共 相才不 是个别 ，所 以不可 能“存 
在”于 某个地 点某个 时间， 而只可 能是超 时空的 存在； 因此 /一般 
的 马”不 可能是 "个别 的马” ，而 只能是 贯穿许 多个别 马匹并 存在于 
其中的 真实的 统一; —— 这时， 误解自 然而然 就消除 了：像 单匹马 
那样 存在的 “一般 的马” 是不存 在的； 但它作 为动物 学上统 一的马 
是 实在的 ，它不 是人们 臃想出 来的， 而是自 然界中 的真实 存在。 

根据 对社会 问题的 这些总 的看法 ，我们 可以说 ，统 一社 会基本 
上反映 了“一 般的人 ”的现 实统一 ，反 映了某 些在个 别人中 并通过 
这 些人起 作用从 而在他 们的共 同生活 中真实 地显现 出来的 一般的 
入之 因素及 力量的 统一。 假 如每个 个人各 自封闭 、各 自特殊 存在， 
与 其他人 奄无共 同之处 ，那么 共同生 活的统 一社会 显然不 可能出 
现。 统 一社会 、共 同秩序 及生活 方式基 本上是 由人类 需求、 人类本 
质的 共性所 决定的 ，这一 共性便 是真正 的现实 统一， 包含于 许多单 
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个的个 体之中 ，就 像物理 界的“ 原子” 的无规 则游戏 中存在 着某些 
作 用于这 些原子 、在自 然界的 共同规 律中表 现出来 的普遍 自然力 
那样。 从这 一意义 上说社 会“普 济主义 "只不 过是普 通逻辑 “实在 
论”的 社会学 附件， 是包罗 万象的 普遍科 学认识 原则。 

初 看起来 ，这 些纯形 式逻辑 的观点 无非只 有抽象 的理论 意义， 
而 不会对 我们理 解社会 有具体 的实质 的作用 ，但 事实上 ，尽 管这些 
观 点有很 多不足 (这 点我 们下面 再谈） ，它们 仍然有 极为重 要的实 
践指导 意义。 谁 把社会 看成简 单的总 和或是 许多单 个人的 汇集， 
谁就 是只见 树木不 见森林 ，那他 自然就 会认为 :无论 进行哪 一种社 
会改革 、建 立哪 一种社 会秩序 都是对 构成社 会的单 个个人 的意志 
及其 行为的 影响， 由于这 种影响 实际上 （若施 为者有 足够的 能量， 
措施 严厉、 强硬) 是 无限的 ，所 以很容 易把社 会看作 一种像 黏土那 
样的消 极物质 ，立 法者 和改革 家可以 用它来 塑造任 何一种 他所喜 
欢 的形式 ，尤其 是在我 们这个 充满动 荡与毫 不留情 的独裁 统治取 
得外部 成功的 时代， 这种看 法极为 普遍。 甚 至连布 尔什维 克主义 
最 极端的 、毫不 妥协的 反对分 子也经 常会赞 同布尔 什维克 认为对 
一切 奄不姑 息是万 能的、 是成功 的这一 观点。 但这 仍然是 一种大 
错 特错的 、极 其危险 的社会 思想, 是人的 专横的 、“革 命的” —— 不 
管所 建立秩 序的内 容如何 —— 思维方 式的盲 目自傲 ，不可 避免遭 
到内在 惩治。 社 会从来 都不是 立法者 手中绝 对消极 的物质 ，在社 
会中 ，除了 对其意 志可以 任意施 加影响 的个人 ，或确 切地说 是在这 
些人的 总和的 最深处 ，还有 普遍的 力量， 普遍的 条件在 起作用 ，给 
立法 者的改 革策划 意志划 定了一 个不可 逾越的 界限。 确实 ，社会 
是可 以朝各 种方向 调教的 ，是可 以习惯 于某种 生活方 式或秩 序的， 
但只 能在人 的普遍 本质所 允许的 范围内 ，要 想重塑 另一种 形式几 
乎是不 可能的 ，就 像难以 彻底重 塑一个 活的生 物一样 ，比如 把一条 
狗变为 一只猫 或是一 只鸟。 极 端的专 制在违 背普遍 需求及 该社会 


中起作 用的普 遍力量 的条件 与形式 下会导 致社会 的瘫痪 、消 亡与 
解体 —— 这 就是布 尔什维 克主义 外部的 “成功 ”结果 —— 但 绝不会 
是 生命。 一切真 正伟大 的敢于 创新的 立法者 和改革 家都始 终能意 
识到 这点; 他们 显现 的天才 、他 们卓有 成效的 韬略都 归功于 他们善 
于考虑 这些普 遍条件 ，重 视这些 条件。 

但是 ，尽管 对社会 生活现 实的普 遍基础 的理解 与考虑 有多重 
要 ，上述 形式逻 辑从人 类生活 （如在 任何普 遍存在 中那样 ）“ 一般” 
实在的 角度对 统一社 会作出 的解释 仍不够 充分。 它 可以帮 助我们 
理解 社会的 本质， 但不能 解释最 主要的 问题： 怎么可 能会有 一个有 
序的共 同生活 的统一 社会？ 确实， 在形式 逻辑意 义上的 "一般 "作 
为具体 表现为 数个个 体一致 的统一 ，显 然还 不能解 释具体 的联合 
意义上 的统一 生活。 人作为 “一般 的人" 这种统 一形态 的体现 ，当 
然 在许多 方面都 有共同 之处: 每个人 都要吃 、要喝 、要 工作, 一般说 
来, 还有很 多同样 的霱求 、激情 、力量 与弱点 ，但 是这 种相同 点似乎 
不 必非得 把人联 合成一 个具体 的整体 才能体 现出来 ，如同 单独生 
活的 动物仍 能构成 动物种 一样。 不 仅如此 ，使 人分离 的力量 ，贪婪 
与 私欲的 势力也 为人所 共有。 正因 为所有 的人都 具有同 样的本 
质 、同样 的需求 ，想 要同一 样东西 —— 但每个 人都为 自己要 —— 才 
有人与 人之间 的争斗 ，才 不是 走向共 同生活 ，而 是自相 残杀。 康德 
在其伦 理观中 讽剌了 建立在 共同的 、导 致人 的分离 的私欲 基础上 
的 伪“和 谐”; 霍布 斯关于 “自然 ”状态 就是一 切反对 一切的 战争即 
没 有联合 整体的 社会的 学说依 据的同 样是人 的普遍 本质是 对别人 
的 “狼性 ”这种 观点。 

这 样看来 ，社会 不止是 相同生 活意义 上的统 一, 社会还 是联合 
起来的 、共同 生活的 、有 序的、 具体的 统一整 体意义 上的统 一与共 
性; 另一 方面 ，后 一种统 一构成 了社会 的本质 ，它不 仅是人 及其生 
活中相 同点的 统一， 而且是 不同点 的统一 ，任 何社会 都建立 在劳动 
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分工 、不 同事物 的相互 补充与 协调基 础之上 ，社会 的基础 、基 层组 
织 与原型 —— 家庭, 不仅是 各成员 作为“ 一般的 人”相 同点的 统一， 
同 时也是 各成员 不同点 一 丈夫与 妻子间 的不同 、父 母与 孩子之 
间 的不同 —— 的 统一; 社会 各阶级 、各 阶层、 各种职 业等的 联合也 
是 如此。 社会 是一个 不同点 相统一 的具体 的整体 ，因而 ，从 这点上 
看 ，仅 把社会 统一实 在看作 “一 般”本 身的实 在是不 够的。 

所以 ，我们 在分析 作为统 一体的 社会本 质时不 能停留 在这种 
只考虑 “一 般”的 逻辑本 质上， 而应深 人探究 这种统 一中决 定社会 
特 殊本质 的具体 性质。 


4、 社会 有机论 

如果 一个人 强烈地 意识到 社会是 具体的 统一, 是一个 现实的 
整体 —— 不是普 遍数字 意义上 或是个 人总和 的整体 ，而 是初 始的、 
真 正现实 意义上 的整体 —— 那 他不可 能不把 社会视 为有生 命的生 
物 ，它类 似于能 被感知 的个体 ，比 如一 个人或 是一般 的某种 生物， 
根据这 一思路 ，出 现了 以论证 作为原 始生命 整体的 社会类 似或等 
同 于机体 为内容 的所谓 的“社 会有机 论”。 

这一 理论源 远流长 ，在 某种意 义上甚 至是自 然而然 形成的 ^ 
它最早 的名称 出现于 古罗马 历史中 著名的 梅内尼 •阿 格利 巴“寓 
言”中 ，传说 他借助 “寓言 ”发布 训令: 不同社 会阶级 发挥各 个身体 
器 官的不 同功能 ，如 不同心 合作， 嗶儿都 不可能 有完整 的生命 ，借 
此 ，他 平息了 贵族与 庶民的 战争。 前面 (第 一章 4) 已 经指出 ，柏拉 
图 与亚里 士多德 赞同这 种“有 机”社 会观。 我们在 《旧 约》 中 不止一 
次读 到把以 色列人 民比作 有生命 的生物 ，如比 作神的 “ 未婚妻 "或 
“ 妻子” ，基 督教认 为自己 是有生 命的完 全统一 ，是 统一的 神秘的 
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“圣 体”, 认为教 会的个 体成员 是圣体 的器官 （哥林 多前书 ，第 12 
章 ,12-27)。 

不 必再往 下追踪 这种观 点的历 史痕迹 ，我们 只需指 出：在 19 
世 纪社会 学文献 中这一 观点在 斯宾塞 、谢夫 莱® 、利林 菲尔德 、雷 
内 •沃尔 姆斯等 人的理 论中得 到了观 点鲜明 、条 理明晰 的记述 ，这 
些哲 学家都 试图用 多种理 由来论 证这种 社会与 有机体 的类比 ，并 
以关 于社会 机体与 生物机 体等同 （完全 或几乎 完全) 的严谨 的逻辑 
学说形 式表达 出来。 

至于 社会有 机论这 后一种 —— 现代科 学中最 著名的 一 形 
式 ，我们 不必在 此赘述 ，它 是自 然主义 社会学 ，认为 社会学 是根本 
站不 住脚的 （见 前言， 2)。 不管 社会统 一体与 生物有 机统一 体如何 
相似 ，都不 能忽略 它们之 间的本 质差别 :社会 统一体 与社会 本身一 
样 ，带有 一种精 神性质 ，统 一体 所由之 形成或 于其中 表现出 来的那 
种社会 成员之 间的关 系是一 种精神 关系。 而 生物机 体中身 体细胞 
间的关 系即使 我们全 然不懂 ，也 仍然是 一种自 然的物 质关系 。斯 
宾塞本 人多少 也应该 承认这 种差异 ，只 是表述 的方式 是无意 识的， 
幼稚 得有些 可笑， 他指出 ，把生 物机体 等同于 社会的 局限性 在于： 
有 机物的 细胞结 合成一 个完整 的身体 ，而社 会细胞 —— 单个的 
人 一 形成一 个整体 ，只 是空间 上相互 分离。 但说实 在的， 怎么会 
产 生这种 奇怪的 差异？ 为 什么人 —— 与 身体细 胞不同 —— 不需要 
靠相互 间的身 体接触 、相互 间的身 体粘连 来构成 一个统 一体？ 为 
什 么离开 了整体 的那部 分肢体 (如把 它肢解 下来) 不 再属于 身体， 
而家庭 或国家 成员则 完全可 以住在 另一个 地方却 仍是其 中的成 
员？ —— 这是 斯宾塞 不能解 释的。 显 而易见 ，这是 因为社 会成员 
之间 的关系 是精神 上而不 是物质 上的因 而是超 时空的 ，是 人的意 


① 谢夫莱 （1831— 1903)， 德国经 济学家 、社 会学家 B 
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识 之间的 关系; 这样 一来就 很清楚 ，该 理论所 找到的 社会与 生物机 
体之 间的等 同之处 (如 把政 府比作 中枢神 经系统 、把 铁路比 作血管 
等等) 最 多是一 种有趣 的类比 ，其中 隐含着 极大的 差异。 

对我 们来说 ，社会 有机理 论比纯 生物自 然主 义形式 (该 理论有 
时会 有这种 形式） 的 普遍思 想要重 要得多 ，这 种普遍 形式的 观点实 
质 上正是 证实了 我们所 清楚的 初始的 、真正 现实的 社会统 一体这 
一无可 辩驳的 事实。 在占 主导地 位的“ 合理的 看法" 观点中 ，真正 
的 统一体 、统 一的生 物只是 那种能 被感知 、被看 到的统 一体; 与此 
相对 ，社会 有机理 论十分 合理地 看到， 即使是 社会这 样一些 看来由 
互相 分离的 各个部 分组成 的整体 也仍是 实在的 统一体 ，其 活动带 
有 某种统 一生物 联合的 、完整 的生活 性质。 如果 我们以 前看到 "一 
般”不 是我们 智慧的 产物， 而是一 种实在 ，那 同样应 该这样 看无法 
感知 、无法 限制的 “整体 "，由 其每 一部分 共同的 、相 互关联 的生活 
及活 动而连 成的“ 整体” ，但是 ，这 种形 式的有 机论实 质上不 是对社 
会实在 统一体 的解释 ，而 只是 对它的 确定。 

另 一方面 ，这种 理论有 一定的 冒险性 ，因 为它把 这种统 一体比 
作生物 统一体 ，视 为真正 的统一 意识。 确实 ，有 些概念 ，如 “民族 
魂" 、“时 代精神 ”等等 ，毫无 疑问比 一般的 比喻含 义要深 ，它 们指出 
了一些 真正实 在的整 体力量 或基础 P 在人类 的精神 生活中 ，在人 
类 历史中 的的确 确存在 这些实 在的集 合体并 产生重 大影晌 ，只有 
那 些认为 除了看 得见摸 得着的 东西什 么也不 存在的 人才会 否认它 
的 存在; 与“ 合理的 看法” 这种傾 向不同 ，柏拉 图学派 能看到 肉眼看 
不到的 理念这 种实在 ，无 论在 其他地 方还是 在这里 都具有 无法否 
认的 力量。 前面 提到的 把教会 看作活 的精神 有机体 的理论 也并非 
盲 目信仰 某种现 实中不 存在甚 至不可 能存在 的东西 ，而正 是以神 
秘 主义的 眼光直 接思考 、直 观感知 所无法 企及的 整个精 神现实 ，整 
个社 会的情 况也是 如此。 不管 怎样， 这些概 念从字 面上看 还是有 
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些模棱 两可， 容易使 人误人 歧途。 

社会 与单个 生物机 体显著 的重大 区别在 于我们 可以意 识到后 
者是 一种个 体存在 ，而社 会却没 有统一 的主体 给人以 完整的 、总体 
的 意识; 精神 统一表 现在社 会成员 各个个 人意识 的内部 关系上 ，无 
论 •‘民 族魂” 本质上 具有哪 种实在 ，这种 “灵魂 ”都绝 不是我 们所说 
的某个 人的灵 魂那种 意义上 的“灵 魂”， 这里没 有意识 的统一 主体， 
换言之 ，我 们这里 所谈的 精神统 一不是 简单的 、绝 对的主 体统一  • 
而 正是多 的统一 ，是存 在并作 用于许 多个人 意识协 调与联 合之中 

的统一 ，由此 ，这个 多的统 - 与 “合理 的看法 ”不同 —— 永远是 

真正的 、实 在的 、而 不仅仅 是主观 意识中 的统一 ，多 的统一 不会消 
失 ，但 它是有 别于个 人意识 统一的 另一种 统一。 如 果还用 社会与 
有机体 的比喻 ，则 社会统 一首先 得比作 有机的 “隐德 来希” 无意识 
的 统一， 比 作那种 神秘的 、作用 —— 构形 基础， 它使 胚胎发 育成复 
杂的身 体并确 定其今 后的体 格成长 ，与意 识毫无 关系； 而不 是比作 
个人的 、有 目的的 意识。 社会统 一并非 表现为 一个特 味的“ 社会” 
意识 主体， 而是表 现为互 相适应 ，表现 为那些 共同组 成真实 的行为 
统 一体的 个人意 识之间 的相互 联系。 如果 把这种 看法简 化为公 
式 ，则 可以说 :社会 有别于 个体的 生物， 是一个 “我们 "的 而不是 
“ 我”的 会同性 统一体 ，社会 统一体 作为共 同意识 、作 为存在 于每一 
个成 员中的 理念“ 我们” 而存在 并产生 作用。 

但 是这意 味着什 么呢？  “ 我们” 一词所 指的到 底是什 么呢？ 

我们 是否又 回到了 我们所 反对的 “个原 主义” 或“社 会原子 
论”？  “我 们”似 乎正是 一种主 观综合 ，一 种只 在个人 意识中 产生并 
实现 的无数 “我” 的联合 a 

实 际上并 非如此 ，而恰 好相反 ，只有 在真正 理解了 “我们 ”这个 
概念是 多个主 体的初 始统一 体之后 ，才 能真 正准确 地理解 社会这 
个统 一体的 本体论 本质。 
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5、 “我， ，与“ 我们” 


从笛卡 儿开始 ，新的 西方哲 学都把 "我” 、把 无法 再往下 确定的 
个人 意识的 体现者 视为一 种纯第 一性的 、无法 与他物 相提并 论的、 
涵 盖一切 的基础 ，从 这一观 点上看 ，这 个个人 意识的 体现者 及中心 
就是所 谓的“ 认识论 主体” ，即“ 认识者 ”或“ 意识者 ”,一 切其 他的、 
能被 人的意 识及认 识所感 知的“ 非我” 皆与这 个“我 w 相对 立并被 
“我” 所包容 ，因 为“非 我”只 能存在 于“我 ”中或 相对于 “我” 、为 “我” 
而 存在。 与这种 绝对第 一性的 、髙于 一切的 “我 ”相比 ，与这 种认为 
存 在为自 己 而存在 、存 在最初 被意识 所揭示 、所照 亮的理 想观相 
比 ，那个 我们所 理解的 集合体 “我们 ”完全 是一种 派生的 、外 在的事 
物 ，在 这里， “我们 ”可以 仅仅指 （根 据一 般的语 法规则 ，“我 们”是 
"我” 的“ 复数 ”。) 被主观 认知的 许多单 个主体 ，无 数个 “我” 的集合 
或总和 ，它 不同于 “我” ，不 再是“ 主体” ，不是 一种第 一性的 及为自 
己而 存在的 ，而只 是每个 单独的 “我” 的意识 内容。 

这一哲 学学说 一 有时 ，如在 贝克莱 、费 希特的 早期， 一定程 
度上 还在康 德那里 ，在 主观唯 心论上 达到了 顶点， 认为一 切存在 
的， 可被我 们感知 的只是 “我” 的内容 ，只 是作为 “我” 的心象 而存在 
于“ 我”中 ，同时 ，尽 管有这 种极端 的表述 ，始终 把“我 ”看作 一种绝 
对的 、惟一 的一方 ，世 上的一 切他物 都是“ 非我” ，是 僱死的 、盲目 
的 、等待 “我” 来照明 的认识 客体， 与“我 "相对 一 反 映了现 代欧洲 
人的 一种原 始的生 活感知 ，反 映了他 根深蒂 固的、 本能的 个人主 
义 ，它 看似一 种完全 显然的 东西， 是无可 辩驳的 、第 一性的 哲学原 
理， 是一切 进一步 的哲学 研究之 出发点 （如 笛卡儿 的“我 思故我 
在”， 他发现 ，惟有 个人意 识才是 可靠的 —— 而一切 其他事 物都是 
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值得怀 疑的） ，实际 上如上 所述， 它反映 的恰恰 是个人 主义独 特的、 
根 深蒂固 的生活 感知; 被用 来当作 客观的 科学哲 学理论 ，这 一理论 
非但 不是显 然的， 而且充 满无法 解决的 矛盾。 

其错误 首先在 于把那 个被我 们称为 “我” 的有生 命的个 人自我 
意识 等同于 本体论 主体, 等同于 “认知 者”。 诚然 ，认知 主体是 “我” 
的属性 ，但 从认知 者是“ 我”的 命题中 并不产 生“我 "等 同于认 知者， 
等同 于纯粹 44 主 体"。 认知 的真正 主体似 乎是一 个完全 无个性 、无 
性质 、静止 的点; 而本 “我” 反而是 一种有 生命的 、有 独特 性质的 、充 
满 内容与 内在生 命力的 东西。 陷入 纯直观 、把 自己变 成纯粹 的“认 
知主 体”， 就会使 有生命 的个体 的“我 "消失 ，这 在带 有无个 性直观 
性质的 印度教 神秘论 中尤为 明显& 要是 “我” 与认知 主体彼 此完全 
等同 ，那么 在我的 经验中 ，在我 所接受 的认识 客体中 ，永远 不会遇 
到 其他一 些与我 同样的 、被 我称 为其他 “我” 的人; 同时 还可 举一个 
很 好的哲 学思想 史中的 例子: 要是有 很多思 想家对 主观唯 心主义 
深 信不疑 ，认 定世上 的一切 除了本 “我” 之外皆 为“我 的心象 '那么 
就 不可能 有一个 (至 少是较 大的） 思想 家下决 心去否 认其他 意识、 
多个“ 我”的 存在， 即 宣扬“ 唯我主 义”。 所有 唯心论 者皆承 认有许 
多意 识存在 ，这 便陷人 了自相 矛盾的 窘塊。 显然 ，“他 我”的 存在是 
一种比 外部世 界的存 在要确 定得多 、与 我的 意识联 系密切 得多的 
东西。 但如果 “我” 就是认 知主体 ，那 么显然 “我” (或 与之类 似的生 
物或 因素) 不 可能出 现于认 识客体 中 。 

对我 们来说 ，更 重要的 是:关 于“我 ”的第 一性与 惟一直 接性以 
及一 切他物 相对于 “我” 的派生 性这种 普遍学 说使两 个意识 交流、 
相 遇的理 论无法 实现。 在 “素朴 现实主 义”看 来:他 人的意 识为我 
直接 所有, 正如经 验中的 一切其 他现象 为我所 有一样 ，只要 用“本 
我” 的原始 显性进 行哲学 分析， 便能轻 而易举 地看出 这种素 朴观点 
的谬误 ，为 我“所 有”的 只能是 他人肉 体所能 被感知 的成分 一 别 
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人 的声音 、手势 、脸部 —— 但不是 “他人 意识'  要证 明任何 把“他 
人意 识”的 认识解 释为间 接认识 的企图 是站不 住脚的 并不难 ，这里 
包括 所谓的 “类比 推理法 ”理论 （根据 同我的 本“我 ”类比 ，我 推理 
出： 在另一 个与我 相同的 人所说 的话、 所做的 手势后 面隐含 着与我 
相同的 意识） ，也 包括更 隐晦的 在德国 心理学 家利普 斯那儿 得到发 
展的 “感悟 ”理论 (我一 旦碰到 其他人 ，便 直接“ 感染” 了他的 精神状 
态并 感觉到 他是个 “非我 '把 它视为 他人意 识)。 所 有这些 理论都 
会被 一个简 单的事 实所驳 倒:要 想达到 “他人 意识” ，达到 “他” —— 
即非本 “我” ，儒 先有一 个“非 本我” 的概念 ，但是 ，如 果我所 能获得 
的认知 主体只 是“本 我”， 只是某 种原则 上统一 的东西 ，那么 “他人 
意识” 便成了 同“ 黑的 白色” 与“圆 的方形 ” 同样 的矛盾 :无论 我的经 
验中 所有的 是什么 ，我都 应该把 它看成 我的本 “我” ，或 是把“ 非我” 
看作 僵死 的客体 ，这种 循环设 证是绝 不会有 任何结 果的。 

由 于我们 所谈的 不是对 “他我 ”的简 单理解 或认知 ，而 是意识 
间的实 际交流 ，因 而更 是难上 加难。 实际上 ，本 体论 中提出 了“他 
人 意识” 之谜就 是语法 上表述 为“他 ”的这 个概念 之谜; 这里 所说的 
“他 人意识 ”只不 过是认 知客体 ，但在 交流中 ，“ 他人意 识”或 如哲学 
中 通常所 说的“ 他我” 对我来 说不仅 仅是我 所认知 、所 认识的 客体， 
而且同 时又是 认识我 的主体 ，在 交流中 ，别人 的意识 对我来 说是语 
法中所 表述的 “你” ，是第 二人称 代词。 但是， 如果从 抽象的 本体论 
角度 去分析 ，那 这个“ 你”究 竞是什 么呢？ 它 同样是 我所认 识为认 
识我的 “他人 意识” ，这还 不全面 ，它 本身又 把我认 识为认 识他的 
人 ，而 且不只 是认识 他的人 ，还是 认识他 对我的 认识的 人等等 ，可 
以一 直深人 ，直至 无穷。 正如两 面相对 的镜子 有无数 反射， 两种意 
识 的相遇 —— 指就互 相间的 外部感 知而言 ——也会 产生无 数的这 
种感知 ，即 是无法 彻底实 现的。 如果 “他” —— 即他 人意识 —— 作 
为一 种纯粹 的客体 一 在把 整个世 界分裂 为“我 ”与“ 非我” 的观点 


中 一 是 一个无 法实现 的范畴 ，那 么对他 来说“ 你”这 一概念 、实际 
交 往中与 我相对 的人这 一概念 就更无 法实现 或无法 解释。 

这 能说明 什么问 题呢？ 这说明 ：被称 作" 他我” 的与确 切地说 
对我来 说是“ 你”的 （因 为严 格地讲 ，“我 ”在实 际中是 单个的 、独特 
的存在 —— 撇开 “双生 子”这 种例外 不谈) —— 应该 不是从 外部为 
我“所 有”, 对我来 说不是 我的意 识所感 知并“ 从外部 ”认识 的“客 
体” ，而 是与生 俱来的 ，“从 内部” 为我所 固有。 我们 的任何 一次交 
流 都不是 两束相 向光束 的简单 交汇； 即使是 两双眼 睛转瞬 间的相 
对也 是实现 了一次 生命合 而为一 的交融 ，一种 共同的 、精神 上的血 
液 循环; 换句 话说 ，不是 两个独 立自在 的人在 这里自 外相遇 ，彼此 
成为“ 我”和 “你” ，相 反地 ，他们 的相遇 只是激 发了他 们两人 的某种 
初始的 第一性 的统一 并由于 这种统 一的激 发他们 得以彼 此成为 
“我 "和“ 你"。 认知“ 他我” 、与“ 他我” 的相遇 只有具 备以下 条件才 
有 可能; 可以说 ，我们 的“我 ”一如 既往地 寻求这 种相遇 ，而且 ，“ 我” 
在与 单个真 实的“ 你”实 现任何 外部相 遇之前 在理念 中与“ 你”有 
关 ，这 种对“ 你”的 理念中 的关系 、这种 与“你 ”的第 一性统 一确定 
“ 我”的 存在; 没有 相应 的“你 "，“ 我” 永远不 会存在 ，也无 法想像 ，正 
如“左 ”离开 “右” 、“上 "离 开“ 下”无 法想像 一样； 因为， “我” 之所以 
是“单 个”的 、“独 立”的 “我” ，并 非由于 “我” 的自在 ，由于 "我 ”的自 
我确认 ，而正 是由于 tt 我”独 立于“ 他我” 、独 立于 “你” 一 ■由于 “我” 
与“你 ”对立 ，当 然也由 于“我 ”与“ 你”在 这种对 立中的 联系。 “我” 
的相关 概念、 相对应 的成分 全然不 是无个 性的“ 非我” ，无生 命的、 
盲目 的“客 体”; 这一客 体只是 纯“认 识主体 ”的相 关概念 ，而 根本不 
是 有生命 的“我 ”的相 关概念 ，我 们看到 ，有 生命的 44 我 ”完全 不等同 
于认 识主体 r 我” 的相 关概念 正是“ 你"。 “我 ”本身 是由把 某种融 
合的第 一性的 精神统 一体变 为“我 ”与“ 你”之 间相互 关系的 分析行 
为确 定的。 
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那 么这种 第一性 的统一 又是什 么呢？ 它 正是一 种在语 法中用 
“我 们”一 词来表 述的。 “我 们”完 全不是 ** 我”的 简单“ 复数” (这是 
一般语 法书上 说的） ，不 是许多 “我" 的简单 相加。 如 上所述 ，基本 
意 义上的 、第 一性的 “我” 根本没 有也不 可能有 复数， 它是惟 一的、 
独特的 ，多 个的 我只可 能是“ 他我” ，是 在我之 外的、 有具体 影像或 
客 观感知 的个人 ，即 M 他”; 可以说 ，他们 "是 “他 ”的合 法复数 。作 
为多 ，我 可以具 有本“ 我”的 直接相 关概念 ，即交 流的相 对一方 —— 
“ 你”; 我可 以与许 多人直 接交流 ，于 是他们 便成了 我的“ 你们” ，但 
我 本人又 作为一 种对我 而言原 则上是 惟一的 物体而 存在， —— 不 
过 ，不是 因为我 是包容 一切的 “认识 主体” ，而 是因为 我是生 命与存 
在 独特的 、内在 的自我 表鳟。 当然 ，我 也可以 以旁观 者的眼 光既抽 
象又 具体地 看自己 ，我可 以把自 己看作 一个“ 人” 、“多 个中的 一”， 
但这 时的我 不再是 第一性 的我， 失去了 完整的 、初始 的自我 而成为 
我的 “他" ，哲学 中常说 的无数 个“我 ”只是 无数个 “ 他” —— “他 们”， 
但不是 ■•我 们”。 哲 学中对 这种可 能有的 “我” 的复数 也用单 数第三 
人称 来表述 :“我 存在， 我有” ，这也 很说明 问題。 但在 真正意 义上、 
第 一性上 “我” 为自己 而存在 、我是 ，因此 ，在 这种意 义上把 复数用 
于 “我” 上简直 是毫无 意义的 ，因此 ，“ 我们 "不 是第一 人称的 复数， 
不是“ 多个我 "，而 是 第一人 称与第 二人称 统一体 一 “ 我”与 “你” 
(“你 们”) 统一体 —— 的复数 ，这就 是“我 们”这 一范畴 的突出 特点。 
“我 ”与“ 你”永 远对立 ，它 们各自 独立， 永远不 能互换 或由其 中一个 
包含另 一 个 （印 度教 信奉的 “tat  aham  asmi”®、 想把 一 切 都变成 
“我” 或把“ 我”变 成一切 ，其 错误就 在于想 证实反 论）, 一 这种对 
抗性 、对 立性在 "我们 ”的 统一体 中消失 ，这一 统一体 正是完 全不间 
的个 体存在 一 “我 ”和“ 你”之 统一体 ，我们 ”的另 一特点 与此有 


①“这 —— 是我自 S" (梵 文) 一 用于 表示主 体与客 体统一 的公式 。 


直接联 系：与 个体存 在的任 何其他 形式不 同，“ 我们” 原則上 是没有 
局限 性的。 确实 ，从 经验论 上看， "我们 ”总是 有局限 性的： 任何一 
个“ 我们” ，无论 是家庭 、阶层 ，还 是民族 、国家 、教会 ，都 与某 一个不 
在其 中并与 其相对 的物体 (某 些“ 你们” 和“他 们”) 相对立 ，但 同时， 
“ 我们” 在另一 种联合 、更 髙的联 合中可 以包容 所有“ 你们” 和“他 
们” —— 原则上 是世界 万物; 在 更高的 、绝 对的意 义上看 ，不 仅所有 
人, 而且万 物都似 乎原本 就为成 为包容 一切的 “我们 "的一 分子而 
存在 ，因 而是“ 我们” 的潜在 部分。 如果 我可以 说“我 们”是 小范围 
的统一 体如我 的家庭 、党派 、团体 ，那我 也同样 可以说 “我们 ，人 们” 
抑或 “我们 ，动 物”。 

可见 /我们 ”是一 种个体 的人的 因而也 是社会 的存在 之第一 
性的 范畴, 不管“ 我”与 “你” 或“我 ”与“ 他们” 的区分 对这种 存在有 
.多 重要 ，这 种区分 本身只 有在更 髙层次 ，在 包容“ 我”的 “我们 ”统一 
体基础 上才有 可能。 这 种统一 体不仅 仅是与 多及分 立相对 立的统 
一体， 而且首 先是多 本身的 统一体 ，是 所有个 别的、 相对立 的事物 
之 统一体 —— 是一 个离开 它便不 可能有 任何人 的分立 、任 何多的 
统 一体。 即使在 我意识 到一个 人与我 心情完 全不同 或是对 他有隔 
膜 和敌意 ，我还 是能意 识到“ 我和他 w 是不同 的人或 是敌人 ，即 我肯 
定 了自己 和他在 分立中 、在敌 对中的 统一。 

因为我 们看到 ，“ 我” 与“你 ”之间 的差异 与分立 本身是 从统一 
体中 产生的 ，是 统一体 —— 那 个分成 "我” 与“ 你”两 极又作 为“我 
们”统 一体而 存在的 统一体 —— 的 分解。 从心理 遗传学 角度看 ，新 
生 儿起初 是在把 他所生 活于其 中的最 初精神 氛围分 解为抚 爱的或 
凶狠的 母亲的 眼神或 声音以 及“自 己本 人”这 个从内 部感知 抚爱或 
凶 狠针对 的对象 及对其 作出反 应的那 个人的 生命。 

但 我们并 不据此 认为: 我们” 是绝对 第一性 的范畴 ，“我 ”对它 
来说 是一种 派生的 东西， “我们 ”这个 范畴应 该在哲 学中占 有通常 
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被“我 ”这一 范畴所 占据的 位置, 一 这种论 断犯了 抽象的 集体主 
义的 错误, 它与抽 象的个 人主义 的错误 相关。 我们只 是肯定 :“我 
们” 与“我 ”一样 一 不多 也不少 —— 是第 一性的 ，它不 是从“ 我”派 
生而来 ，不是 许多“ 我”之 相加或 总和， 而是存 在的固 有形式 ，是相 
对的“ 我”; 它是某 个与“ 我”本 身同样 直接的 、不 可分 离的统 一体， 
是与 我们的 “我” 同样第 一性的 存在的 本体论 根源。 “我 ”与“ 你”之 
间的相 互关系 不止这 里所探 讨的这 种关系 ，它 同时还 表现在 “我” 
与“ 我们" 的相互 关系中 ，这两 种因素 的任何 一方都 必须以 另一方 
为前提 ，没有 另一方 的存在 ，这一 方便不 可想象 广我” 如不作 为“我 
们” 的一员 是无法 想像的 ，正如 “我们 ”只能 是“我 ”和“ 你”的 统一体 
那样。 精 神存在 有彼此 相关的 两个方 面:它 是各自 独立的 许多个 
人意 识同时 又是这 些意识 不可分 离的统 一体。 

下面 我们就 来谈一 谈稍神 与社会 存在的 这两个 方面或 两个层 
次。 这里我 们必须 强调: 社会“ 普济主 义”一 切公正 合理的 要求都 
能从 肯定* ^我 们”这 一精神 形式的 第一性 中得到 满足。 那个 被称作 
某个社 会整体 的“民 族魂” 、“ 共同 精神” 的东西 ，那个 被普济 主义所 
合理 肯定的 作为真 正的统 一实体 的共同 的东西 ，其 体现者 及现实 
基质 不是某 种虚幻 的集体 的主体 ，而 正是统 一体“ 我们” ，作 为现实 
统 一体的 共同的 东西具 体地为 社会生 活所有 ，体现 为第一 性的统 
一体 “我们 ，这个 统一体 不能脱 离交往 中个体 成员的 多性而 存在且 
本身 不具有 包容一 切的单 个主体 的特征 （集 体“ 我”的 特征） ，它是 
多 性本身 的原始 统一体 ，单个 个体的 多性本 身只能 作为包 容并贯 
穿这一 多性的 统一体 的自我 表露而 存在并 起作用 D 我们个 体存在 
的个 别性、 特殊性 、独立 性只是 相对的 个别性 ，它不 仅产生 于包容 
它的统 一性中 ，而 且只能 存在于 其中。 

单从 生物学 角度就 明显地 看出一 般的个 人主义 的生命 感知和 
生命 理解是 肤浅的 、站不 住脚的 ，仅 就“ 我”是 生来即 本质上 是父母 


关系 的结果 与体现 、生 物以被 生物学 家称为 “两性 融合” (两 人的结 
合) 的为 其生存 之源这 一简单 而无法 改变的 事实就 能斩断 那种向 
个 人灌输 他才是 绝对的 、独立 自在并 自我封 闭的第 一性思 想的自 
负 根源。 本“ 我”相 对其他 人——我 的父母 一 的本 体论相 承性并 
不以出 生行为 、以脱 离母体 、以 脐带 剪断而 告终; 不仅 在我 的血液 
里 、在 我的肉 体深处 ，充满 活力的 隐德来 希® 中仍 流动着 我的父 
母 、我的 祖先的 生命力 ，而且 我今后 的身体 发育也 在母亲 的抚养 
下、 在家庭 怀抱中 完成； 人要走 过漫长 的童年 ，这期 间他在 身体上 
无法“ 独立” ，只 能在 别人的 庇护下 、在 与他们 的紧密 关系中 生活， 
他只能 通过与 其他人 的交往 、在 某个包 容他的 家庭“ 集体” 的怀抱 
中达 到实际 上的、 精神上 的成熟 ，这又 是一个 简单的 、无可 辩驳的 
事实 ，有力 地驳斥 了个人 主义对 生命的 理解。 按照 这一思 路对人 
的存在 作进一 步认识 ，很 容易地 认识到 这种在 整体怀 抱中、 在与他 
人交往 中成长 、发 育的过 程实质 上贯穿 于我们 的整个 一生。 没有 
语言， 没有文 宇便没 有思维 也没有 思维中 的精神 存在; 语言 不仅是 
思维的 工具， 而且是 交流的 言辞; 这样 ，我们 的思维 ，我 们的 精神是 
交流的 结果, 没有交 流便不 可能有 精神； 道德 意识也 是如此 ，它直 
接 来源于 习俗中 ，来源 于业已 形成的 生活中 人与人 之间的 关系。 
我 们所輟 以生存 并构成 我们本 质的整 个精神 财富无 论从外 部还是 
从内 部看都 不是一 开始就 由我们 创造的 ，不 是我们 那个隔 绝的自 
我封 闭的“ 我”的 造物和 财产， 而是我 们通过 交流承 继与获 得的; 我 
们 的肉体 只有通 过饮食 、通过 不断吸 取我们 周围自 然界的 物质才 
能维 持生命 ，同样 ，我们 的精神 生活只 有通过 交流、 通过为 我们及 
其他人 所共有 的精神 要素的 循环才 能实现 。 甚至那 个由我 们自己 
个 人创造 的东西 、那个 表现了 我们个 人的“ 我”之 最根本 、最 独特的 

① 隐 德来希 ，亚里 士多* 哲学 所使用 的术语 ，童指 ••活 力％ 
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东 西也并 非来源 于孤立 的“我 ”这个 封闭的 、独 立狭小 的范围 ，而是 
来 揮于精 神深处 ，在那 里我们 与其他 人在一 个终极 统一体 中融合 
在一起 ，这 点我们 可以从 一种现 象中看 出来: 最有独 创性的 、出类 
拔 萃的人 —— 天才 —— 同时也 是最具 “全人 类”性 质的人 ，他 的著 
作揭示 了为我 们大家 所共有 的现实 （这 种更 深一层 的相互 关系我 
们 下面再 谈）。 

由 此看来 ，社 会生活 不是某 种纯外 在的、 从实利 主义的 出发点 
解 释的人 类生活 形式。 人类生 活的各 个领域 一 从家庭 、经 济合 
作 到它的 最高精 神职能 (科 学的 、艺 术的、 宗教的 生活) —— 皆具有 
社会 生活、 共同存 在或友 好团结 的形式 ，这点 是深刻 的以人 的存在 
为基 础的本 体论完 全统一 的必然 及内在 表现。 人在 社会中 生存不 
是因为 有“许 多”个 别的人 互相“ 联合” ，认为 这种生 活方式 最适合 
自己， 而是因 为人就 其自身 本质而 言只可 能作为 社会成 员而存 
•在 —— 就 像一片 叶子只 能是一 棵树上 的一片 叶子或 如亚里 士多德 
所 说的至 理名言 :手或 脚只能 在整个 身体构 造中作 为它的 器官而 
存在。 

可见 ，社 会是真 正完整 的实在 ，而 不是无 数个体 的派生 联合， 
此外 ，社会 还是统 一实在 ，我 们于 其中皆 为具体 的人而 存在。 被孤 
立看待 的个体 只是一 种抽象 概念; 只有 在会同 存在中 1 在社 会统一 
体中 我们所 说的人 才真正 真实地 存在。 

6、 会 同性与 社会性 

上述这 些看法 尽管无 可争辩 ，却仍 遭到了 经验主 义、“ 现实主 
义” 傾向倉 识的不 断反对 ，在这 种意识 看来, 这些看 法是对 我们所 
见到 的由利 己 主义主 宰一切 、人 与人彼 此隔离 、无休 止对抗 及人的 


心灵必 然陷入 孤独这 样一种 冷酷而 野蛮的 社会生 活现实 的某种 
“罗曼 蒂克” 、某种 虚幻的 粉饰或 理想。 无论 这种异 议本质 上如何 
没 有根据 ，它毕 竟有它 的道理 ，其 中所 包含的 真理成 分我们 至今仍 
未引起 注意。 

这种真 理在于 我们前 面所提 及的那 一点， 即:社 会不是 一个完 
整的 、似乎 整个相 同的完 全统一 ，而 是有两 个方面 ，或准 确一点 ，有 
两个 层次: 内部及 外部。 社会的 内部层 次由以 上所指 出的“ 我们” 
或更 确切地 说由任 何一个 “ 我”与 这个第 一性统 一体“ 我们” 之间的 
关系 构成; 而外 部层次 指的是 该统一 体分裂 为个体 ，许许 多多的 
“我 ”彼此 对立与 对抗， 是彼此 各自独 立的无 数个个 体与该 统一体 
相对立 。 社会 原子论 认为社 会是个 体的简 单相加 或是外 部的总 
和。 这 种学说 并非一 无是处 ，尽管 它对社 会本质 绝对的 、全 面的理 
解不对 ，它 把表面 现象等 同于社 会本质 的观点 也不对 ，但有 它真的 
一面， 因为这 一表面 现象毕 竟不是 单纯的 “虚构 '不 是幻觉 ，而是 
真 正现实 —— 社 会存在 表面的 、外 部层次 的现象 ，在 社会存 在这一 
表面的 、经 验的 层次上 ，第一 性的统 一体“ 我们” ，人 类存在 的根本 
统 一比之 单个个 人之间 一 “ 我”与 “你” (或“ 我” 与“他 们”) 之间的 
独立性 及对抗 性来表 露的程 度要弱 得多， 不明显 得多。 内 部统一 
性， 整个人 类生活 的基本 和谐与 一致尽 管是社 会存在 的基础 ，是真 
正 的现实 ，却不 能在外 获得体 现或者 只能在 社会生 活的经 验真实 
中 获得完 全不间 的表现 ，这正 是人类 存在的 真正悲 剧所在 ，正 是人 
类存 在的经 验现实 及人类 存在的 本体论 本质根 本抵触 所在。 如果 
说刚才 我们把 “个原 主义” 与“普 济主义 ”看作 对同一 对象所 持的两 
神相 互对立 、相互 排斥的 、我 们应该 做出相 应选择 的观点 （我 们的 
选择原 则上倾 向于“ 普济主 义”） ，那 么现在 ，为 了充实 我们的 看法, 
我们应 该指出 ，这两 种观点 相对来 说都是 合理的 ，因 为两者 都体现 
了社会 存在客 观现实 的两个 方面、 两个不 同层次 （同 时又 是错误 
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的， 因为各 自都只 想把其 中一个 层次当 作社会 本身的 全部本 质）。 

社会内 部层次 与外部 层次这 两重性 （以 后我们 将把它 作为狭 
义上 的会同 性与社 会性这 两重性 来进行 区分） 直接 源于人 类普追 
本质的 两重性 ，一 方面， 个体的 人是对 己之人 ，是他 内心自 我感受 
所直觉 意识到 的自我 ，是 在内 部与存 在相连 井植根 于整个 存在的 
某个活 生生的 、无 穷无尽 的内心 世界; 另 一方面 ，从 外部看 他是单 
个肉 体的“ 灵魂” ，这一 “灵魂 ”属于 该肉体 并与之 相联系 ，通 过与无 
法测 知的、 独立的 肉体之 间的这 种联系 ，他本 身就成 为一种 “独立 
的”、 与其他 “灵魂 ”或活 着的人 相对立 并且只 在外部 与他们 相饉的 
物体。 同时 ，这个 单个的 、属于 个别肉 体的灵 魂是那 个把整 个世界 
当作 他的外 部客体 来具体 认知的 、他所 要了解 淸楚的 、并且 实际上 
既是他 达到目 的的手 段又是 这些目 的得以 实现的 障碍的 M 认知主 
体 "的 雜官。 由人 在存在 中的状 态及其 与存在 的关系 的两重 

性 - 方面是 内部直 觉上的 、真 实的， 在这里 ，人 与存在 融为一 

体并 在内心 感觉到 存在; 另一方 面是外 部肉体 上的， 同时又 是具体 
的、 唯理的 —— 直接产 生社会 生活的 两个层 次:会 同性及 外部社 
会性。 

我 们先分 析后者 ，它 正是社 会原子 论相对 正确的 地方。 从这 
方面看 ，社 会生 活由许 许多多 单个的 人的行 为之间 的冲突 与外部 
交锋 组成， 其中毎 个个人 不仅在 空间上 一 借 助自己 的肉体 —— 
与他人 分离， 而且在 自己意 志的支 配下产 生行为 ，而 他的意 志无论 
如何都 由他自 身的肉 体需求 决定或 至少是 充当某 个肉体 的引导 
力 ，此 人以外 的整个 “外部 ”世界 ，包括 其他人 ，对他 的认知 及行为 
而言 都是“ 客体” ，是 那个限 制了本 “我" 并应为 本“我 ”所利 用或排 
斥 的1* 非我” ，所有 其他人 对他来 说都是 这样的 客体， 都是“ 他们” 
(在这 方面严 格地说 不可能 有“你 "和 “你 们”） ，他与 他们在 外部相 
通 并从外 部作用 于他们 ，他们 也作用 于他。 在这里 ，这 种相 互作用 


62 


可以 有两种 形式: 一种为 纯“原 子论” 式的相 互作用 —— 由 两种个 
人 意志发 生自由 、偶 然的对 撞与冲 突并达 成相互 一致， 一种“ 谈判” 
的、 自由交 换行为 与服务 的方式 ，它就 像买方 与卖方 的交易 ，或者 
像任何 一种无 组织的 、“ 自我” 的外部 交往与 合作; 另一 种相 互作用 
采取的 是这样 的形式 —— 由于 人们必 须有意 识地联 合起来 以达到 
既定 的共同 目标—— 由一种 意志作 用于另 一种或 其他许 多神意 
志 ，带 有组织 的性质 ，通 过从外 部服从 一致的 主导意 志建立 一个统 
一 的集体 ，政 权与法 律即属 于这一 种——不 仅是在 它们构 成国家 
本 质这一 狭义上 ，而且 也在它 们存在 于任何 一个“ 集体" —— 无论 
国家 、家 庭还是 任何一 个协会 —— 之中这 一广义 、普遍 意义上 。在 
这里 ，整体 通过其 成员从 外部服 从于共 同的主 导意志 —— 或是个 
体 间断性 的决定 性意志 （“ 政权 ": K 或通 过服 从共同 的必须 遵循的 
永 不变更 的准则 （“法 律”) —— 而 形成。 如果 说个别 成员之 间的关 
系在这 里是外 部关系 ，是 两种 在外部 相遇并 冲撞的 意志的 相互作 
用 ，那么 ，部 分与 整体间 的关系 在这里 也是外 部关系 ，在这 种外部 
关 系中， 整体 控制着 部分, 限制了 每 一部分 的自由 并 从外部 将自己 
的 意志强 加在他 们身上 (反 之亦然 ，每 个部 分的自 由 意志限 制着整 
体的自 由行为 、阻 碍整 体的行 为）。 应 该把社 会生活 组织中 的这个 
方面与 社会生 活的内 部组织 严格区 分开来 ，这 两者不 仅不同 ，而且 
完 全互相 对立。 一切 有机的 、有 生命的 、内部 统一完 整的事 物都不 
可能 是组织 起来的 —— 正 如不能 人为地 组织血 液循环 及营养 ，不 
能 在蒸馏 瓶中制 造“小 矮人” 那样； 只有无 生命的 、无 机的才 能被组 
织起来 ，因为 组织就 是把那 些本身 分离的 、没 有形态 的事物 给人为 
地 、有 意地联 合起来 ，组成 一定的 形态。 机器 是组织 起来的 ，它的 
统 一行动 由两方 面决定 :一是 机器上 的各个 零件一 开始就 被陚予 
了这 种共同 的形状 ，靠 这种形 状它们 装配成 一个共 同运作 的整体 
(与 社会中 的“法 律”相 应）； 同时 还有机 械工不 断地、 间断性 地操纵 
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及调 整机器 (与 “政权 "相 应）。 在这 两方面 ，通 过机械 的外形 ，通过 
受动的 、无 定形的 材料服 从意志 的外部 运作形 成一个 统一体 。与 
此相反 ，生 物是有 机的， 它的统 一性与 形态不 是从外 部表现 为彼此 
分离、 没有形 态的各 个部分 ，而 是在这 些部分 自身中 运作, 从内部 
贯 通这每 个部分 并融于 它们的 内部生 命中。 外部的 社会性 一 无 
论是单 个的人 之间自 由 偶然的 相互作 用还是 法律与 政权的 意志组 
织方面 —— 可以说 是社会 机械性 的一面 ，在社 会中， 各部分 彼此之 
间及部 分对于 整体都 是从外 部发生 冲捶及 运作的 ，它 们相互 限制， 
相互 排斥。 

然而 ，从 另一方 面看, 社会生 活这一 外部的 、机 械的层 次只可 
能建立 在被我 们称为 “会同 性”的 那个有 生命的 、内 部的 、有 机的社 
会 统一体 的基础 之上。 社 会“机 器”与 用钢铁 铸造的 工业上 的机器 
之 间的区 别在于 :在社 会“机 器”中 ，机 器制造 者与机 械师就 是构成 
机器 “材料 ”的那 个生物 —— 即人。 在社会 结构中 ，人 同时 既是被 
构成 的材料 ，又 是构成 材料的 意志。 但是 ，如 果说被 组织的 东西， 
即组 织对象 ，始终 是没有 生命的 、独 立的 、被动 的真实 存在， 那么发 
出组织 、形 成及联 合这些 行为的 主体只 能是有 生命的 有机物 。机 
器 的外部 合理性 及外部 统一始 终是有 生命的 理性意 志的内 部统一 
体 及内部 组织目 的的产 物及物 化体现 ，因此 ，从 外部 进行组 织并连 
接 到人类 社会中 的一切 机械的 事物都 只是社 会的内 部统一 体及其 
形态 (即会 同性) 的外在 表现。 

这种 相互关 系极为 重要， 大多数 占主导 地位的 社会哲 学理论 
所研究 的通常 是我们 区分为 会同 性”及 “外部 社会性 ”的这 两种可 
能的社 会类型 ，两 种社 会形式 ，因 而也是 两种不 同的社 会理想 。有 
—种 相当普 遑的理 想主义 的看法 ，把 资本主 义社会 当作纯 “机械 
化”的 社会, 与旧的 、宗法 制社会 生活形 式截然 对立, 把后者 看作有 
机 社会性 的社会 ; 或者 把建立 在政权 的机械 平衡及 相互制 约之上 


的立 宪制与 彻底的 君主制 —— 政 权与人 民联合 成一个 “家庭 ”式的 
有 机整体 ，其关 系由社 会成员 之间的 互相信 任与心 灵上的 沟通决 
定 一 对立 起来。 但是 ，无论 这种种 社会形 式的差 别何在 ，它 都不 
可能是 “机械 外部” 的社会 体制与 “有机 内部” 的社会 体制之 间的绝 
对差异 —— 因为它 们不是 不同的 具体社 会形式 ，而 是社会 存在的 
不同 侧面， 必须共 存于任 何一个 社会中 ，最多 只能根 据这两 个相关 
侧 面孰主 孰次而 绝非根 据孰有 孰无来 区分社 会生活 的具体 形式。 

在任 何人与 人的联 合体之 间的那 种机械 的外部 关系中 隐含着 
会同性 、内 部的人 之统一 体的力 量并通 过这种 关系起 作用。 举例 
说 明:有 什么能 比建立 在严格 的以严 惩不贷 为宗旨 的纯外 部纪律 
之上的 军队这 一组织 一 在这 个组织 中个人 的内心 生活及 个性彻 
底丧失 ，每 个人 只是同 一个模 子的一 个翻版 ，是 无数“ 炮灰” 中的一 
分子 一 更机械 化呢？ 但是, 如果没 有一种 一致的 内心情 感把战 
士凝 聚起来 ，如果 战士们 不能直 觉地意 识到自 己是 一个统 一民族 
中 的一 分子， 那么没 有一种 纪律， 即使 是最严 酷的纪 律能建 立起军 
队 ，让它 去冲锋 陷阵。 爱 国主义 就是一 种内心 归属于 祖国的 情感， 
只 有这种 全体精 神存在 的统一 体才是 军队得 以获得 外部组 织的基 
础。 再如 :现代 社会中 买方与 卖方之 间或是 资本家 与工人 之间的 
关系常 被用来 作为无 情的实 利主义 、纯表 面交际 的例子 ，其 中一个 
人 只是另 一个人 的“契 约人” ，只 是营取 私利的 源泉， 而根本 不是他 
的 什么“ 他人” ，不是 一个个 体的人 ，他 得不 到荨重 ，得 不到爱 ，也得 
不到 支持。 但即使 是这样 一些冷 冰冰的 、外部 的关系 ，若非 倚仗噶 
怕是最 起码的 、最 撖不足 道的内 部关系 ，也 是不可 能的。 卖 主如果 
对买 者没有 起码的 信任， 不把他 看成诚 实的人 ，就不 会放他 进铺， 
担心他 会抢了 自己的 铺子； 如果对 工人的 良心缺 乏信任 一 任何 
监 督都无 法替代 的信任 —— 则 资本家 便无法 把任何 一件工 作交给 
他>  随之必 然形成 双方敌 对的或 冷漠的 关系， 因而便 有可能 出现工 
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人的“ 怠工” ，对 此任何 外部手 段都是 无能为 力的。 这些现 代社会 
中的关 系与父 权制时 代的关 系只有 程度上 的差异 ，而 没有 本质上 
的差异 ，在 父权 制时代 ，学徒 是雇主 兼师傅 的家庭 成员， 或者说 ，经 
常光顾 的定购 者及买 主是供 货人及 卖者的 朋友。 

总的 说来， 外部交 流对人 与人之 间内部 的会同 关系的 依属性 
是由 那个我 们在前 面所指 出的、 常常被 忽略的 简单的 情况决 定的， 
即 :两个 人极短 暂的外 部相会 或是两 人出于 外部实 利主义 或强制 
性 的联合 须以双 方的相 互理解 、以 视另一 方作“ 己类” 为前提 ，我们 
看到 ，这种 联合只 有通过 两人素 来的内 部共属 ，通过 对彼方 内部统 
一体 的直觉 理解才 有可能 实现。 没有 统一的 语言, 没有某 些一致 
的风尚 及道德 观或至 少是没 有对“ 人形” 统一体 的意识 ，两 个人连 
简单 的相会 都是不 可能的 ，更 无法想 像任何 一种甚 至最表 面上的 
合作； 同时 ，人与 人之间 的外部 实利主 义及强 制性关 系仍以 两双眼 
睛的默 然相对 并由此 而激发 出的他 们的内 部共属 、他 们的 会同统 
一的根 本情感 为前提 。 宗教 道德要 求把另 一个人 视为自 己的邻 
人, 对他就 像对自 己一样 一 这只是 这种建 立在人 与人之 间的会 
同统一 基础之 上的对 这个人 的内部 直觉关 系最强 、最 直觉的 要求； 
这 一要求 之所以 为我们 所必需 （对 此我们 将在另 一种关 系中详 
述）, 是因为 它完全 不只是 一种抽 象的道 德标准 ，而 且是我 们整个 
生 活之无 法排除 、不可 或缺的 基础的 体现。 正因为 在所有 的人类 
关系中 ，从 夫妻 或母子 之间最 亲昵的 爱恋关 系到上 司与下 属或买 
主 与卖主 之间那 种最冷 淡的公 务关系 ，无一 例外地 都有同 一种内 
在 的精神 关系在 起作用 —— 尽管程 度不一 (甚 至微乎 其微) —— 没 
有它任 何一种 人与人 之间的 交流都 是根本 不可想 像的, 正因此 ，爱 
邻 入这一 规律才 能够并 且应该 成为我 们整个 生活所 应该遵 循的真 
正 通用的 规律。 

这 种我们 称之为 “会同 性”的 、以各 种人际 交往、 各种人 的社会 
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联合为 基础的 内部有 机统一 体可以 有不同 的形式 或方面 ，而 统一 
体在 其中作 为一种 内在的 联合因 素发挥 作用。 会同 性最初 级的、 
最基本 的形式 是婚姻 家庭统 一体。 前 面我们 看到: 社会原 子论忘 
记了 一个简 单的却 是重大 的事实 ，即 人只有 通过与 其他人 的生理 
关 系才能 存在。 也就 是说， 人不单 单是人 ，而 是男人 和女人 ，正如 
(圣 经》 中 所言: “上帝 创造了 男人和 女人” (创 世纪 ，第 一章， 27); 同 
时 ，人又 是自己 父母的 孩子， 是二者 结合的 结晶。 这 一昭然 而又神 
秘的事 实证明 了永恒 的宇宙 循环, 证明了 宇宙的 会同性 ，这 正是我 
们肉体 存在的 基础, 尽管我 们的肉 体彼此 独立。 德 国社会 学家拉 
扎鲁斯 ® 精辟 地指出 ：“相 对于人 与人之 间精神 上的关 系而言 ，肉 
体是使 人彼此 隔离的 因素; 而相 对于母 与子之 间的关 系来说 ，那种 
包裹 于神圣 的黑暗 之中的 彻底的 、甚 至肉体 上的共 属则肯 定了永 
远无法 扯断的 联系。 ”由这 个人的 生理上 的内部 统一体 (如 同从根 
部 那样) 滋生出 人类初 级的精 神会同 统一体 —— 家庭 ，它是 任何一 
个社会 的永恒 基础。 无论人 类学家 、人 种志学 家对初 级的、 原始的 
家庭 形式作 何解释 ，但有 一点是 无可辩 驳的， 即：自 有人类 文明始 
S 到现在 ，家庭 都是基 本的、 不可排 除的基 层单位 ，社 会由此 组成， 
历史生 活中统 一的内 在精神 文化也 在此得 以留存 并代代 相传。 

会同 统一体 赖以存 在的第 二种生 活形式 是宗教 生活。 关于宗 
教 生活作 为任何 社会基 础的意 义我们 待后在 下一章 中详谈 ，这里 
只谈 一个已 经历史 验证的 、在哲 学上已 有系统 阐释的 事实， 即：宗 
教 性及会 同性本 质上是 人类生 活同一 种决定 一切的 因素或 是这种 
因索 的两个 方面。 原 因有二 ，其一 :宗教 的普遑 性质不 是别的 ，正 
是掲示 封闭的 、孤 立的人 的灵魂 ，是对 人的灵 魂与绝 对因素 、绝对 
统一 之间关 系的一 种直觉 ，一个 人若具 有了宗 教意识 ，他就 不是生 


① 拉 扎鲁斯 (1824 — 1903), 德国 哲学家 ，社会 学家。 
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活在 封闭的 自我中 ，而 存在于 与他所 植根于 其中并 从中吸 取精神 
养分 的事物 之间的 关系中 ，宗 教感是 一种共 属感或 是对那 个作为 
宇宙 共同存 在基础 的绝对 因素的 看法; 其二 ，人的 会同性 、对 整体 
的共属 感并非 从外部 包容个 体的人 ，而 是从 内部把 他联合 起来并 
使之 充实， 因而其 本质正 是一种 神秘的 宗教感 ，它 对那些 神秘莫 
测、 控制着 我们每 个人的 深刻存 在深信 不疑。 因此， 无论是 真正的 
婚 姻一性 欲关系 ，还 是父母 与孩子 的关系 ，抑 或是任 何一种 血缘关 
系， 甚至任 何一种 会同统 一意识 ，都是 一种把 人从外 部的、 经验的 
孤立 存在引 向深奥 莫测的 宇宙及 超宇宙 统一的 神秘主 义情感 =• 这 
样 ，最 深刻、 最单纯 的宗教 情感是 人与神 （作 为圣父 的神) 之 间的血 
缘 情感; 另 一方面 ，孝 敬父母 、崇 拜先祖 与家庭 、供台 ，则是 宗教信 
仰 的初级 形式。 但是， 一切其 他的社 会关系 形式及 表现形 式都建 
立在 会同性 之上， 从而源 于宗教 关系并 在此关 系上得 以维持 。“在 
任 何时候 、任 何地方 ，” —— 意大 利哲学 家焦贝 蒂一针 见血地 指出： 
"世 俗的秩 序产生 于祭司 的程序 ，城 市来自 庙宇， 法律源 于占卜 
书 …… 人民 的教育 及文化 —— 始于 宗教。 宗 教对于 一切其 他的机 
构及制 度来说 ，正如 存在对 于存在 着的事 物的作 用那样 …… 即是 
它们得 以产生 、保存 、复 兴并 完善的 动力的 、有机 的因素 。” 

除了 这两种 会同统 一的初 级有机 形式或 表现外 ，还有 第三种 
形式 一 任何 一群联 合在一 起的人 之共同 命运及 生活。 在家庭 
中， 统一的 出身与 血缘关 系导致 了共同 的生活 、共同 的命运 、共同 
的快乐 、共同 的损失 3 任 何一种 另外的 、甚 至最表 面上的 共同生 
活 、共 同劳动 、共 同命运 ，都在 其参与 者心中 烙下了 内在统 一的印 
记 ，使 他们连 在一起 ，融为 一体。 共 同饮食 —— 共享 一块面 包或是 
共《 —樽酒 —— 会引起 我们内 心亲和 的神秘 感觉， 就像我 们在古 
老 的风俗 "结盟 "、神 秘的宗 教圣餐 仪式、 甚至现 代社交 “碰杯 ”仪式 
上所 见到的 那样。 在从 事同一 种工作 的人员 中充当 纽带作 用的是 


同 事之情 ，是 一种内 在的亲 近感; 参加 同一场 战役的 战士成 了永久 
的 兄弟。 民族与 国家尽 管一开 始都建 立在暴 力与征 服之上 ，强制 
性地 把各个 敌对的 部落与 种族统 一起来 ，但 都由于 共同的 历史命 
运 、相同 的快乐 与悲伤 、失落 与希望 而成为 一个真 正的内 部统一 
体。 众 所周知 ，民 族统一 只能是 历史意 义上的 统一, 逐渐形 成的共 
同语言 、共 同诗歌 、共 同歌曲 、共 同习俗 、共同 的道德 观变成 神秘的 
精神 一血缘 上的相 似性。 这种 建立在 共同命 运之上 的会同 性不单 
纯是主 观的心 理事实 ，不 单纯 是统一 意识； 它是 一种精 神生活 ，吸 
取同一 种材料 的养分 ，用 相同 的内容 来充实 ，并且 ，从 生命 本体论 
角度看 ，实际 上融合 为一个 真正的 内在统 一体; 共同 的生活 编织成 
一 条条线 穿过每 个人的 心灵并 从内部 把他们 连成一 个真实 存在的 
即会 同的统 一体。 这就 是过去 以及文 化历史 传统在 社会生 活中巨 
大的创 造性、 巩固性 意义之 所在。 

上述 三种会 同性形 式不是 可以独 立存在 的具体 形式， 而只是 
共同 性加以 抽象区 分的几 个方面 或层次 ，尤 其是生 活的后 两个方 
面 一 生 活与命 运的宗 教性及 共同性 一 始 终同时 并存。 如上所 
述 ，任何 一种会 同性关 系皆具 神秘主 义色彩 ，都有 - — 有意 识或无 
意识 —— 宗 教渊源 ，同时 ，它一 方面导 致共同 的生活 与命运 ，另一 
方面又 通过共 同的生 活与命 运得到 巩固。 上 文指出 ，婚姻 家庭作 
为会同 性的宇 宙因素 是基础 的基础 ，又是 培育会 同性的 学校; 如果 
没 有宇宙 自然中 的这个 精神统 一群体 ，就不 可能有 具体的 社会这 
个包罗 万象的 、包 容人的 整个生 活的国 家民族 整体。 但在 此基础 
上 可以发 展各种 自成一 体的交 流形式 ：只在 所谓的 氏族生 活中家 
庭和 氏族才 与宗教 、与国 家一民 族统一 体融为 一体; 在人的 精神文 
化存 在的高 级阶段 ，会同 性作为 纯精神 统一体 ，可以 脱离它 最初的 
自 然宇宙 基础。 由共同 的生活 、共同 的利益 、共 同的 理想连 在一起 
的宗教 统一体 —— 教会 、政治 统一体 —— 国家 、精神 统一体 —— 各 
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种联盟 ，都 已超越 了家庭 —— 氏 族关系 ，并 优于原 始的自 然统一 
体 ，从而 把它当 作会同 统一体 及人类 共同生 活的一 般条件 及培育 
学校。 

现在 来看看 构成作 为社会 性内部 层次或 根基的 会同性 本质并 
使之 区别于 外在的 、经 验中具 有的外 部社会 关系性 质的几 个抽象 
的方面 

1)  如 上所述 ，会同 性是“ 我”与 “你” 不可分 割的有 机统一 ，由原 
始的统 一体“ 我们” 而来； 同时， 不仅会 同统一 体的个 体成员 （“ 我” 
与 “你” 或“你 们”) 互 不可分 ，而且 “我们 ”这个 统一体 本身与 进人这 
个 统一体 的无数 个独立 的个体 之间也 存在着 这样一 种密不 可分的 
关系及 内在互 通性。 我们 看到， “我们 ”这个 统一体 在此不 是作为 
一个外 在的、 超验的 因素与 多相对 ，而 是内在 于其中 并从内 部将多 
联合 起来。 这就 是说: 不仅统 一体的 每个成 员在与 另一个 成员密 
不可 分的同 时与整 体不可 分离, 不仅“ 我”无 法在包 含他的 统一体 
“我们 ”之外 存在， 而且反 之亦然 .•统 一体“ 我们” 存在于 每一个 “我” 
的内心 ，构 成其个 人生活 的内部 基础, 整体不 仅把部 分紧密 联系在 
—起 ，而 且存在 于构成 整体的 每个部 分中。 因此 ，这两 个方面 —— 
统一 整体与 独立的 每个部 分在这 里不存 在竞争 ，不 会相 互排斥 ，相 
互 限制。 在外部 社会统 一体中 ，整体 的权力 规定并 限制了 个体成 
员 的自由 ，并 且统一 性表现 为外在 的秩序 、给 每个部 分划定 职权范 
围 、权利 及义务 ，统 一会同 体却与 之不同 ，它是 自由的 生活， 有如精 
神资本 ，维 持并 丰富其 成员的 生活。 

2)  与 此有关 的是会 同的统 一体构 成了个 体本人 的生活 内容。 
对个体 来说, 统一体 不是能 够被具 体认识 、与 个体处 于外部 相互作 
用关系 上的外 部环境 ，不 是抽 象或具 体的认 识以及 实利或 实践关 
系 的客体 ，而是 一种精 神食粮 ，存 在于个 体内部 ，是他 的财富 、他的 
个人 财产。 任何贬 低会同 性作用 、任 何脱离 会同性 的行为 在个人 


那里 都无异 于贬低 自己， 无异于 掠夺。 无论 是从肉 体上隔 绝个人 
与亲 友的单 人监禁 ，还 是与朋 友或相 爱的人 断交， 或者是 开除教 
籍 、赶 出家门 、驱 逐出境 ，或是 孤独的 思想家 ，新 思想 、新理 想的先 
知 —— 只要是 与会同 统一体 “隔绝 "，便 会让 人感到 个人生 活空虚 
得难以 忍受。 作 为整体 的其他 人及社 会在这 里不是 生活的 外部手 
段， 而是生 活的内 在内容 ，个 人生活 是否多 姿多彩 ，是 否充实 ，取决 
于内 容是否 丰富。 在霍 米亚科 夫关于 统一教 会性质 的著名 学说中 
对会同 性的这 个方面 作了精 辟详尽 的阐释 ，最后 ，它 在一个 简单的 
句子 中得到 了最好 的表述 :个人 与整体 像单个 的个人 一样， 靠爱的 
情感 相连。 爱指的 是一种 关系， 在这种 关系中 ，关系 的客体 存在于 
我们 之外同 时又是 我们的 财富, 在这种 关系中 ，给予 的一方 在内心 
又 充实了 自己。 

3) 由 此引出 的第三 点是: 会同的 、内在 的统一 体只能 与具体 
的 、个别 的整体 有关。 会同整 体的各 个部分 是个体 ，同时 ，这 个整 
体又组 成个体 的内容 ，它 应该像 个体那 样是具 体的、 个别的 ，它本 
身就 是一个 有生命 的个体 (不 是指我 们前文 中所否 定的独 立的意 
识主体 ，而 是指具 体的个 体存在 >。 能 感到自 己仅仅 是某个 完整的 
个体 一 这 个家庭 、这 个民族 、这个 教会—— 中不可 分离的 一个环 
节 、一个 代表。 真正的 “我们 ”就像 “我” 与“你 ”一样 ，是 个体的 。爱 
只能是 个体的 ，因为 爱不是 抽象的 关系， 而是生 活本身 ，是 个体的 
生活。 我们不 能从真 正意义 上爱“ 一般的 人”， 而只能 爱这个 
人， —— 尽管 在理想 主义的 博爱中 ，每 个人都 是这样 的一个 这个、 
一个 个体、 一个爱 的具体 对象, —— 同样 ，也 不可能 去爱任 何一个 
民族或 “ 整个人 类”这 种普遍 意义上 的同类 群体。 人 文主义 通常在 
这里 拿无用 的抽象 原则来 偷换切 身的感 受及具 体的内 在联系 。人 
类只 有在两 种情况 下才能 成为爱 的客体 ，成 为真正 具体的 会同统 
—体 :或是 一个人 能具体 地认识 并爱人 类的所 有民族 (每个 民族各 
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自独 立）； 或 是在大 统的宗 教观中 ，对它 来说人 类“既 不是希 腊人， 
也不 是犹太 教人” ，而是 统一的 神人会 同机体 ，统一 的全世 界的大 
写 的** 人” (正 如帕 斯卡所 言）。 

4) 或许 ，会 同性作 为社会 的内在 本质与 社会性 这一外 部经验 
层次的 本质区 别在于 它是一 个超时 统一体 ，我 们可 以从中 发现至 
今 未引起 我们重 视的真 正实在 的第一 性的社 会统一 体的一 个新的 
方面。 在经验 论的以 具体亊 物为对 象的认 识看来 ，社 会是 由活着 
的人 ，由 当前住 在地球 上的人 并且其 生活融 人社会 整体的 人构成 
的; 而死 去的 、在 坟墓中 日趋腐 烂的， 还有未 降生的 人都不 能算作 
社 会成员 —— 这一 点有如 白开水 般明明 白白。 但如 果我们 仅满足 
于对 社会这 一方面 的理解 ，如果 我们不 能把社 会看得 更远、 更深， 
那我们 就看不 到社会 的本质 ，理 解不 了社会 生活。 在 社会生 活中， 
现 时这些 外部的 、暂时 的表现 后面隐 含着超 时统一 ，它 的过去 、现 
在及将 来的基 本统一 ，这 才是 社会生 活永恒 的基础 ，力董 的源泉 。 
这 种超时 统一首 先是个 人意识 及内心 生活所 特有的 超时性 特征的 
体现 :人类 生活只 有在记 忆与预 见的基 础上才 有可能 ，是 依据过 
去 、面对 未来的 生活， 为了未 来而利 用过去 ，而 “现在 ”在人 类生活 
中只是 这两极 一 已经 过去的 与即将 到来的 —— 之 间理念 中的界 
限。 我们 生活中 的每一 瞬间都 取决于 过去所 积聚的 力量与 方法， 
同 时又面 向未来 ，创造 出尚未 存在的 事物。 但是 ，社 会统一 体完全 
不 局限于 现在生 活于其 中的成 员所实 际经历 的过去 或是他 们为自 
己的 个人生 活制定 的那些 目标。 社会 记忆与 社会预 见超越 了个人 
超时性 的界限 ，在 社会 成员的 意识中 保留着 对久远 的过去 、对先 
祖 、对 历史的 记忆, 并且抱 着或许 很多代 以后才 能达到 的目的 ，社 
会意识 不是别 的 ，正是 这样一 种超个 体记忆 、趄个 体目的 的 超时统 
一体。 比这种 超时意 识更重 要的是 社会存 在中生 活本身 的超时 
性。 当 前占主 导地位 的风尚 与习俗 、我们 所遵循 的法律 、我 们所脤 


从 的政权 、整个 民族生 活的精 神方式 —— 这 一切一 般说来 都不是 
现在活 着的人 创造的 ，而 是他 们早已 过世的 先祖创 造的。 故人的 
意志 左右着 活人的 意志。 法律 曾是某 个活着 的人、 某个立 法者意 
志 的表现 ，这 个人早 已死亡 ，而 他的意 志却以 法律形 式继续 存在于 
我们 之中， 支配着 我们； 我们本 能地绝 对服从 的习愤 、风俗 、秩 序， 
曾 由一些 人的意 志形成 ，他们 早已在 棺木中 腐朽; 甚 至我们 今天所 
用的 语言也 为我们 的先祖 所创。 祖先 所创立 的古老 的圣物 激起了 
后 代追求 功勋的 愿望; 祖先所 遭受的 痛苦和 凌辱引 起从未 有过这 
种经 历的后 代极大 的愤慨 （ 比如 ，农奴 制造成 的痛苦 致使在 它废除 
之后五 十年引 发了席 卷全俄 的起义 ，而 它正 是布尔 什维克 革命的 
本 质）。 社 会生活 这种保 守主义 一 现 在中存 在过去 ，以及 “未来 
主义” —— 在现在 的社会 生活中 存在着 （有意 识或无 意识〉 明确的 
在未来 才能实 现的伟 大目标 与任务 ，不 是一 种可以 从社会 生活中 
排除的 偶然的 、外部 的特征 ，而是 一种决 定其内 在本质 、内 在关系 
的内 在规律 ，离 开这点 ，社会 生活根 本无法 想像。 激 进派的 革命以 
从 社会中 驱逐整 个过去 、在无 有上建 立一种 全新的 生活为 目的 ，这 
实 际上极 其荒唐 也不可 能实现 ，就像 要把某 个机体 中的血 液全部 
抽空再 输入新 鲜血液 一样; 若 是他们 真的达 到了这 一目的 ，那 么他 
们纯粹 是把社 会推向 灭亡。 而且革 命本身 ，这 种丧失 理智的 、神经 
质的 杀人未 遂行为 ，也是 过去的 再现、 是源于 过去的 那些趋 势的表 
现 :从中 显鳟出 过去积 聚下来 的毒物 致命的 作用以 及拼命 想摆脱 
它们的 毒害的 企图。 即 使它们 没有导 致社会 的灭亡 ，那也 只是因 
为被它 们损伤 得满目 疮痍、 一覼不 振的社 会机体 ，经 过一段 时间以 
后 在尚存 于机体 中的过 去的有 生力量 的作用 下重获 生机。 

这样 ，在任 何一个 时间段 ，在 任何一 个“现 在”中 ，可见 的社会 
有它自 己不可 见的、 内在的 超时会 同性。 根据 教义， 可见的 教堂作 
为活着 的信徒 们的会 合地只 是不可 见的教 会——所 有信徒 不可分 
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割 的会同 统一体 、早 已死亡 及尚未 出生的 人与活 着的人 的统一 
体 —— 在现 世的经 验主义 的具体 表现; 任何 一种可 见的联 系都是 
不 可见的 会同性 一 人类世 世代代 的超时 统一体 —— 的经 验主义 
因素。 莱 布尼茨 所阐述 的普遍 的宇宙 生活说 也适用 于社会 生活： 
在任 何一个 瞬间， 生活都 “充满 过去并 孕育未 来”。 那个过 去与未 
来存在 于现在 的神妙 莫测的 统一体 ，那 个构 成生命 机体神 秘本质 
的统 一体， 就是社 会中那 个它所 从中汲 取生命 力的不 可见的 核心。 

这 就是会 同性与 社会性 的基本 关系。 以 下我们 将通过 对社会 
作 为精神 存在的 本体论 本质进 行分析 来进一 步认识 它在实 践中的 
重 要性。 


第二章 社 会的精 神本质 


1、 社会 唯物主 义批判 

前一章 我们提 出了一 个问题 :社会 是不是 一个特 殊的、 本体各 
异 的存在 领域？ 要解决 这个问 题我们 首先应 该分析 社会与 个人之 
间的 关系， 我们的 结论大 体上归 结为: 社会之 所以是 一个特 殊的、 
独 特的存 在领域 ，正是 由于它 不单纯 是个体 的总和 、个 体的 外在联 

系与相 互作用 ，而 是个体 的基本 内在统 - 根 本的多 个统一 ，或 

曰 会同性 ，是存 在的特 殊形式 。 但这 一答案 并不能 彻底回 答独特 
的 社会存 在这一 问题。 根据前 面的一 些观点 ，会同 性可以 理解为 
精 神生活 、心 理存在 的特殊 形式， 在这种 情况下 ，社 会生活 便是一 
般精 神生活 的一个 分支, 社会哲 学便成 了心理 学的一 个部分 。这 
种 观点非 常普遍 ，但是 ，现 在我 们看到 ，这种 观点是 十分错 误的。 
现 在我们 应该提 的是一 个概括 性的问 題:社 会生活 属于存 在的哪 
个 领域？ 其 本质上 的区别 性特征 何在？ 

被许 多人视 为公理 的这个 普遍观 点把所 有具体 的存在 无一遗 
漏地 分为两 个方面 :物质 的与心 理的。 从 这一观 点出发 ，社 会存在 
显然就 同世上 其他一 切一样 ，只 能是物 质存在 或是心 理存在 。下 
面 我们逐 一分析 一下这 两种可 能性。 

社会 生活并 非就是 物质世 界存在 一 不是 如岩石 、树木 、化学 
元 索那样 的物体 ，不是 像运动 、热量 、电能 、燃 烧等诸 如此类 的物质 
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的、 物理的 及化学 的过程 一 这点似 乎已不 言自明 ，无 需赘述 u 然 
而, 却有“ 经济唯 物主义 ”这样 一种社 会哲学 派别把 社会生 活本质 
放到 经济中 来研究 并认为 它在结 构上与 物体与 物质过 程有关 ，还 
有我们 前文已 分析过 的社会 生 物论” 流派， 这样 一来， 我们 就必须 
对这 个问题 多谈几 句了。 

一方面 ，社会 现象无 疑与物 质现象 有关， 因为社 会现象 直接形 
成于人 类活动 ，而 人类 活动由 于人的 个体与 肉体有 关而始 终表现 
为 肉体的 、物质 的过程 ，这 种关 系在经 济活动 中尤为 明显: 它一方 
面厲于 社会生 活领域 ，同 时又 具有另 一方面 使它与 自然界 发生关 
系 并成为 自然界 的组成 部分。 在生产 中它体 现为自 然关系 的物理 
化学 (或 生物） 变化 ，在 交通与 交换中 它则与 物体空 间上的 位移有 
关。 但是 ，任何 其他的 社会现 象之所 以有物 理的一 面或与 物理过 
程有关 ，是 因为人 类活动 脱离身 体运动 、脱离 对外界 的作用 便无法 
想像， 这点在 有些情 况下尤 为明显 ，比 如战争 ，从它 给当地 造成的 
破 坏来看 ，从 它使大 批的人 、牲口 、机 器及武 器不断 汇集与 移动来 
看 ，从 它使无 数的生 命丧生 来看， 都是物 理上的 、看 得见摸 得着的 
世界中 一场震 撼人心 的重大 事件; 革 命亦未 必能使 人们不 必汇集 
街头 ，能让 房屋免 遭破坏 ，能维 持交通 秩序。 但最终 这种关 系在任 
何 一种现 象中都 有效力 ，无 一供! 外 ，然而 ，问 题在于 社会现 象本身 
是 由这些 物理过 程构成 呢还是 它仅仅 与这些 过程有 关并以 它们作 
为自 己的外 在结果 及伴随 现象。 

不 难看出 ，只 有这后 一种相 互关系 才反映 了问题 的真正 本质。 
关 键在于 :构成 其真正 本质的 社会现 象的内 涵本身 与物理 本质及 
物理过 程无任 何关系 ，这 点从 社会现 象本身 的本质 与内容 及其物 
理上 的结果 与伴随 现象之 间不存 在任何 比例关 系就能 看出。 重大 
的社 会变革 ，如废 除封建 关系或 农奴制 ，可以 在物理 界悄无 声息地 
通过。 对于纯 外部的 、感官 的理解 来说， 1861 年 2 月 19 日 这个成 
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为旧的 农奴制 的俄国 与新的 、自 由的 俄国的 历史分 界线的 日子若 
从 物理学 角度看 ，从 可见的 生活面 貌上看 ，与 其余日 子毫无 二致。 
另 一方面 ，社 会生活 中一些 非常明 显的物 理现象 ，比 如节日 中一群 
醉鬼在 街头寻 衅闹事 ，或 是礼炮 声声、 人如潮 涌的庆 典仪式 ，或是 
军队 的和平 演习， 从历史 现象的 角度上 说毫无 意义。 如果 我们想 
像自 己是来 自另一 星球的 旁观者 ，不参 与我们 的社会 生活， 并且内 
心也不 理解我 们的社 会生活 ，而 纯粹从 外部、 靠视觉 透过望 远镜观 
察它 ，那很 清楚: 这样的 旁观者 是分不 出什么 是伟大 的历史 事件， 
什么是 微不足 道的现 象的。 揭 开宗教 改革运 动序幕 、翻开 欧洲历 
史 新篇章 的现象 —— 路德在 维滕贝 格打出 的" 纲领” 招牌从 外形上 
看与 每天都 看到的 任何一 轜广吿 、任何 一张招 牌毫无 区别; 立法者 
在 签发伟 大的社 会改革 或废除 旧的政 体时签 下的字 从外部 看只是 
用 墨水在 纸上写 下名字 ，与其 他人写 字并无 差异。 即使是 在经济 
生 活这样 一种就 其内在 本质而 言必然 与外界 变化有 关的事 物中也 
不 能根据 外部特 征把具 有经济 意义的 ，即真 正的经 济活动 与无经 
济 意义的 、无关 紧要的 人类活 动区分 开来。 经济唯 物主义 —— 撇 
开经 济生活 的社会 意义问 题不谈 —— 作为 唯物主 义是站 不住脚 
的 ，因为 经济制 度根本 不是单 单由技 术及自 然条件 决定的 ，而 取决 
于民族 的性质 、民 族的风 尚与道 德观等 因素。 

简而言 之:社 会生活 尽管与 有形活 动有千 丝万缕 的联系 ，但它 
本身仍 不能归 属于物 理现象 ，因 为其内 在本质 一 即那些 制约社 
会现象 的特征 —— 是根本 不可能 被感官 感知的 ，是无 形的； 只能通 
过某 种内心 体验被 认识。 什么是 家庭？ 什么是 国家？ 什 么是民 
族？ 什么是 法律？ 什么是 经济？ 什么 是政治 或社会 改革？ 什么是 
革命？ 总之 ，什么 是社会 存在？ 社会 现象是 如何发 生的？ —— 这 
些问 题根本 不能在 有形的 物质存 在界中 来研究 ，而 只能通 过内心 
箱神 的参与 ，通过 共同体 验无形 的社会 活动来 解决， 这是任 何一种 
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社会唯 物主义 、任 何一 种试图 从生物 学或物 理学角 度来阐 释社会 
生 活的学 说无法 逾越的 界限。 社会 生活本 质上是 精神的 而非物 
质的。 


2、 社会 心理主 义批判 


以上 引证在 一般意 识中有 一种根 深蒂固 的二难 推理， 根据这 
种推理 世上万 物不是 物质的 即是心 理的； 由此 ，似乎 可以顺 理成章 
地得 出社会 存在属 于心理 生活领 域这一 结论。 确实， 所谓的 “心理 
主 义”， 即 试图从 心理学 来研究 那些其 本身通 常不属 于心理 学对象 
的流派 ，尽管 已被排 挤出哲 学的其 他领域 如认知 理论、 逻辑学 、数 
学哲学 、伦 理学 ，却 至今 仍在社 会哲学 领域独 领风骚 ; 同时， 它以社 
会 生活与 人的内 心生活 密切相 关并深 入人的 内心生 活这一 显而易 
见 的事实 为依据 ，因为 社会生 活直接 是人类 活动的 综合体 ，而 人类 
活 动总是 由意志 、情感 、心 象决 定的。 显然 ，离开 爱与恨 、信 任与不 
信任 等情感 ，离 开意志 过程及 一个意 志对另 一个意 志产生 的任何 
一种 —— 肯 定的或 否定的 —— 影响 ，总之 ，离开 人的意 识过程 ，则 
社 会生活 、社会 关系绝 对无法 想像。 看起来 ，那 个对 独立的 个体而 
言 构成他 的内心 生活的 东西合 在一起 ，集 中起来 便构成 了社会 
生活。 

尽 管这个 结论多 么诱人 ，而 且初看 起来不 言自明 ，但是 一旦深 
究起 来却根 本无法 实现。 只要 我们不 事先抱 有一种 看法， 避免人 
为的 结构, 不迎合 歪曲所 描述现 象本质 的成见 ，那么 社会生 活与心 
理现 象之间 本质的 、原 则性的 区别便 迎刃而 解了。 

首先 ，心理 现象似 乎总是 存在于 人的“ 内部” ，在 “人的 心灵” 
中 ，构成 “ 人的 内心世 界”。 这里 所说的 11 内部 ”究竞 指什么 一 这 
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一 问题无 需我们 赘言; 无论 如何 这都是 一目了 然的: 社会现 象正是 
在这一 意义上 存在于 人“之 外”。 国家 、法律 、家庭 、党 派斗争 、革 

命 - 切都不 是“在 我中” ，不 是在 我隐秘 的内心 存在中 存在与 

发生 ，而是 在外部 ，在 街道上 、在 广场上 、在房 屋中， 在我以 外的某 
个 环境中 存在与 发生； 不是社 会生活 在我心 中进行 ，而 恰好 相反， 
是我 生活“ 在社会 中”; 社会及 发生于 其中的 现象乃 是我周 围的环 
境 ，自外 包容我 本人的 生活。 从 这个意 义上看 ，具 有“外 在性” 、客 
观 性及群 体性特 征的社 会实在 甚至颇 似物体 实在。 国家 、法律 、政 
权、 日常生 活等诸 事物是 稳固的 、严 密的、 坚硬的 ，所以 ，如 果我本 
人不 想顾及 这种客 观实在 ，那我 注定会 碰得头 破血流 ，如同 撞到岩 
石 或墙上 那样。 甚至否 定国家 的无政 府主义 者实质 上否定 的并非 
国家的 存在， 而只是 国家的 愿望或 合理性 ，不 然他与 国家的 斗争就 
如 与幻像 、与错 觉搏斗 ，失 去了任 何意义 —— 实践无 政府主 义与那 
个“ 理论无 政府主 义”的 不同即 在于此 ，而社 会心理 主义必 然走向 
“理 论无政 府主义 "，断 言国家 、法 律等事 物皆非 “客观 ”存在 ，而只 
是人 的想像 ，是 人的“ 臆造” （如 彼特拉 日茨基 著名的 心理法 学说所 
得 出的结 论即如 此）。 这种理 论无政 府主义 等于宣 布自己 的理论 
破产， 因为它 无法解 释现象 ，所以 干脆否 定现象 的存在 ，尽 管现象 
毫无疑 问是存 在的。 

对社 会现象 与心理 现象之 间的这 一本质 差异我 们可以 更精确 
地表述 如下: 无论我 们对“ 心理现 象”如 何思考 ，它都 无论如 何是一 
种属 于某个 人的心 灵并不 超过后 者的时 间界限 的东西 ，不 属于这 
个 个人的 生活或 比该生 命延续 时间更 长的精 神现象 绝对是 无法想 
像的。 而 社会现 象则恰 恰相反 ，它 不仅总 是包括 许多人 ，而 且随之 
也没有 个人生 命长短 的限制 ：国家 、法律 、日 常生活 及其他 现象一 
般 都长于 个人的 生命; 统一的 、相 同数 量的社 会现象 可以延 续好几 
代人。 “ 心理现 象”真 是奇怪 得很！ 
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人们 常常用 模糊不 淸的解 释来摆 脱这一 困难， 说什么 社会现 
象 不是单 个的心 理现象 ，而是 各种心 理现象 之间的 “相互 影响” 、或 
者 —— 用另一 套模式 —— 是这 种相互 关系的 产物或 结果。 但是有 
必要 澄清这 些概念 ，德国 社会学 家西姆 梅尔一 针见血 地指出 ，这种 
论断 实质上 靠的是 41 之间 "这一 模棱两 可的词 ，我们 可以把 它用于 
具 体空间 意义上 指确确 实实存 在于两 种在空 间上彼 此分离 的实在 
中间的 东西; 也 可以用 来表示 两种现 象的相 互关系 ，它 们“之 间”没 
有 第三种 实在。 

人 与人“ 之间” 的相互 关系就 是如此 ，这 里没有 任何实 在的东 
西 ，没有 真正存 在于两 个人“ 之间” 的环链 或纽带 ，这 里所指 的是一 
个人的 心理现 象与另 一个人 的心理 现象彼 此的因 果关系 ，同时 ，实 
际发 生的过 程仍在 每一个 人心中 进行; 人与 人之间 的现实 因果关 
系在此 并不会 消除他 们之间 本体的 、内 心的隔 绝状况 ，不会 产生任 
何 全新的 、他 们“共 同”的 东西; 而作 为许 多人共 同参与 的“环 境”的 
社会现 象这一 概念也 不能从 中得到 解释。 “成果 ”或“ 结果” 一词也 
有模 棱两可 的解释 ，它 可指不 以使其 产生的 活动为 转移而 存在的 
产物 —— 类似经 济生产 产品， —— 同 时也可 指与它 所产生 的那个 
过程密 不可分 的纯粹 的“后 果”， 对社会 心理主 义来说 ，把社 会定义 
为人与 人相互 关系的 “成果 ”或“ 结果” 纯粹是 同义词 叠用。 “ 结果” 
在这里 不是什 么独立 于相互 关系的 东西， 而是与 相互关 系一样 ，只 
在 个人的 心灵中 —— 在惟 一一 块无论 相互关 系有多 复杂的 心理现 
象都 可在此 发生的 领域中 —— 实际 存在。 相 互关系 在此不 会形成 
—个 包括许 多人在 内的统 一体; “社会 ”仍然 被看作 必定在 单个的 
个人 (尽 管是许 多人) 心灵 中发生 的心理 现象的 总和, 而我们 看到， 
这是直 接与明 显的社 会现象 本质特 征相矛 盾的。 

这 里也不 能用常 见的“ 社会心 理”过 程与“ 个人心 理”过 程的对 
立来 解释。 人们 可以把 在其他 人的内 心生活 影响下 或包含 着对其 
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他 人的影 响的那 些内心 生活现 象称为 “社会 心理” 现象; 甚至 它们 
的 一些本 质特征 也区别 于其他 一些在 这种相 互关系 之外产 生的心 
理过程 ，不 管怎样 ，这 种差异 与最主 要的特 征——作 为心理 过程与 
现象 的所谓 的“社 会心理 ”过程 必然在 许多个 人的心 灵或意 识中产 
生 —— 无关 ，“社 会心理 ”过程 或现象 在这个 对我们 来说是 决定性 
的意义 上与个 人心理 过程并 不对立 ，而 是后 者的一 部分; 构成 社会 
生 活本质 的真正 个人之 上的存 在仍不 能由此 产生。 

如果我 们利用 上述研 究成果 ，即 在表述 社会存 在本质 时从我 
们所 确定的 最基本 的多个 个体统 一体“ 我们” 出发， 那么在 这一方 
面情况 确实就 完全不 同了， 那时交 往对我 们来说 —— 根据 以上表 
述 —— 就不再 是独个 意识外 部的相 互关系 ，而 是它 们根本 的融合 
性与不 可分性 ，只 有从 这个角 度上看 才可能 有根本 区别于 个人心 
理学的 社会心 理学； 社 会心理 学不同 于个人 心理学 —— 后 者分析 
抽 象及孤 立的个 人意识 的内容 与生活 —— 它把 “我” 这一现 象置于 
与“ 你”的 融合中 、置于 它在根 本统一 “我们 ”的生 活中来 认识； 由此 
才可能 有“我 们”的 心理学 一 分 析控制 着整个 一群人 、控 制着无 
数人 的多个 统一体 并为许 多人所 体验到 的心理 状态: 分析一 批人、 
一群人 的精神 生活, 分析“ 舆论” 本质; 一 才 可能有 家庭生 活心理 
学 、协会 心理学 、阶级 心理学 、民族 心理学 等等。 社 会心理 学在这 
一意 义上与 个人心 理学确 实有本 质差别 ，而且 ，它与 任何心 理学一 
样最终 与个人 意识现 象有关 ，因 为有些 心理现 象我们 根本不 知道； 
但是 ，由 于个人 意识本 身在这 里是从 它与它 所植根 于其中 并存在 
于 自己内 部的个 人之上 的多个 统一体 的基本 关系来 研究的 ，因而 
这种 意识同 时也是 对这个 个人之 上的统 一体本 身的认 识 Q 

然而 我们感 兴趣的 这一问 题还远 未得到 解决， 社会心 理主义 
也绝对 没有得 到证实 ，我 们正应 在这里 、在认 识社会 生活本 质方面 
向前 迈出新 的一步 ，补允 进没有 包含在 它作为 多个统 一体“ 我们” 
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的定义 中的新 的本质 特征。 问題 在于社 会现象 不仅在 个人之 
上 —— 它根本 就是超 个人的 t 因而超 越了心 理现象 的界限 (“ 超心 
理 ”）， 这点 从社会 现象特 有的连 续性及 超时性 中表现 得尤为 明显。 
只要 我们试 问：当 夜深人 静大家 都已人 睡时， 社会统 一体存 在是否 
中止 —— 家庭 、国家 、法律 是否与 社会参 与者一 同“人 睡”然 后又与 
人们在 清晨重 新“醒 来”; 或者说 ，君主 国家在 君主死 亡或开 始丧失 
行为能 力与其 继承者 继位之 间那个 时刻是 否死亡 ，我 们就 立即能 
感到这 个问題 本身有 多荒唐 ，就 像有人 问我们 “二乘 二等于 四”这 
一 真理是 否在夜 间人们 入睡时 便失效 一样。 我 们淸楚 地看到 ，社 
会存在 有着与 任何一 种心理 生活完 全不同 的结构 ，正 因此 它才不 
会像 心理现 象那样 在时间 上“进 行”。 

确实， 只要我 们不先 人为主 ，认真 研究任 何一种 社会现 象的本 
质， 那么我 们必然 应该看 到它与 整个心 理现象 （即使 把它作 为社会 
心理 现象， 作为第 一性的 、真实 的多个 统一） 的本质 区别。 比如： 

•* 舆论 ”这种 为多数 人所持 有的对 某种社 会现象 一 机构 、制度 、法 
律等 —— 的情感 、评价 及意志 指向的 总和显 然与它 所针对 的社会 
现象 本身完 全是两 回事。 否定 该制度 、反对 该制度 并不等 于说该 
制 度就不 存在了 ，同样 ，即 使社会 上普遍 赞同某 种制度 、意 识到这 
种愿望 ，也 并不意 味着社 会生活 中有这 种制度 存在。 法律、 制度、 
政体 、社 会关系 是一种 与任何 一种在 社会中 占主导 地位的 综合情 
感 、言论 、意 志指 向完全 不同的 现象。 这点甚 至在所 谓的人 与人之 
间 的“私 人关系 ”中也 可看出 ，而 且差别 在这里 或许更 有教益 。如 
果 有谁断 言:友 谊或婚 姻作为 人与人 之间的 关系就 是朋友 或爱人 
的综 合情感 与情绪 ，那他 就无法 解释， 为什么 这种婚 姻关系 中的双 
方把婚 姻看作 某种客 观关系 ，在 一定 程度上 与他们 的主观 感受无 
关 ，为 什么在 相应的 (或 曰“组 成”婚 姻的） 内 心情感 不复存 在后这 
种婚 姻关系 不会自 然消失 ，而是 相反， 解除或 撤消婚 姻关系 需要双 


方付 出长期 的努力 ，经过 无休止 的纷争 ，并在 这种情 况下通 过特殊 
的解 除婚约 的意志 行为来 完成。 这种 断交或 解除婚 约的行 为是一 
种 与导致 关系破 裂的关 系双方 的情感 及内心 状况变 化完全 不同的 
特殊 行为； 同样， 政体的 倾覆或 废除或 者统一 国家的 分裂也 是一种 
完全 不同于 —— 无论 是时间 上还是 内容上 一 从事 这些活 动的人 
们内 心的心 理活动 及过程 的历史 事件。 当然 ，没有 相应的 社会舆 
论及社 会感情 的支持 ，社 会性 的联盟 或“制 度”就 无法长 期存在 ，其 
成员心 理状况 、情感 及信仰 的变化 迟早会 影响、 操纵它 的命运 ，但 
是 ，这种 行为需 要时间 ，需 要经过 一个相 对缓慢 的过程 ，而 且多数 
情况 下伴随 着激烈 的倾轧 ，要 消耗巨 大的精 力并常 常避免 不了你 
死我活 的斗争 ，这 恰恰证 明我们 在此碰 到的并 非一种 ，而是 两种不 
同 的存在 现象或 领域， 人们主 观的综 合情感 、情绪 及愿望 —— 是一 
回事 ，那个 以该综 合体为 据并最 终取决 于斯的 客观社 会各级 （法 
律 、制度 、政权 、关 系) 一 又 是另一 回事。 前文已 经指出 ，社 会现 
象本身 区别于 一切心 理的、 主观的 、内 心的现 象的特 征正是 它的客 
观性 ，它的 于意识 之外的 存在, 它那种 几乎可 以触摸 到的让 人想起 
物体 的严密 性及惯 性的厚 重性。 


3、 作为 精神生 活的社 会存在 

我们 在这种 情况下 不能不 解释社 会现象 的神秘 存在究 竟是什 
么？ 在具 体的经 验世界 中到底 有没有 第三种 既不同 于物质 存在又 
不同 于心理 存在的 存在？ 

不必为 此犯难 ，如果 从正面 去描述 这种特 殊社会 存在， 那我们 
应该说 社会存 在是非 物质的 ，同时 又是凌 驾于个 人之上 、超 个人 
的 ，这 又不同 于心理 存在。 我 们可以 把这样 的客观 的非物 质存在 
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称 为思想 —— 当然 ，不 是指人 的主观 思维， 而是接 近于桕 拉图的 
“ 理念” ，指 存在精 神方面 (但不 是心理 方面) 的客 观内容 ，这 样我们 
就 可以说 ，社 会现象 本身的 本质在 于它是 客观的 、存 在着的 思想。 

现代 哲学思 想也接 受这种 “客观 的思想 "概念 ，科 学逻 辑与理 
论在 批判心 理主义 (如胡 塞尔的 哲学） 时指出 ，我们 应该把 数学概 
念与 逻辑概 念的内 容看作 这祥一 种“客 观的思 想”， 它们的 研究对 
象 一 它 们所谈 的内容 一 完全 不是内 心感受 ，“ 2  x  2  =  4” 这个公 
式就 内容上 看与精 神生活 、与人 的意识 无关， 是放之 四海而 皆准的 
真理 ，没 有时间 限制， 也无所 谓人们 是否承 认它。 理 念关系 领域是 
存在的 ，这是 一种趄 时存在 ，因 而与人 的精神 生活领 域无关 ，除了 
数学 与逻辑 ，纯伦 理学的 研究对 象也属 于这一 范畴。 道德 意识存 
在 及意义 的真实 性也与 人的精 神生活 、与 人的觉 悟无关 ，其 本身有 
超时 的力量 —— 不然它 们就不 可能约 束人的 行为。 看起来 ，我们 
也 应该按 照对客 观理念 范畴的 思考模 式来思 考社会 存在的 独特本 
质。 在当 代德国 一些康 德派唯 心主义 哲学家 (科亨 、施 塔姆勒 、科 
尔森) 的著 作中详 尽地阐 述了一 个思想 ，认 为社会 的本质 在于法 
律， 而法律 (与 它相关 的“国 家”也 同样〉 就是这 样一种 客观的 、非心 
理的、 超时的 思想。 

然而 ，这 一问题 远未得 到解决 ，关键 是:尽 管社会 存在与 数学、 
逻辑 (还有 伦理） 内容这 些理念 存在很 多相似 之处, 但它们 之间也 
有本 质差别 ，因为 社会存 在不同 于抽象 的理念 存在, 它是一 种具体 
的存在 ，它本 身是存 在着的 ，有 时间 上的延 续性。 数 学公理 的内容 
始终有 效井在 这个意 义上自 始至终 、无 论何时 、无论 对于何 人都客 
观存在 ; 但是 ，一 种法律 ，一 种社 会关系 ，一种 政体或 其他现 象显然 
就不 具备这 种超时 的存在 ，相反 ，它们 在一定 的时间 内产生 、延 续， 
然 后消亡 ，它们 有某种 具体的 生活。 此外 ，数学 及逻辑 “思想 ”的存 
在 甚至不 以人们 是否承 认世界 上有没 有人的 存在为 转移; 而且纯 
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伦 理思想 的内容 也如此 ，不管 实际上 人们如 何生活 即人们 是否遵 
循这些 思想， 它照样 有效。 社 会现象 —— 国家 、权法 、机构 、协会 
等 一 存在 就完全 不同： 这种存 在不仅 须以人 —— 它的 作用对 
象—— 的存在 为前提 ，而 且以人 服从该 现象为 前提： 比如说 ，如果 
社会中 再也没 有人听 从君主 的意志 ，没 有人相 信君主 的尊严 ，那么 
君主政 体同时 也就不 复存在 ，它 消亡了 ，没 有了； 如果 友情 或婚姻 
不再对 双方的 内心产 生作用 ，则 它们 便不再 有了。 

这样, 如果像 我们以 上看到 的那样 ，社会 存在不 等同于 心理存 
在并在 一定意 义上与 它无关 ，那 么它 从另一 方面看 —— 不 同于抽 
象- 理 念的趄 时存在 —— 仍然 是一种 属于人 类生活 并与人 类生活 
密切 相关的 存在。 

我们 大致可 以认为 ，社会 现象的 客观- 理念存 在的特 殊性在 
于它是 一种范 式思想 ，即 这种 思想的 意义在 于它是 人类意 志的自 
的, 是作用 于意志 的目的 论方面 的力量 ，指明 应该有 什么， 什么是 
理想； 同时 ，由于 人与人 之间的 交往只 是以他 们实际 的相互 关系、 
他 们心理 过程的 实际接 触与交 汇这种 方式来 进行的 ，所以 它还不 
是社 会现象 ，只 有当这 种交往 的基础 —— 统一体 —— 被当 作交往 
的 各方所 应脤从 的力量 或等级 ，当作 他们应 该在自 己的交 往中实 
现的范 式思想 并发生 作用时 ，我 们才拥 有了真 正的社 会现象 0 所 
以， 两人之 间经常 性的会 面及他 们相互 间的好 感还不 是盟友 ，只有 
当人 们承认 自己是 “朋友 ”即把 自己的 关系归 入友情 范式， 把友谊 
这种 “联盟 "，这 种" 统一体 "当作 主宰他 们两人 的客观 基础时 ，才会 
形成 盟友； 同样 ，“ 政权” 之所以 在社会 中存在 ，并不 是因为 有一个 
人或 一群人 采用恐 吓手段 或通过 暴力胁 迫别人 听从于 自己 ，而只 
是由于 大家或 大多数 人承认 发出命 令的人 是他们 合法的 “统治 
者” ，即由 于关系 服从于 把政权 当作应 该在共 同生活 中得到 实现的 
范式的 思想。 当然 ，我 们看到 这种思 想并非 单单是 社团成 员的主 
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观 思维; 相反 ，前 面已经 指出， 它在相 当程度 上与实 际的个 人内心 
感 受奄无 关系; 作为 一种 客观的 统一体 ，作为 一种主 宰社会 成员的 
力童 ，思想 已超越 了个人 的心理 范围； 而且, 与数学 上或逻 辑学上 
的纯 理念存 在不同 ，它 仍然是 集体的 人类生 活中不 可分割 的一部 
分; 它是 由人 创造的 ，来 薄于人 们共同 的集体 生活并 植根于 其中， 
正因 为如此 ，它 也有生 命界限 ，它 产生、 延续然 后消失 ，有如 地球上 
任 何一种 生命。 这 种与人 类生活 的联系 、对 人类生 活的依 存性丝 
奄不会 抹杀. 社会存 在那种 于个人 之上的 、超 心理的 客观性 ，如 同人 
类的艺 术创造 —— 雕塑 、绘画 、诗歌 —— 不会 消除它 们于人 类心理 
生活 之外的 客观存 在并且 与它不 相矛盾 一样; 但是, 与艺术 创造不 
同 ，社 会生 活现象 不仅其 产生， 而且其 今后的 整个存 在都在 产生这 
些现象 的人类 意识中 ，存 在于与 意识的 联系中 ，与意 识的关 系中， 
然后， 当这种 内在联 系彻底 中断后 ，这 些现象 便随之 消失, 如同烟 
雾 般化为 乌有。 

这里, 我们在 分析社 会存在 的本质 时应该 再前进 一步。 在统 
观以上 所述， 深人思 考我们 所研究 的对象 的真正 本质后 ，我 们得出 
结 论:其 独特本 质既不 能表述 为纯“ 主观” 范畴的 ，也 不能表 述为纯 
“客观 ”范畴 的^ 从本 质上看 ，社 会存在 不仅超 越了“ 物质的 —— 心 
理的 ”这一 反题， 而且超 越了“ 主观的 —— 客观的 "这 一反题 ，它同 
时既 是“主 观的” ，又 是“客 观的” ，尽管 从我们 一般的 哲学观 念上看 
这种 现象非 常不合 情理。 如果 把它划 归主观 世界， 那我们 就应该 
否定它 特殊的 客观性 、否 定它对 人的情 感及舆 论的依 赖性、 否定它 
对 人类生 活的强 权统治 ，或 宣布这 些现象 的“膻 想”; 反之 亦然 ，如 
果我们 认为它 是“客 观存在 的思想 "，那 就很 可能看 不到它 也是一 
种社会 生活、 看不到 它取决 于人对 它的“ 承认” 、看不 到它产 生于人 
的精神 深处并 始终依 赖于人 的精神 ，很 可能 会陷入 偁像崇 拜的误 
区 ，把 人类精 神的创 造变成 一种“ 偶傈” ，变 成一种 超人的 力量。 
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能让 我们摆 脱这种 困扰的 不是人 为地、 歪曲事 物本质 地使研 
究 对象适 应我们 惯用的 、却与 对象本 身不符 的范畴 ，而 只能 是公开 
承认这 种不相 符合的 性质从 而跨越 这些惯 用范畴 的界限 ，这样 ，我 
们眼前 就会豁 然开朗 ，在 这里， 社会存 在完全 不是一 种没有 与己相 
同的独 一无二 的事物 ，相反 ，它 的这一 特征使 它进入 了广阔 的存在 
领域， 我们称 之为精 神生活 、精神 领域。 精神 生活就 是指这 样一种 
存在领 域:在 这里， 客观的 、个 人之上 的现实 不是以 具体亊 实的形 
式从 外部作 为一种 客体呈 现在我 们面前 ，面 对我们 并作为 一种超 
验的实 在与我 们本身 、与 44 主体” 及其内 心世界 相对, 而是以 存在于 
我 们本身 、从内 部与我 们融为 一体并 为我们 所知的 真实的 形式呈 
现 在我们 面前。 上 帝就是 这样一 种真实 ，这 里指的 是我们 所拥有 
的 原始的 、神秘 体验中 的真实 一 不 管人对 上帝的 态度在 今后的 
反省中 、在衍 生的神 学学说 中如何 表现。 那 些构成 我们的 上帝思 

想某 些方面 的因素 - 方 面是真 、善 、美这 样一些 在内心 体验中 

显现 出来的 客观的 、超 个人的 “王国 "的 真实； 另一 方面 是恶、 “鹰 
鬼 ”这样 一种我 们内心 所触觉 到的并 控制我 们灵魂 的内心 生活的 
极其 强大的 力量的 真实， —— 也 是这样 呈现在 我们面 前的。 在这 
种内 心的、 神秘的 体验中 呈现的 真实总 是超出 “主观 的生活 ”与其 
外在的 “对象 ”之间 的对立 之外， 它不是 可被感 官感知 的外在 物体， 
但是 能被内 心真实 地认知 —— 在这种 认知中 ，真实 在我们 内心自 
动展示 出来。 

从这 点上看 ，社 会存在 厲于精 神生活 ，像 是精神 生活的 外部表 
现 ，精 神生活 的化身 ，它 所固有 的独特 的客观 性既不 是什么 膣想的 
■■客 观化 "、人 类灵 魂主观 产物的 错误的 实在化 ，也不 是什么 人之外 
的类 似于物 质世界 的具体 的实在 ，而是 一种真 正的客 现实在 ，它如 
同沉 淀物， 由人的 精神本 身发摘 和离析 出来并 与它紧 密相连 ，不可 
分离。 敏锐的 、真 实的 意识始 终应该 能从最 平常的 、最 世俗的 、“尘 
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世的” 社会现 象中找 到某种 神秘的 成分。 国家是 神秘的 —— 这是 
—种 作为超 人的个 体而存 在的统 一体， 我们为 它服务 ，常常 为它贡 
献自 己的整 个一生 ，它会 在我们 心里唤 起宗教 情感， 有时还 会像莫 
洛赫那 样践踏 和残害 我们。 “ 法”是 神秘的 ，我 们服从 于它, 它冷酷 
无情 地控制 我们， 却不让 我们知 道我们 在这中 间究竟 服从谁 、服从 
什么 —— 是那个 曾经颁 布了这 个法律 却早已 死亡、 在棺木 中腐烂 
殆尽 的人的 意志呢 ，还 是印在 那本随 意放置 在书架 上的书 上的文 
字。 婚 姻与家 庭也是 神秘的 ，在 这里, 人们服 从于来 自其本 体最深 
的深处 、将他 们连在 一起的 最离的 力童。 甚至于 “ 社会 舆论” 、习俗 
和风尚 ，尽管 我们对 它们的 “人的 ，过分 人的” 来源一 淸二楚 ，常常 
认为 应该对 它们不 予理睬 ，但 它们同 样是神 秘的。 我们仍 然会有 
时 羞得无 地自容 ，觉得 自己快 完蛋了 （如 忘了系 领带） ，有时 ，当我 
们与专 制地统 治着我 们的邪 恶势力 发生冲 突时, 又 会觉得 自己勇 
猛 无比。 当然， 社会现 象与力 量所具 有的神 秘性并 不意味 着它们 
始终 具有真 正的神 的本质 ，使我 们觉得 应当对 它宗教 崇拜; 它们可 
能 是“虚 假的神 ”甚至 是邪恶 的力童 ，对之 我们无 须服从 ，相 反地应 
与之 斗争， 但是这 仍然是 超出个 体的人 之存在 的因素 与力量 —— 
在这个 领域中 ，用 陀思 妥耶夫 斯基的 话来说 ，我们 的内心 展开了 
“上 帝与魔 鬼的斗 争”。 

根据 社会生 活的这 种精神 本质， 根据社 会生活 是植根 于人的 
心中并 支配人 的心灵 、为 理想所 决定的 真实的 思想或 生活， 是主观 
与客观 、人 与翘 人的统 一体这 一事实 ，人 们便可 以理解 ，为 什么无 
论 是社会 自然主 义与实 证主义 ，还是 抽象的 社会唯 心主义 都不能 
抓住社 会生活 的本质 ，总是 把本质 疏_ 过去 而用一 些歪曲 社会生 
活的赝 品取而 代之。 历史 是一部 没有止 境的巨 篇戏剧 ，是 人的精 
神生 活在时 间上、 空间上 的体现 与展开 ，是构 成人类 本质的 超人力 
量及 因素的 外在演 示与行 为生成 ，谁若 抓不住 这点, 谁就没 有历史 


认 识对象 ，而 只有某 种与它 外表上 相似的 东西。 社 会自然 主义与 
实 证主义 —— 至 今仍在 社会学 家特别 是历史 学家中 颇为盛 行的流 
派 —— 总是忙 于伪“ 科学" 地揭示 自己 的对象 ，揭示 它的所 谓真正 
的、 “人的 ，过 分人的 ”本质 ，这样 一来， 历史生 活便失 去了任 何内在 
意义, 而只是 人类激 情与主 观信仰 的无聊 游戏。 这 种流派 的杰出 
代表 或许非 经济唯 物主义 莫属了 ，它 认为历 史中表 现出来 的一切 
理想 都只是 “ 经济上 的必要 性”即 归根结 蒂是贪 欲的虚 幻体现 ，这 
种 貌似清 醒的伪 科学在 此与盲 目无异 ，对社 会认知 的特殊 对象视 
而 不见。 如果把 人类社 会视为 其整个 生活靠 天生具 有的盲 力决定 
的蚁群 ，那自 然会进 一步说 ，社 会生活 就融合 在字宙 力量的 盲目游 
戏中， 融合在 分子的 相互作 用及原 子的碰 撞中。 从 自然主 义的观 
点看 ，这是 顺理成 章的， 然而这 实际上 等于说 需要认 知的对 象不能 
认知, 而是从 智慧的 视线中 消失； 另一 方面, 抽象的 社会唯 心主义 
(认 为社会 生活只 是抽象 的伦理 及法律 思想的 体现) 同样忽 视社会 
生活最 本质、 最突出 的特征 一 即社 会生活 不是这 些思想 本身的 
抽象 存在, 而恰恰 是这些 思想活 生生的 、充满 痛苦、 求索与 困惑的 
体 现过程 ，换 句话说 ，它 不仅是 一种超 人思想 ，而且 同时又 是真实 
的人类 生活。 

这样 ，社会 生活是 人与超 人存在 的统一 这种精 神生活 ，那 个构 
成任 何一种 社会联 盟或社 会关系 —— 无论 是政体 如“君 主国” 或“共 
和国” ，还 是阶级 之间的 关系形 式如奴 隶制、 农奴制 、雇 佣劳动 ，或是 
私 人关系 如家庭 、盟友 、夫 妻关系 、父 母与孩 子的关 系等等 一 本质 
并 构成该 社会形 式存在 内容的 东西是 由人自 己产生 并支配 自己的 
客 观的超 人思想 ，表 现为人 对它的 信仰与 服从。 社会 始终大 于实际 
上人的 力量的 总和, 是客现 的理念 形式的 超人思 想体系 ，这 有力地 
证 明人类 生活本 质上就 是神人 生活。 人 永远都 不是专 制的创 造者, 
不是自 身存在 的造化 ，社会 存在始 终大于 纯人类 (在 实证主 义及自 
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然 主义意 义上) 激 情及主 观愿望 的内在 表现; 人在自 己存在 的所有 
阶段 ，在自 己存在 的所有 历史形 式中就 像一种 媒介， 一个他 所为之 
脤务 、他 所体现 的最髙 因素及 宝库的 传播者 —— 不过 ，他不 是消极 
的媒介 ，而 积极参 与创造 性地实 施这些 因素。 

社会存 在总体 上是神 灵或神 力体系 ，像 一个 万神殿 ，体 现了该 
阶段 或该形 式的人 对神、 对神人 的看法 ，人 对绝对 真理的 理解； 真 
正 实在的 上帝存 在于人 的心中 ，与 他礅 为一体 ，与人 的所有 实际尘 
世需 求及欲 望产生 内在的 联系， 这是由 真实的 上帝形 成并导 向的， 
是他 在社会 存在中 的外在 体现， 但并不 表现为 自己纯 粹的内 容中， 
而表 现为主 观的人 类面貌 ，而 它在得 到体现 的同时 总是或 多或少 
地受到 歪曲。 在 人类历 史发展 进程中 ，任何 一种社 会形式 在人的 
稍 神生活 及信仰 高于它 时便走 向灭亡 ，失去 自 己的宗 教基础 ，在这 
种 佾况下 ，它 仍然是 超人的 ，但 带上了 邪恶的 、縻鬼 的性质 ，正 因为 
如此, 才注定 要衰畋 、要 消亡。 社会历 史作为 精神生 活的历 史是上 
帝在人 的心目 中戏 剧般的 命运。 

社 会生活 与狭义 上的精 神生活 —— 即指内 心生活 ，指 人的内 
心与趄 人因素 的关系 一 的不 同之处 在于它 正好是 精神生 活这种 
内心的 方面在 外部的 体现与 展示。 下 面我们 要回过 头来从 新的角 
度 ，从 上文已 指出的 “会同 性”与 “外在 社会性 "两 者统一 的角度 (见 
第一章 ,6) 作深 人探讨 ，那时 我们可 以看到 ，社 会存 在正是 这种内 
部精神 生活与 其外部 体现的 两者统 一, 这一 认识为 我们作 了社会 
存 在本质 的全新 阐释。 


4、 人的 本性与 社会生 活的道 德基础 


前面已 经指出 ，社 会生活 所固有 的确定 其客观 实在的 理念因 
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索在 社会生 活中是 一种范 式思想 ，即 作为一 种在交 往中实 现的理 
念 或“应 当的” 来从目 的论上 决定人 的行为 ，这 就说明 ，构成 社会生 
活 本质的 基础带 有道德 (广义 上的) 性。 

“应当 ”这个 范畴是 一种第 一性的 范畴, 它确定 道德生 活并通 
过它 来说明 人类生 活普遍 的本质 属性。 人就 其本质 上看不 仅仅是 
而 且也不 满足于 自己的 某些实 际状态 ，也不 仅仅是 构成人 的所有 
本质特 性及可 能性的 总和。 除了人 自己想 要的与 能做的 ，除 了产 
生于人 的经验 主义本 性及构 成这种 本性的 所有欲 望之外 ，对 人产 
生 影响的 还有应 当的理 念力量 、良心 的感召 —— 他 所感觉 到的来 
自 高于他 的经验 主义本 性并构 成这种 本性的 最髙层 的召唤 ，一个 
人只有 听从这 种召唤 ，跳 出自 己 经验主 义本质 的框框 ，才能 看到自 
己的 使命真 正得到 实现， 看到自 己真正 的内在 本质。 一切 关于人 
的“自 然状态 "，关 于与其 本性相 应的生 活结构 的论断 —— 在另一 
种 、在更 深刻的 涵义上 (见 前言， 6) 有重要 意义的 、以 自然主 义形式 
出现 的论断 一 都被一 个基本 事实击 得粉碎 ，即人 性的独 特之处 
就在于 克服并 改变他 的本性 ，如 果借 用反论 的手法 ，则可 以表述 
为:人 总想变 得比他 本人大 ，与 他本人 不一样 ，而由 于这种 愿望是 
他自 己本人 ，所 以又可 以说， 人的特 殊性在 于他比 实际上 的他要 
大。 人是 不断克 脤自我 、形 成自我 的动物 —— 这是 对人所 下的最 
栢确 的定义 ，它 考虑到 了人之 区别于 世上一 切其他 动物的 特征。 
— 切想用 自然主 义观点 来确定 人的特 征并找 出人与 动物的 根本区 
别 的企图 都无法 实现; 甚至指 出人的 理性特 别发达 或是用 富兰克 
林的 定义说 人是“ 会制造 工具的 动物” ，这在 动物心 理学最 新研究 
来看都 是站不 住脚的 ，最 多只能 从量上 ，而不 是从质 上阐释 根本区 
别。 从这方 面来看 ，人是 一种这 样的动 物:一 方面， 他比其 他动物 
更发达 —— 更 有计谋 、更 有远见 、更有 悟性， 另一方 面又比 其他动 
物更 软弱、 更落后 (没有 其他动 物所固 有的灵 敏无误 的嗅觉 ，而且 
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器官的 防护与 攻击能 力也较 差）。 只 有人的 精神因 素这种 与一切 
经验 的东西 (包 括智力 的与心 理的） 根本 不同的 、超 出其普 遍的经 
验 主义本 性的性 质才是 某种为 一个人 所有并 决定他 真正特 殊性的 
东西 ，单个 的人有 能力超 越自我 、在理 念中摆 脱自己 经验主 义的本 
性 ，站 在一定 的高度 对它进 行评判 ，正 如歌德 所说的 ，只有 人才有 
可能做 到不可 能的事 ，他能 辨别， 能选择 ，能判 断。” 在实际 体现人 
的 这一精 神本性 的道德 意识中 ，人 体会到 什么是 应当的 ，意 识到自 
己生 活的绝 对理想 ，凌驾 于自己 经验主 义本性 之上; 这种高 于本性 
的特征 就是人 的真正 本质。 人 之所以 为人正 是由于 他是大 于经验 
及自然 存在的 生物; 人的特 征正是 其趙人 、神 人的 性质。 人 不仅知 
道神， 同时这 种意识 —— 宗 教意识 —— 又是 他的本 质特征 ，因 而完 
全可 以把人 定义为 一个与 神有着 有意识 的内在 联系的 生物; 但是， 
这 种认识 同时又 似乎是 神在人 自身中 的存在 ，人在 自己心 中感觉 
到神 的存在 ，像 用神的 眼光来 审视自 己并使 自己的 意志听 从于或 
尽薰 听从于 自己心 中存在 的神的 意志。 这种对 最髙理 想必要 
性 —— 不 同于任 何经验 主义的 必要性 ，不 同于任 何一种 随意的 、单 
纯的人 之愿望 一 的服从 和认识 表现在 应当的 范畴中 ，决 定人类 
生 活并构 成其社 会生活 的特殊 本质。 

这一本 质表现 在社会 存在的 道德或 道徳- 法律 （广 义上） 性 
上。 前面 我们分 析了作 为社会 统一体 机械组 织形式 的法律 (及政 
权） ，现在 我们来 探究一 下法律 这一因 素更深 刻的根 源及其 意义。 
为 什么没 有用以 确定什 么是人 类关系 中应当 的并且 不允许 违背的 
法律与 规范， 人类社 会就根 本无法 想像？ 实 证主义 关于法 律的理 
论不 是把法 律理解 为潭于 社会统 治力量 —— 政权 一 的现 象之总 
和， 就是把 它解释 为人与 人之间 自愿订 立契约 的结果 ，这些 企图皆 
必 败无疑 ，因为 他们不 知不觉 中当作 前提的 正是想 解释的 东西。 
而无 论政权 的命令 (政权 本身也 同样) 还是人 与人之 间的协 议只有 


当它们 不被当 成赤裸 裸的事 实或纯 经验主 义力量 ，而 被当 作像上 
级 那样某 种人所 “应当 ”服从 的合法 的东西 时才能 充当法 律的源 
泉。 只有那 个必须 服从的 才是“ 政权” ，不合 法的政 权根本 就不是 
政权； 只有 那个合 法的契 约才是 必要的 :与袭 击我的 强盗订 立一个 
给他 钱来保 全我的 生命的 “契约 "或许 对我是 必要的 ，但完 全不是 
必须 遵行的 ，一有 可能我 就可以 撕毁。 在这 一意义 上法律 无处可 
循, 它是第 一性的 ，因为 它的权 威性只 能从自 己本身 中获得 ，在自 
己第 一性的 意义上 法律只 是人类 关系中 的应当 —— 是那个 在人类 
关 系中由 最高的 绝对的 真理指 引决定 而不是 由人的 经验主 义意志 
决定的 现象。 只有在 衍生的 意义上 ，在 司法的 意义上 ，法律 才指那 
些 其本身 没有第 一性的 内在权 威性并 从权威 性即颁 布规范 的政权 
的合 理性中 获得必 要性的 规范之 总和。 

但是， 在人类 社会中 ，政权 这一现 象的基 础也带 有这种 性质。 
无论 社会中 政权如 何产生 ，无 论实际 力量在 政权的 产生及 巩固中 
起了什 么作用 ——是粗 暴干预 呢还是 有利于 社会， 政权从 本质上 
看都 是最高 的等级 ，即 有内在 权威性 或其命 令本身 为社会 成员必 
须 遵行的 等级。 可能会 有各种 各样经 验与心 理上的 原因导 致产生 
此人或 此机构 的权威 性并陚 予他或 它以“ 政权” 的尊严 ，但 这并不 
改变政 权本身 的理念 性质。 政 权是那 种人的 (个人 的或集 体的) 意 
志， 人们把 它看作 应当之 超人的 、理念 中的并 在这一 意义上 要求绝 
对 服从的 尊严。 正如 法律在 第一性 意义上 是以抽 象的普 遍规范 -、 
普 遍准则 形式出 现的应 当一样 ，政权 是以具 体现象 之真实 的人类 
审 级形式 出现的 应当。 法与权 之间可 有各种 不同的 关系: 权可以 
把法当 作自己 的来源 (任 何传 统的政 权都可 以这样 ，无 论是 世袭的 
君主 政体还 是依法 选举的 共和国 政权） ，或者 相反， 拥有自 生的权 
威性 (君 主专制 ，由于 某人的 声望与 权威而 产生的 政权） ；它 的行为 
可以完 全受法 的限制 (如 法制国 家）， 也可以 不以法 为转移 (如 专制 


国 家）。 但无 论何时 何地政 权都是 一种必 要的特 殊形式 ，在 这种形 
式下第 一性的 、应 当的 被认为 是具体 的人的 意志并 在人的 意志中 
作为它 直接内 在的社 会权威 而发生 作用。 在 具体的 人类生 活中， 
“应 当”除 具有抽 象的普 遍形式 —— 规范 或准则 一 外 ，还 必须是 
人的 意志之 具体的 、不 时调 节生活 的命令 ，这 说明任 何社会 都不仅 
有法 ，还有 某种权 ，权与 法一样 ，本 质上 都是第 一性的 因素。 法与 
权 的两者 统一符 合人类 生活中 抽象- 普 逍的与 具体- 个人 的两者 
统一 ，符合 用应当 来包涵 两者并 使两者 服从于 应当的 要求。 

因此 ，对我 们来说 ，重要 的是在 法与权 上看出 ，社 会生 活必须 
服从应 当这一 理念道 德基础 （法 律与 狭义上 的道德 之间的 差异嗣 
后再 谈)。 法 与权从 来不是 单纯人 的意志 、人 的专横 、经验 中人的 
需求 的内在 表现， 而是这 一意志 服从最 高因素 (对人 有绝对 权威并 
因 而使人 有义务 服从） 的 反映。 众所 周知， 卢梭想 把法从 人们的 
“公意 ”中推 导出来 ，无 论卢梭 是想以 此来表 明自己 的乐观 主义观 
点 ，认为 这一“ 公意” (他把 它与经 验主义 的“ 众意 ”区别 开来) 是真 
正 的共同 意志因 而并且 正由于 此靖终 是正确 的意志 ，还 是相反 ，他 
只把那 个本身 客观正 确的意 志称为 真正“ 共同的 ”意志 ，有 一点至 
少 是淸楚 的:创 造了权 与法并 限定权 与法的 意志本 质上不 应定义 
为任 何人的 （即 使是 M 共同 的”) 意志 ，而恰 恰只能 是正确 的意志 ，即 
服从 于真正 并实现 真理的 意志。 

应当 是一个 第一性 的范畴 ，表 现了人 的意志 须服从 最高的 、理 
念的 、应绝 对遵从 的因索 因而不 能说成 任何人 的本性 的经验 因素。 
应 当所具 有的那 个在人 类社会 生活世 界中必 须而且 总是以 法与权 
的面 目出现 的方面 是社会 生活的 道德的 、理 念的即 神人性 质的表 
现, 这一方 .面我 们还可 以用权 威性这 一概念 来表述 ，拥 有权 威的是 
那个人 的意志 (不 管是以 它所确 定的普 遍法则 一 法 律规范 一 
的形式 ，还 是以 具体的 一个一 个的命 令表现 出来) 及 那个被 视为真 
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理 —— 那 个本身 正确的 、因而 应该有 的东西 —— 的 代表及 代言人 
的个人 (或 者一 群人） ，因此 ，法 与权 的根源 就是它 们直接 的权威 
性。 第一性 的权属 于父亲 、属 于教员 、属 于领袖 —— 属于那 个被公 
认为比 我们本 人更懂 得真理 、更 善于实 现真理 的人， 由于他 更接近 
真理 ，更 好地体 现真理 ，因 而对我 们有感 召力。 第一 性的法 是普逋 
法 则或是 真理于 其中显 现的那 种关系 ，是 应当的 ，它 使我们 的生活 
接近 真理从 而改变 、巩固 、纯净 我们的 生活。 随着 自身的 不断发 
展 ，权与 法可以 带有衍 生性质 ，它 们的 权威性 有可能 不是直 接的、 
本身的 ，而 只是从 自己的 起源上 、从共 同的使 命上, 从作为 它们论 
据的 法或是 从它们 承继下 来的权 以前的 权威中 获得权 威性; 但无 
论是 直接还 是间接 ，它 们对人 的意志 的影晌 始终是 作为真 理这种 
超人 因素的 代言人 —— 权威 —— 的 作用。 在这一 意义上 一 待后 
详述 一 即使是 最世俗 化的社 会形式 ，对自 己最初 的宗教 基础丧 
失了 自觉的 态度的 形式， 原则上 ，有自 己最根 本的生 活深处 ，与神 
权政治 无异: 它们建 立在人 类生活 服从应 当这种 道德基 础之上 ，同 
时又 发现， 在它们 中人类 生活也 是通过 自己与 绝对的 、神的 意志的 
联系 建立并 发展起 来的。 

或许 有人会 反驳说 ，权与 法现象 同建立 在承认 权威的 基础之 
上 的关系 之间的 本质区 别在于 后者具 有自愿 遵从具 有权威 的训导 
与劝 告性质 ，而前 者则表 现为强 制实施 命令及 要求。 然而， 问题在 
于： 由于任 何命令 及要求 不是被 当作单 纯力童 （物 理的或 是心理 
的） 的 压力而 是合法 的命令 ，所 以其基 础完全 是通过 内心认 同来实 
现的自 愿听从 与遵循 ，说 明了 建立在 权威基 础之上 的那些 关系的 
特征。 政权 (通 常最 终还有 舆论) 所拥 有的、 用来驯 服与惘 吓不顺 
从的 那些人 的整个 外在强 制机关 (物理 的及心 理的） 只是外 在的机 
械躯 壳而已 ，而里 面却隐 藏着活 生生的 、以内 在接受 与赞同 为基础 
的关 系本身 的核心 ，这 是显而 易见的 ，不 然我 们就会 大大地 倒退， 
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根本 无法看 到权与 法的关 系得到 实现。 如果 说对不 顒从的 人有警 
察 、法官 、狱卒 、士兵 来恫吓 与强制 ，那 么又由 谁来强 制后者 实施这 
种强 制呢？ 又如 果说个 别不顒 从的士 兵由军 官依靠 他的战 友来驯 
服 ，那 么对他 的战友 来说也 有同样 的强制 问题。 德 国社会 学家维 
塞 尔根据 斯宾诺 莎的定 义公正 地指出 ：任何 政权归 根结底 都是对 
心 灵的直 接统治 —— 权 威性。 实质上 ，整个 关系的 基础是 由直接 
的义 务意识 构成的 一 这种意 识是一 种并非 由谁从 外部强 加的而 
且也强 加不了 的感觉 ，它 从内 心要求 我服从 并且本 身又依 赖于法 
制意识 ，即对 法律规 范或政 权的权 威性的 意识。 一 且这种 权威性 
意 识从心 中消失 ，化 为乌有 ，相应 的法规 或相应 的整体 —— 如共和 
革命 中的君 主政体 一 便自 行垮台 ，那时 ，任 何一种 外在的 强制机 
关再 也挽救 不了它 ，原因 非常简 单:机 关本身 也立即 崩溃并 且由于 
其内 部植根 于人的 精神之 上的动 力衰退 而停止 运作。 权与 法的关 
系区 别于建 立在承 认权威 基础之 上的纯 精神关 系之处 ，不 在于前 
者中不 存在承 认问題 一 相反, 前面已 经指出 ，对权 威的承 认构成 
了它 们的真 正基础 ，不 然它们 根本无 法想像 —— 不过 ，只是 在权与 
法中 ，这 种自 由的内 在关系 披上了 一层强 制的客 观外衣 ，而 精神关 
系中没 有这层 外衣。 这 一差别 的意义 一方面 可以从 前面讲 到的会 
同性与 社会性 (第 一章， 6) 中 看出来 ，另 一方面 将在下 一章中 阐明。 


第三章 社 会生活 的基本 二元论 

(“神 賜”与 “法则 ”，“ 教会” 与“尘 世”） 


以上我 们看到 :社会 具有精 神性; 从自身 存在的 性质看 社会属 
于任何 经验的 （包 括心 理的) 存在之 外的那 个领域 ，我 们称 之为精 
神 生活; 社会基 础是道 德因素 ，是 人的意 志对“ 应当” 的服从 ，它本 
身又 体现了 人自身 的超人 、神人 本质。 然而 ，一切 外在的 、直 接“可 
见” 的社会 特征似 乎与我 们经分 析得出 的这一 结论有 矛盾; 社会就 
其 外在的 、经验 主义的 面目来 看所具 有的性 质不是 内在的 精神生 
活， 而是某 种人“ 以外” 的现象 ，是 他所生 活的“ 外部环 塊”; 其中起 
作用的 主要还 是自私 的动机 ，强 制与 悄吓手 段只是 从外部 对之加 
以 控制; 社会 现象 不是由 人们内 在的精 神过程 ，而是 由他们 的外在 
行 为构成 ，它们 不是在 人的内 心深处 ，而 是如 我们前 面所提 到的， 
在外界 的某个 地方， 街道上 、广场 上表现 出来， 而且社 会生活 、政治 
通 常与箱 神生活 对立。 因此 在这里 ，就 像前面 谈到" 会同性 ”概念 
时一样 ，我 们应考 虑到一 个自然 会出现 的不间 意见， 说我们 的论述 
带有 浪搜的 理想主 义色彩 ，即 歪曲了 社会真 实的经 验主义 本质。 
同前面 的情况 一样， 这种意 见不能 简简单 单地一 否了之 ，而 应受到 
我们的 重视。 我 们认为 ，这种 不同意 见同前 面一样 (第 一章， 6) 有 
它正确 的一面 ，即 认为 社会有 两重性 —— “外 部的” 与“内 在的” ，其 
中前 者必须 不等同 于后者 ，但 是对这 种两重 性的性 质及来 源我们 
现 在可以 比 前面所 做的挖 得更深 、更 全面。 
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1、 法律 与道德 


这一 两重性 有一种 表现似 乎格外 明显, 人们总 是从纯 经验主 
义 的角度 来看它 而不对 它做深 入研究 ，这就 是那个 神秘的 、一 直令 
法 学家困 惑不解 的事实 —— 规 范社会 关系并 从理念 中规定 社会关 
系的 ■■应 当" 因素有 两种存 在形式 :法律 的形式 与道德 的形式 。如 
何来 解释一 个奇怪 的事实 :人的 行为、 人的意 志以及 人与人 之间的 
关 系受到 两种不 同的而 不是一 种法规 的制约 ，这两 种法规 的内容 
相 互之间 有很大 的差异 ，因而 人类生 活中常 常充满 了悲剧 性的冲 
突？ 无数 的社会 改革家 曾经并 且现在 仍一直 反对这 种无法 理解的 
而 且照他 们看来 荒谬的 、毁 灭性的 两重性 ，他 们试图 用一种 法则来 
涵盖 整个社 会生活 —— 通 常是道 德法则 (最 典型的 是列夫 •托 尔斯 
泰的 道德学 说）; 然而， 他们的 愿望总 是会受 到某种 致命的 必然性 
的阻碍 ，于是 ，我们 经苦苦 思索， 特别是 由于想 彻底实 现这些 愿望， 
自 然地得 出结论 ，认为 尽管这 些愿望 很自然 、很 合理 ，仍然 有与人 
性中 根本的 、不可 排除的 属性相 矛盾的 地方。 冷酷 无情的 法律因 
其 将利己 主义合 法化并 具有粗 暴的强 制性而 与构成 道德生 活基袖 
的自 由与仁 爱的因 索产生 尖锐的 矛盾; 而且 任何想 彻底取 消法律 
而 让生活 完全服 从道德 基础的 企图只 会导致 比法制 状态更 糟的结 
果 —— 导 致人类 社会中 最污浊 、最 卑鄙的 势力恣 意妄为 ，那 样生活 
就有可 能变成 名副其 实的地 狱。 如何 解释这 种贯穿 于人类 整个社 
会 生活中 的奇特 的两重 性呢？ 

大多 数理论 试图合 理而明 确地界 定这两 种因素 ，或把 它们的 
差异看 作它们 所针对 的对象 与领域 的差异 （ 比如一 般的学 说认为 
法 律用于 规范外 在行为 及人与 人之间 的关系 ，而道 德则决 定产生 


人的动 机的内 心世界 一 这种 学说的 各种类 型我们 可以在 康德、 
黑格尔 那里看 到）, 或视为 规范本 身的不 同性质 (试 比较彼 特拉日 
茨 基著名 的理论 ，他认 为道德 是单方 面的规 范领域 ，只 规定 义务而 
没 有个人 相应的 权利； 而法律 一 则是两 方面的 关系， 在这里 ，义 
务与另 一个人 的要求 相应） ，但他 们都不 能达到 自己的 目的。 在这 
里 我们不 可能对 此作详 细的批 判分析 ，但应 该指出 ，大 多数 理论所 
确定 的这种 差异不 是同法 律与道 德之间 的真正 差异根 本不符 ，就 
是最多 仅涉及 到了某 些衍生 的特征 ，而 没有抓 住关系 的本质 ^ 这 
种 关系的 困难 及问理 在于: 法律与 道雄都 是法规 ，基 本上包 容了整 
个 人类生 活并且 归根结 蒂都来 源于人 的良心 ，来 源于应 当意识 ，因 
而无论 从对象 上还是 从来源 上都无 法互相 区分; 一方面 ，道 德所涉 
及的不 仅仅是 人的内 心生活 ，不仅 仅是人 与人之 间的私 人关系 ，而 
且原则 上是人 与人之 间的一 切关系 (有施 政道德 、商业 道德等 等）， 
另 一方面 ，法律 ，首先 是作为 “应当 ”因素 的普遍 意义上 的法律 ，所 
涉 及的也 不是外 在行为 —— 作 为单纯 生理现 象的人 的外在 行为不 
受应当 这种理 念因素 的制约 一 而为人 的意志 所左右 ，此 外， —— 
由于 我们所 谈的不 是衍生 的法律 ，不 是从国 家政权 的权威 性中汲 
取 震慑力 的法律 ，而 是第一 性的、 本身就 具有必 须遵行 性的法 —— 
它与道 德一样 ，都以 良心 、以 对真理 的自由 内在意 识作为 自 己的塬 
泉 及载体 —— 这 点上文 中巳有 论述。 

只要 对这种 尚有疑 问的两 种因素 似乎彻 底礅合 为无法 分离的 
一体的 关系寻 根究底 ，必 然会得 出这样 一个结 论:既 然我们 把两种 
因素都 看作“ 法则” 或“规 范”, 我们不 可能明 确地确 定两者 之间合 
乎逻 辑的本 质差别 ，最多 只能找 出量上 、程 度上的 差异; 有些 规范 
在我们 看来道 德的成 分比法 律的成 分更多 一些， 另一些 则相反 (前 
者如 14 不许 杀人 这 一规范 i 后者如 “还淸 自己欠 下的偾 ”）。 但即使 
是这 种程度 上的相 对差异 ，在 具体的 规范及 关系中 也以那 些在这 


里充当 评判标 准的原 则本身 明确的 、合 乎逻辑 的差异 为前提 ，我们 
仍 然得去 寻找这 种差异 ，不过 ，这 后一 种差异 只有在 我们不 把“规 
范 ”或“ 法则” 当作法 律与道 德形式 时才能 找到。 

有一 点非常 重要: 这种差 别并不 总是存 在于社 会生活 中并为 
人 的意识 认可。 在古代 ，在 社会 生活最 初阶段 ，由于 精神生 活粗浅 
单一， 基本没 有这种 差别。 在 《旧 约》 中 ，一种 具有神 圣法律 性质的 
** 法” ，神 的旨意 ，便 包括了 十诫主 要的道 德诫律 ，包 括了所 有的民 
亊关 系与国 家关系 ，还包 括了仪 式规程 ，甚 至卫生 要求; 在所 有的 
原始 社会中 ，由 具有宗 教仪式 性质的 惟一的 习惯法 来规范 人的关 
系 ，其 中体现 了密不 可分的 人的整 个道德 及法律 意识; 到了 古希腊 
罗 马时代 ，倒是 认识到 “自 然”法 一 有内在 权威、 有宗教 来源的 
法 —— 与 实证法 —— 源于 国家政 权或人 与人之 间约定 的契约 —— 
之间 的差异 (赫拉 克利特 最先指 出这种 差异， 后在哲 人那里 得到发 
展并在 索福克 勒斯的 《安提 戈涅》 中得 到艺术 再现） ，然而 ，对 我们 
所指的 那种意 义上的 法律与 道德之 间的差 异却一 无所知 ，事 实上， 
只 是在基 督教产 生后人 们才清 楚地意 识到这 种差别 ，它是 基督教 
人生观 的产物 ，在“ 嚼予恺 撤以恺 撤的、 上帝以 上帝的 ”一条 中第一 
次突出 了这种 差别。 

我们 在探究 所分析 的两重 性的来 源时, 基本认 为两重 性的本 
质 在于人 的精神 对圣物 、对 理念、 对应当 的双重 关系： “应当 ”一方 
面生 来为人 的精神 所固有 、无 条件存 在于其 中并在 人的内 心发出 
指令; 另一 方面又 以超验 的客观 基础的 面目出 现在人 的精神 面前， 
从外部 面对它 并要求 它服从 ，但正 是这种 差异不 能以“ 法则 ”的形 
式出现 ，因为 法则作 为命令 ，作 为对人 的要求 ，本身 就带有 某种超 
验的、 客观的 性质。 如果从 广义上 （比一 般的理 解更广 一些) 来理 
解 “法” ，则 可以说 ，任何 一种规 律无论 有什么 内容, 甚至无 论其意 
义有何 特殊性 ，都属 于法的 范围， 不等同 于道德 基础; 这里最 多可 
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以作“ 自然的 '直 接为人 的精神 所知的 、对人 的精神 有绝对 力童的 
法与认 可的法 的区分 ，而不 是法与 道德的 区分。 尽 管道德 基础属 
于 自然法 (本 质上 —— 根据前 文所述 —— 属于 任何法 中）， 并且我 
们也可 以根据 某种形 式或某 种范围 的法与 其源泉 —— 道德基 
础 —— 的接近 程度对 不同程 度全面 、直 接地 体现道 德意识 的规范 
做上 述量上 的区分 (按 程度 区分） ，但 这并不 是法与 道德之 间最根 
本的 差异。 康德 伦理学 （再现 了古希 腊罗马 时期斯 多噶伦 理学的 
主要 论点） 的重大 错误就 在于它 认为道 德是一 种法则 （"绝 对命 
令”) 并实 际上等 同于自 然法。 

如 上所述 ，我们 只有超 越“法 则”形 式才能 理解本 质差异 ，宗教 
意识在 此为我 们指明 了区分 “神賜 ”与“ 法则” （及与 此有关 的“教 
会” 与“尘 世”的 差异) 的 道路。 

2、 神赐 与法则 

我们 看到， 社会生 活作为 人类生 活本质 上是一 种精神 生活。 
人 一 不是 指我们 (包括 自己） 自外 看到的 具体的 实在， 在这里 ，人 
由于 与肉体 有关， 因而是 一种自 然生物 ，是宇 宙这个 大自然 中一个 
很小 的果实 :这里 指的本 人内心 直觉自 我意识 中存在 的人， 是自己 
活生生 的存在 —— 是一种 深不可 测的内 心世界 ，从内 部与绝 对的、 
超 人的实 在发生 联系并 在自己 内心承 载这种 实在。 这种对 人类生 
活产生 实际作 用的绝 对的、 神的实 在就是 人的道 德基础 一 不是 
某个 别人的 意志， 不是服 从命令 或法则 ，而是 充当个 人生活 的基础 
与本质 ，神 賜就 是这样 一种真 正本质 的道德 ，它存 在于人 类生活 
中， 为人类 生活提 供精神 食粮。 基督教 教义认 为神賜 优于、 胜于法 
贝 ij， 它揭 露了伪 善道德 的弊病 —— 不仅是 在对法 则的外 在遵循 (康 
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德的 “合法 性") 上 ，还在 对它的 内在遵 循上， 即出于 对法則 本身的 
“ 尊重” （康徳 的** 道德性 ”）， 但没有 对上帝 、对 其内在 生命的 
爱， 一 它 还认为 ，一个 悔悟的 荡妇及 向基督 忏悔的 强盗比 最完美 
地遵循 规律的 人离上 帝更近 ，所 有这 些都第 一次为 我们揭 示了精 
神 生活真 正的本 质基础 ，本质 的道德 就是上 帝在我 们心中 ，我 们在 
上帝 心中， 道徳不 是法则 ，不是 仅仅完 成超验 的上帝 的意志 ，而是 
具体 的生活 ，是真 实的实 体因素 ，内 在于 我们的 存在中 ，没 有这种 
有 意识或 无意识 地融于 我们的 本质深 处的神 賜生活 ，没有 这种我 
们 人类本 质的神 人基础 ，就 没有道 德生活 ，没 有一种 基础来 形成、 
联 合并完 善我们 的生活 ，同 时创造 出社会 生活。 

但是， 基督教 谕：由 他开创 并谕示 ，由他 显示于 他本体 中的本 
质的道 德生活 尽管优 于并胜 于法则 ，却 并不能 替代它 ，而只 是补充 
它。 尽管人 的内心 、其实 体基础 是在上 帝中得 到确定 ，其 外部 ，表 
面上却 厲于" 世界” ，属于 具体的 、宇宙 的存在 领域。 或者， 如普罗 
提 诺所言 ，人心 灵的头 在天上 ，脚 则在 地上。 这种具 体的、 宇宙的 
存在 究其本 质是上 帝超验 的存在 ：上帝 —— 不 在其中 ，而在 其外， 
并且 只是以 从外部 决定存 在的意 志的形 式在存 在中起 作用。 由于 
人的 本质只 有在最 深处并 且只是 有潜在 的可能 被“神 性化" ，由于 
人 尽管有 本质的 精神生 活却仍 然是一 种自然 的生物 ，因而 他具有 
两重 性:经 验存在 与真正 存在、 外在因 素与内 在因索 ，道德 生活在 
于它 之外的 、外部 的人类 生活领 域中的 P 用只 有通 过对应 当“法 
則” 的意识 及其实 施才能 实现。 “ 应当” 这种法 则是一 种本质 生活， 
因 为它是 超验的 并且仅 作为范 式理念 、作 为追求 的目标 、作 为与人 
相对的 神的意 志才起 作用。 从 其本质 的神人 性来看 ，人是 上帝之 
子 ，是 上帝生 活的参 与者， 是上帝 家中的 一员； 如果 没有这 一神人 
性， 则人只 是上帝 的奴仆 ，是神 旨的执 行者, 一 由 此衍生 出另一 
种 道德生 活领域 —— 经验 的人类 生活脤 从于道 德法则 。 
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由 此永远 一 直到 人们所 企盼的 人类与 世界的 彻底改 变及神 
性化 —— 确定 了人性 根本的 两重性 一 内在的 、本 质的道 德生活 
与 超验法 则共同 作用。 这 种相互 关系不 是一种 任意的 、与 人的思 
维及 现点有 关的社 会制度 ，而 是真正 本体论 上确定 下来的 人类存 
在结构 ，外在 结构永 不改变 、坚 不可摧 ，为它 所固有 ，只 是内部 一 
随着一 个人内 心精神 的发展 —— 逐渐有 所改变 和松动 —— 但在经 
验生 活中永 远不可 能彻底 改变。 

注 意到“ 神賜” 与“法 则”之 间这种 根本的 两重性 对于理 解社会 
生 活本质 有重要 意义。 那种在 考察社 会生活 时损害 人的道 德精神 
的两重 性在人 看来是 一种不 正常的 、不 完善 的现象 从而成 为人不 

断 渴求社 会改良 的源泉 ，这 种两重 性就是 - 方 面是无 情的客 

观现象 、对个 人的冷 漠态度 、抽 象的共 同性、 国家- 法律及 社会结 
构这 种人类 存在的 外在具 体表现 ，另 一方面 为个人 生活及 私人关 
系的 隐秘性 、切 身性、 独特的 个性， —— 这两 重性在 人的内 心生活 
中有 其最终 的根源 —— 内在与 超验的 道德生 活中神 賜与法 则这一 
尚未 克服也 无法克 服的二 元论。 其实 这两重 性在人 的个人 生活中 
就 有表现 :如父 母与子 女之间 的关系 中既有 彼此亲 密无间 的关爱 
与亲情 又得严 格遵循 规则； 或 者在人 与人之 间最亲 密的关 系如友 
谊与 婚姻中 ，密切 的精神 关系, 心灵的 实体亲 和性同 时又在 遵行某 
些 共同生 活的基 本准则 、在单 纯的爱 情不足 以充当 强有力 的动机 
时发 挥作用 的义务 感中表 现出来 。 

上文 所述的 道德与 法之间 的关系 其实只 是由本 质的神 賜生活 
与 遵循法 则的生 活之间 这种第 一性的 关系衍 生而来 ，正 因如此 ，道 
德与法 的关系 —— 在一般 的外在 形式下 一 不可 能得到 彻底阐 
释。 “法则 "尽管 始终是 一种超 验关系 ，并且 在这种 关系中 ，意 志结 
构分 化成两 个层次 —— 发 布命令 的髙层 与执行 命令的 低层， —— 
同时又 可以由 其接近 内在的 、神 賜的道 德生活 的程度 、与其 融合的 
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程度 、与 其联系 的直接 性而或 多或少 地成为 “内心 的”与 “超验 的”、 
主观- 具体的 或客观 -抽象 的关系 ，正是 这一第 二性的 、相 对的差 
异 才是道 德与法 之间的 差异。 道 德法则 是这样 一种被 人化的 “我” 
体 验为他 内心所 理解的 、所自 由接受 的法则 ，不同 于来自 外 部的法 
律这种 从箱神 上强制 人的客 观力置 ，介 于这 两者之 间尚有 一种从 
内 从外都 让人有 义务感 的力量 —— “養良 风俗” 、习惯 、舆 论。 但无 
论是 “道德 ”还是 “法” ，我们 都能从 内部发 现这种 差异， 一方面 ，随 
着人的 精神发 展及本 质的道 德生活 在人心 中的积 极作用 ，另 一方 
面 ，由 于相应 的生活 领域相 对接近 于这一 精神的 中心点 ，无 论是人 
所服从 的道德 规范还 是现行 的社会 生活法 则都既 可以较 灵活多 
变 、较个 例化、 更多地 考虑人 的个人 内心生 活从而 更温和 、更 宽松， 
也 可以较 抽象- 客观。 这 种差异 既有规 范的形 式上的 ，又 有其内 
容上的 o 形式上 的差异 是其内 在性或 趄验性 、自由 的内心 生活或 
外 在的客 观性在 程度上 的差异 ，在道 德生活 中表现 为良心 发出的 
真正 隐秘的 、针对 具体个 人的指 示与严 厉的、 共同的 抽象义 务这种 

“ 绝对命 令”的 差异; 在 法律中 - 方 面是考 虑到“ 善良风 俗”及 

具 体的行 为目标 的灵活 的法律 与正式 统一的 、牢固 的法律 之间的 
差异 ，另 一方面 ，也 是在 民主制 中作 为自由 的 社会自 决权与 人之外 
的各 级政权 强加于 他头上 、约束 他行为 的严厉 的法律 之间的 差异。 
内容上 的差异 则无论 道德还 是法律 ，都 既表现 在人类 生活自 由与 
限定的 程度上 ，另 一方面 表现在 对违反 规范时 课以严 厉的道 德上、 
法律 上的惩 罚中。 

在这里 ，重 要的是 这些差 异在人 类生活 的道德 与法律 体系中 
(无 论其形 式还是 内容） ，至 少就其 普遍本 质来说 ，与 人的意 志及其 
外 在的活 动无关 ，而是 由其本 质的箱 神生活 的本体 论性质 及其发 
展决 定的。 严厉 而刻板 的法则 （无 论是 道德的 还是法 律的） 、人所 
服 从的外 部纪律 ，只有 在它们 已不能 适应已 超过它 们的人 与社会 


的 实体精 神生活 因而应 当重新 修订时 才能通 过立法 及舆论 进行改 
革 ，不然 ，我 们就 会陷人 乌托邦 式改革 的误区 (不管 是标榜 "自 由、 
平等 、友爱 ”却不 为人内 心的风 尚及精 神本性 所认同 的政治 革命， 
还 是道德 生活领 域中与 人的精 神成熟 不相适 应的舆 论之伪 人道主 
义的 纵容态 度）, 这不仅 不能给 生活带 来预期 的利益 ，反而 只会带 
来坏处 ，并 且必然 导致与 目的截 然相反 的后果 ：由精 神生活 的本体 
论相 互关系 决定的 平衡遭 到破坏 ，违 背人们 的意志 从外部 表现出 
来并重 新确定 ，它常 常是人 为动荡 的结果 ，比以 前更逊 一筹; 业已 
推翻的 君主政 体被更 残暴的 霸王专 制国家 所代替 ，要 求“ 风俗自 
由 ”的结 果是以 暴力压 制个人 ，生活 不仅没 有变得 更自由 、更 温和、 
更人道 ，反而 变得更 有约束 、更 严酷、 更惨无 人道。 证明这 种唯理 
主 义改良 内在的 无能及 因它受 到的内 在惩罚 最好的 例子是 我们经 
历 过的布 尔什维 克革命 对法律 与道德 生活产 生的影 响：本 想迅速 
从外部 使法律 与道德 的关系 "人 性化 '机 械地实 现公平 的理想 ，结 
果 却导致 “兽性 化", 降 至更低 水平， 于 是今后 不得不 采取与 此低水 
平相 应的稍 神教育 措施; 另一 方面 ，内 在的惩 罚同样 如此， 任何一 
种蓄谋 的“ 反动势 力”、 任何在 社会的 本质道 德稍神 生活已 超越现 
有 形式的 法則时 仍竭力 维护法 则及外 部确定 的社会 关系现 有内容 
的保 守派都 将遭到 惩罚。 一直 抑制在 自然状 态中的 本体力 量将喷 
涌而出 ，形成 病态的 、扭 曲的革 命形式 ，于是 乎法则 的功能 由狂热 
的激情 来执行 ，经 过深 思熟虑 的“自 上”的 改革变 为“自 下”的 政变， 
由此 产生新 的病态 ，历经 磨难、 蒙受了 巨大的 损失才 重新获 得力量 
的 平衡。 

由本 体论决 定的内 在以及 本质的 道德生 活与以 服从道 德法则 
形式表 现出来 的对善 的超验 态度这 两重性 必然导 致两种 人生道 
路 ，两 种与恶 作斗争 、战 胜恶的 方式。 恶 、混乱 、人的 放荡不 羁的天 
性只有 靠善的 实体力 量的有 机增长 ，靠 本质 的真理 的加强 才能从 
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内部得 以克服 并彻底 消除。 这一 有机的 过程是 任何外 部措施 、任 
何机 械的抑 恶手段 都无法 替代的 ，从这 一意义 上看“ 托尔斯 泰的” 
(在 “ 托尔 斯泰主 义”这 一学说 及流派 之外也 大为流 行并深 深扎根 
于俄 罗斯意 识中） 关于 国家- 法律规 则及改 革无能 为力的 论断完 
全正确 ，符合 宗教意 识所揭 示的真 正本体 论上的 关系。 然而 ，既然 
整个 世界充 满了恶 ，那么 ，要 想在 这个世 界上保 持并延 续生命 ，要 
想从 本质道 德上战 胜恶， 人类需 完成另 一任务 —— 抑制恶 并保护 
生活不 受恶的 侵犯， 而这正 是法则 的任务 （不 仅是国 家法与 律法， 
还有道 德法则 h 在这里 托尔斯 泰主义 的主要 矛盾在 于它没 有把法 
律与道 德视为 基本相 同的“ 法则” 形式。 这 种双重 道德任 务的必 
然 —— 通过 善的本 体力量 加强从 正面改 变生活 及通过 抑制恶 、保 
护生 活不受 恶的侵 犯从反 面抗恶 一 不可避 免地在 实践中 导致道 
德生 活悲剧 性的冲 突：因 为具有 外部强 制性、 以机械 地压制 人的自 
由为 其基础 的法则 本身就 与建立 在自由 、博 爱基础 之上的 本质道 
德理想 相抵触 ，是 人类 罪孽的 见证。 遵循法 则是对 人类罪 孽的弥 
补 —— 这不仅 适用于 通过外 在的强 制或震 慑发挥 作用的 国家法 
律， 而且适 用于通 过道德 约束发 挥作用 的道德 法则。 法律 是与世 
界 及人类 的不尽 完善之 处作斗 争的一 种形式 ，本身 就反映 了这种 
不 完善。 使徒 保罗深 刻揭示 了以法 则形式 出现的 道德生 活之悖 
论， 即:人 在承认 法律是 抗恶手 段并遵 守法律 的同时 又承认 自己是 
恶 的奴隶 ，无 法通过 神踢的 生活真 正摆脱 罪恶。 为 托尔斯 泰所敏 
锐地 认识到 的瞀接 、法 庭及一 切国家 强制机 构之罪 恶只不 过是源 
于 神鷗与 法则两 重性的 人类生 活这种 主要的 道德二 律背反 的衍生 
表现及 反映。 这 一二律 背反是 抽象及 唯理论 的道德 说教所 无法解 
决的 ，只有 具体的 道德意 识才能 解决， 它认识 到必须 由法律 来充当 
与恶 、与充 满罪恶 的不尽 完善的 世界斗 争的手 段及道 德评判 标准， 
认 识到人 在必须 抗恶的 同时又 必然充 当世界 之恶的 同谋并 在灵魂 


中承 担这种 恶这一 悲哀的 事实。 如果 有人认 为与罪 恶的斗 争本身 
应是 绝对无 罪的、 不应反 映人性 罪恶的 一面因 而逃避 这种斗 
争 —— 那 证明他 没有从 理论上 理解精 神存在 的本体 论构成 ，在实 
践 中则表 现为极 端消极 地对待 罪恶。 另一种 歪曲道 德意识 的倾向 
正 好相反 (这 也是俄 罗斯稍 神的典 型特征 ，表 现为各 种各样 的宗教 
狂热 与道德 说教） ，它无 视并否 定不完 善的因 而只是 相对合 理的法 
律 ，幻 想借助 肉体与 道德等 外部强 制手段 来从内 部改# 人 的生活 
并 在其生 活中灌 输真实 的善。 这两种 倾向都 无不歪 曲了道 德生活 
的二元 论本质 ，本 质的 道德生 活正因 具有这 种特性 才应得 到法律 
的保护 与补充 ，而 法律 本身则 应从实 体的善 中汲取 力量并 在内心 
的神賜 存在之 土壤上 得以生 长。 

一旦 我们深 人研究 人的精 神生活 因而也 是其社 会生活 的根本 
两重性 ，我 们就 能认识 到其第 一性的 本体论 基础就 是存在 本身的 
两 重性。 超验本 原的存 在是一 种真实 具体的 完全统 一：生 活作为 
深刻 完整的 自身及 为自身 的存在 是一般 内在贯 穿于个 别之中 ，是 
整体 真实存 在于每 一部分 ，统 一体在 这里不 是从外 部主宰 无数的 
个体, 而是从 内贯穿 其中； 另一 方面 ，存 在又以 分散、 独立为 其表现 
形式 ，其中 每个个 体都通 过与另 一个体 的对立 而得到 确定， 因而， 
在这里 ，与 无数 个体相 对立的 统一体 只是从 外部强 加在这 些个体 
之上 并加以 控制; 统一在 这里带 有抽象 的固定 体系的 性质, 而具体 
和 个别的 人只有 从抽象 和一般 的因素 中分立 出来的 一个。 把世界 
上的存 在划分 为生的 与死的 、有机 的与无 机的是 肤浅的 ，不 能反映 
贯穿于 整个存 在中的 两重性 ，而 恰是 这种两 重性决 定了存 在的本 
原 是生活 ，是 自生性 ，是 具体的 完全统 一在每 一个个 体中的 内部存 
在; 而其 外层 则以分 散性为 其特性 ，因 而是个 体对全 体的消 极与外 
在的 服从。 法律 作为一 种规范 反映了 人的精 神生活 中宇宙 存在一 
般的 外部力 量作用 于分散 的部分 的法则 。“自 然法” 与道德 法彼此 
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密切 相关, 并且都 只是不 完整的 存在状 态的不 同表现 ，只是 真正生 
活 的具体 的完全 统一作 为自由 的内部 统一没 有完全 贯穿于 存在的 
不同表 现^> 人的社 会生活 作为人 服从“ 法”的 领域只 是人从 属于宇 
宙 、人 的精神 存在受 外在的 、自 然的存 在制约 的表现 一 或者 ，从 
另一 角度来 说:人 的精神 生活受 与其不 同的宇 宙“尘 世”存 在的力 
童 约束。 人们在 遵循道 德权法 、法律 规范时 发现自 己一方 面受抽 
象的 = 般因素 、受 无机 “界” 的制约 ，另 一方面 又同时 抗拒这 种自发 
因素 ，因 为由人 自己自 由制订 的法规 产生于 本质的 稍神生 活并排 
斥 一 指 宇宙存 在范畴 —— 世 界存在 低级的 、盲 S 的规 律。 斯宾 
诺莎 否定人 的自由 ，他 认为， 即使 是一块 石头， 只要它 拥有了 意识， 
也会认 识到自 己 落地是 自己 的自由 行为; 其实 应该说 ，它会 感到这 
一过程 是一种 力量吸 引它落 到地上 的必然 结果。 在 道德法 则这一 
作为 应当的 抽象及 一般规 范的法 律中人 第一次 意识到 自 己的自 
由 ，意识 到自己 内在的 、神 人统 一的真 实的人 战胜了 听从盲 目的自 
然 力的消 极情绪 ，但 在这种 胜利中 ，战 胜者本 人又似 乎必须 胆从被 
战胜者 的存在 方式， 获得它 的特征 ，因为 在这里 ，以 神賜为 其源泉 
的 内心自 由尽管 在人的 本质中 得到不 同反映 ，但却 作为一 种一般 
力量 、一 种从外 部强加 在人的 意志之 上并通 过抽象 和一般 的因素 
对 个人生 活的控 制使他 服从于 己的规 则来对 人产生 影响。 道德法 
则 是真实 的完全 统一的 人这种 有精神 的生物 在他所 受其制 约的自 
然生活 领域中 的行为 ，由 此可 以清楚 地认识 到人的 存在必 然具有 
的基本 两重性 —— 内在的 、本 质的道 德生活 与外在 的法则 领域既 
必 然联系 又必然 区分。 

由此 我们最 终彻底 认清了 一个神 秘的事 实:社 会生活 本质上 
是 一种精 神生活 ，具有 某种“ 界”的 外部客 观存在 的性质 ，这种 “界” 
类似 物质世 界存在 于我们 周围， 并对我 们强制 性地施 加影响 ，同 
时 ，这种 强制性 在我们 的意识 中不单 单是我 们对其 他人的 主观心 
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理力 量的依 赖性， 而正是 客观的 、超心 理的、 超人的 实在的 作用。 
超心理 的客观 社会存 在的奥 秘就在 于:多 的统一 ，“ 我们 "这 一范畴 
的存在 ，在 为真 理服务 的同时 又以我 们所必 须遵循 的法律 —— “应 
当” —— 的 形式呈 现在我 们面前 ，因而 体现为 从理念 上使我 们服从 
的一 种客观 关系。 “我们 ”这一 统一体 与“应 当的” 、必 须遵 行的因 
素 —— 我们 看到这 种因素 本身就 是人类 生活中 超人的 神的因 
素 一 结合 在一起 ，获得 了客观 的超人 意志的 性质， 主宰我 们的行 
为 ，这 就是我 们在前 面指出 的国家 、法律 、任 何一种 长期的 联盟及 
社 会关系 的神秘 之处。 这种客 观性的 基础是 道德生 活中法 则的客 
观化 —— 这 里的客 观化不 是指人 的意识 中产生 客观“ 幻象” 的主观 
过程 ，而 是指应 当这种 从本质 上说是 超验的 因素从 内在的 精神领 
域胯 跃到外 在的经 验领域 ，即 是这种 超验的 精神因 素在人 的社会 
统一 体中非 常真实 的体现 ，从这 个意义 上说， 黑格尔 把国家 定义为 
“尘世 之神” 是完全 正确的 ，尽 管他由 此得出 的实践 性结论 —— 在 
伪 宗教的 泛神论 基础上 将神等 同于人 —— 是错 误的。 国家 （与任 
何普遍 的社会 统一体 及关系 一样） 是真理 的宗教 基础在 人身上 
的 —— 因而 永远只 是部分 的并且 必然是 歪曲的 —— 体现 ，间时 ，在 
这 一真理 的宗教 基础之 后又有 真理本 身作为 其真实 的实体 基础及 
其最 髙审级 ，它 在人类 神賜的 、本质 的道德 精神生 活中得 到展示 
(见第 二章， 3>。 与这种 植根人 类精神 深处并 从内部 为其提 供养分 
的 绝对真 理不同 ，社 会统一 体这种 超人的 客观实 在是由 “积 极的法 
律” 因素即 应当的 因素形 成的， 因为这 种因素 是从外 部呈现 在我们 
面前， 在我们 周围的 人类集 体存在 的经验 实在中 ，当 然也在 经验的 
主观见 解中。 

但是 ，这里 也显示 出我们 现在所 研究的 这种关 系与前 文业已 
讨论过 的“会 同性” 与“外 在社会 性”之 间的两 重性有 着极其 密切的 
联系 （参 看第 一章， 6)。 显然， “ 会同 性”在 某种程 度上与 内心的 、道 
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德本 质的生 活有关 ，而外 在社会 性则与 法律因 素有关 ，在这 一意义 
上会同 性与最 深刻最 普遍意 义上的 “教会 ”一致 ，而社 会性则 与“尘 
世" —— 指与 教会相 对的存 在领域 - 致。 

3、 “教会 ”与“ 尘世” 

前 M 我们 在研 究会同 性时指 出了作 为第一 性的统 一体“ 我们” 
的会同 性与宗 教信仰 —— 人的心 灵对神 的态度 一 之间的 密切关 
系。 无 论何时 何地， —— 不管是 有意识 还是无 意识, 是符合 人的意 
志 还是违 背意志 —— 社会 的基础 皆带有 神圣的 性质， 这并非 偶然， 
社会 统一体 在社会 真正的 深处被 人感知 为圣物 ，反 映了人 类生活 
起人的 、神 的基础 ，另 一方面 ，宗 教生活 是最原 始的社 会联合 力量， 
与超 个人的 统一体 “我们 "直接 有关。 从本体 论上看 ，这种 关系取 
决 于在这 两种因 素中起 作用并 显现的 人的某 种心灵 的展露 ，人的 
心灵对 处于隐 秘的意 识之外 、凌 驾于 心灵之 上或与 心灵同 行之物 
的内心 态度。 由 于在宗 教意义 上人的 心灵感 到了它 所植根 于斯的 
本体 论之根 ，它认 为最原 始的统 一体“ 我们” 是优于 局限于 自身的 
人 的心灵 的包容 一切的 统一体 ，人的 心灵正 臭 通过 这一统 一体与 
整个 存在、 当然也 与其他 人发生 内在的 联系； 另 一方面 ，对“ 我们” 
的意识 ，人 的心 灵对“ 邻人” 、对“ 他人” 的内在 表露本 身已是 对整体 
及决 定整体 的深层 神秘统 一体的 表餺并 且也如 此被感 受到。 对神 
的爱 与对人 的爱, 和神的 关系与 和人的 关系， —— 尽 管它们 在经验 
上 互相之 间常常 相距甚 远并且 其中的 一方有 可能在 另一方 的意识 
之外 —— 其基础 是同一 种情感 ，同 一种 本体论 关系。 基督 教的智 
者有一 句古老 的格言 说:人 正如® 中的一 个个点 ，互 相靠得 越近， 
离圆心 —— 上帝 一 越近 。 这一 格言不 只是虔 诚的宗 教训示 ，而 
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且非 常准确 地反映 了本体 论的相 互关系 ，在 逻辑学 上它可 以表述 
为 :整体 中个体 成员之 间的关 系及整 体中的 成员与 基于整 体又形 
成 整体的 统一体 之间的 关系只 是统一 的本体 论关系 相互关 联的两 
个 方面。 

但是 由此同 样得出 ，那两 种被我 们在前 几章中 视为两 种独立 
的 、不同 的基础 —— 作为 多个统 一的社 会及作 为精神 生活及 真理的 
实现 的社会 —— 同样只 是包容 一切的 一个完 整基础 中相互 关联的 
两个 方面。 那个 人所孜 孜以求 得以实 现并使 这种追 求构成 作为精 
神生 活的社 会生活 的本质 特征而 有别于 经验的 自然存 在的真 
理， —— 这个真 理就其 内容而 言是完 整的、 自 由的因 而是自 在的生 
活; 而这种 生活正 是完全 统一的 实现， —— 在这种 生活中 ，没 有任何 
东西 是在我 们之外 、与我 们敌对 、束缚 我们的 ，而 是一 切都为 我们内 
在所 固有， 贯穿于 我们之 中并从 内部参 与我们 ，正如 我们参 与其中 
一样。 另 一方面 ，会 同性， 其本身 又构成 社会存 在的内 在统一 体** 我 
们” 从其本 质来看 (在第 一章， 5 中已 指出） 有包 容一切 的潜能 ，当然 

也 是一种 完全统 - 人的精 神与一 切存在 的内在 联系及 相互渗 

透 ，统一 的生命 与分散 、疏 远的 自然存 在各个 部分的 对立; 但是同 
时 ，会同 性本身 又反映 了那种 完整的 、自 由的内 心生活 ，这种 生活作 
为存 在最根 本的神 的基础 ，其对 世界的 作用及 在世界 中的实 现是世 
界的改 变与神 性化, 是真实 的神本 身在世 界中的 体现。 

社会生 活的本 质是多 的统一 ，其基 础是第 〜性的 统一体 “ 我 
们" ，从这 点上看 ，社 会生活 已是某 种存在 的神化 ，使 存在接 近其真 
正的 本体论 本原并 从而接 近其道 德使命 ，把存 在推向 更高的 、更接 
近神的 境地。 

克服客 观现实 中人的 、“过 分人的 ”本性 而追求 真理不 仅为每 
种社 会生活 的内部 所固有 ，不仅 构成其 本质, 而且反 过来说 ，具有 
“ 社会” 性的人 类生活 ，即多 的统一 ，以 及人类 存在与 充当其 基础的 
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会同性 的真实 并存, 证明了 人的精 神实质 ，证 明了最 髙的、 克服人 
的经验 本质的 “真理 "因素 在人的 经验本 质中的 作用。 社会 实证主 
义 把社会 历史生 活看作 是客观 世界存 在中普 普通通 的一块 而且是 
后来的 、衍生 的部分 ，因 而它无 法看到 社会存 在的独 特性, 看到社 
会存在 本身。 古 希腊罗 马的意 识不同 于当前 这种占 主导地 位的、 
一味 扼杀社 会思想 的观点 ，它 淸醒地 认识到 社会生 活这种 超自然 
的精神 本质。 很有必 要指出 那个现 已无人 注意的 继续发 展的思 
想 ，这一 思想就 是:“ 自然规 律”这 一概念 （现 已失去 其隐秘 深刻的 
含义 ，与奄 无意义 的自然 界事物 和力量 的聚合 无异） 本身， 以及把 
自然视 为“宇 宙”， 即严整 、和谐 、内 部有序 的整体 ，都 是通过 把社会 
存在 范畴转 嫁到自 然 上而产 生的； 只有 把自然 比 作社会 存在， 只有 
认识 到那个 “规律 本身 、那个 阻止混 乱出现 并创造 了社会 生活的 
秩序与 法律在 自然中 的作用 ，人 才能第 一次理 解自然 一 而不仅 
仅是害 怕自然 —— 并建立 起自然 科学。 “太 阳不可 能按照 给它指 
出的路 线行走 ，不然 真理的 仆人爱 伦尼就 会追上 它了" —— 以古希 
腊哲人 赫拉克 利特为 代表人 类思想 第一次 理解并 揭示了 自然规 
律 ，据此 ，古代 斯多噶 派哲学 家把宇 宙理解 为“神 与人的 国家” ，这 
—古 老的、 人类的 最初直 觉把社 会因素 看作自 然本身 的基础 ，认为 
宇宙 存在是 共同的 精神生 活的某 种联盟 与制度 ，因而 ，当它 受到与 
其对立 的意识 —— 认识 到大自 然这种 偶然的 、无 机的 存在与 人类 
生活本 质之间 有极大 的差异 ，这 种意 识在克 服古希 腊罗马 的宇宙 
泛 神论观 点上包 含了真 正真实 的成分 ，即犹 太基督 教关于 人的本 
性具有 卓越性 、贵 族性 的启示 —— 排挤时 ，不 仅自行 垮台， 而且在 
新 时代的 世界观 中甚至 起初决 定这种 垮台的 关于人 类社会 生活的 
超 自然精 神本质 的意识 也随之 消失; 如果说 最初人 们是按 人类的 
即社 会的世 界的模 式来理 解自然 的 ，那么 现在则 按自然 一 那个 
在现 代的概 念中视 为盲目 力置的 综合体 的自然 ，这 种概念 只有在 
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与人 和人类 社会超 自然的 、精 神的本 质相对 立时才 有相对 的合理 
性 一 模 式来理 解人与 社会。 

我们 在考察 社会精 神本质 时已基 本克脤 了这种 现代人 类思维 
的偏差 ，现 在我们 更准确 地发现 ，社会 稍神本 质是构 成社会 的会同 
性因素 “我们 ”与作 为人类 生活宗 教基础 的“真 理”因 素之间 的相互 
关系。 我 们看到 ，社会 就其本 质而言 是发现 人的神 人本质 ，作 为其 
基 础的会 同性是 爱这种 内心的 超自然 行为及 克服客 观自然 的神的 
真 理因素 的表现 形式; 反之亦 然:作 为其基 础的真 理因素 ，人 类情 
感及 其所固 有的追 求对神 的意志 和力量 的服从 必须表 现为爱 ，表 
现为 人类存 在的内 在统一 ，否 则不可 能有决 定社会 客观本 质的共 
同 和谐的 生活。 

这 样看来 ，社会 的基础 是某种 神秘的 、超自 然的完 全统一 ，其 
核心， 如同孕 育着生 命的社 会萌芽 ，其 内在的 有生命 的隐德 来希， 
是内 在精神 生活、 上帝在 我心中 的会同 统一。 结 构庞大 、功 能复杂 
的 社会是 由充当 其基础 的第一 性的精 神机体 的潜在 力量产 生并开 
动的 ，这 一第一 性的精 神机体 即神人 统一体 ，人的 灵魂与 神的融 
合 ，这 种楮神 机体指 的即是 —— 最 深刻最 普遍含 义上的 —— 教会， 
因 而我们 可以提 出这样 一个论 点:任 何一个 社会的 核心与 基础都 
必然是 教会。 我们 以上所 谈到的 会同性 也好, 第一性 的统一 体“我 
们 ”也好 ，现在 在我们 面前充 分而深 刻地展 示了其 教会的 性质。 

要理 解这种 论点， 有必要 搞清作 为它基 础的教 会这一 柢念。 
一般 说来， 必须注 意两个 最通用 的宗教 概念: 对信仰 神秘的 神人实 
体这种 宗教思 想的信 徒来说 ，对 宣扬“ 统一神 圣的圣 徒至圣 教会” 
教 义的教 士来说 ，有一 种统一 的真正 的教会 ，根 据信 徒的信 仰客观 
表 现为某 种信仰 的宗教 (东 正教 、天 主教或 其他什 么神秘 教派） ，而 
其他所 有的宗 教团体 和协会 都不是 “教会 '因为 它 们不属 于这种 
真正意 义上的 统一的 宗教； 另一 方面， 对不信 教的人 (对根 本不信 
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神的人 及不相 信宗教 具有神 秘实体 的人) 而 言教会 只是客 观的社 
会现象 —— 信徒 的协会 ，许 多其他 社会组 织中的 一个。 这 两个概 
念本 质上并 不矛盾 ，因为 它们所 指的并 非同一 种客体 ，而是 同一种 
实在 的两个 截然不 同的对 象或两 个不同 方面。 我们 所思考 的是另 
一种 ，第 三种宗 教概念 ，它 不同于 前两种 概念, 但与它 们并不 矛盾。 
我 们在这 里必需 的这个 第三种 宗教槪 念基本 上通过 对第一 种宗教 
概念最 根本、 最深刻 的意义 的分析 而形成 ，根 据的是 那个以 “不可 
见的 ”教会 为“可 见的教 会”这 一在世 信徒统 一体的 基础的 宗教教 
义 q 这一不 可见的 教会比 可见的 教会范 围更大 ，这 不仅因 为它不 
但包括 活着的 ，还 包括死 了的还 有尚未 出世的 成员， 而且正 如一个 
俄 国主教 所说的 至理名 言那样 ，还 因为“ 我们信 仰上的 W 阂上 帝是 
领会 不了的 从 宗教教 义上看 ，属于 不可见 的教会 的首先 是旧约 
教会、 上帝选 定的以 色列人 ，而新 约教会 则是它 的延续 与完成 (从 
历 史上看 ，宗教 思想本 身就来 源于旧 约中的 神权政 治意识 ，把 犹太 
人视为 41 上帝选 定的” 及敬奉 上帝的 人）； 同样 ，根据 最贤明 的神父 
的教义 ，宗教 的萌芽 ，“寻 找基督 的指路 人”就 是古希 腊罗马 的精神 
世界。 但就是 基督教 甚至伊 斯兰教 、佛教 ，总 之在一 切多神 教中， 
教 会也能 在看到 歪曲与 贫乏的 同时看 到信仰 的萌芽 ，因而 认为它 
们至少 有同属 于自已 的潜在 可能。 从 这个深 刻的神 秘主义 宗教概 
念 很容易 地可以 导出我 们在此 所必需 的社会 哲学上 的宗教 概念， 
根据这 个概念 ，在 信仰中 得到确 定的任 何一种 人类生 活统一 
体 —— 无论 信仰有 何教义 ，无 论人对 上帝如 何看待 —— 都 是神人 
的生活 ，神的 因素存 在于人 的社会 组织中 ，在 这一意 义上， 它也就 
是 宗教。 这 样一来 ，这 种社会 哲学上 的宗教 概念介 于统一 的真正 
教会 这种纯 宗教概 念与信 徒团体 这种客 观的教 会槪念 之间。 这种 
意 义上的 宗教是 一种与 纯客观 的现象 —— “信徒 团体” 不同的 ，比 
它更大 的东西 ，因为 首先它 不是一 种人为 的团体 ，而 是第一 性的统 
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一体; 其二， 它不只 是人的 统一体 ，还 是神人 统一体 —— 由 人类生 
活在 圣物中 、在 上帝中 得到确 定而形 成的统 一体。 另 一方面 ，它不 
同于宗 教意义 上的“ 真正的 宗教” ，因 为它包 涵一切 为信仰 所确定 
的人类 统一体 》 而无 论该信 仰的内 容是否 错误。 从 神秘主 义的宗 
教概 念上看 ，所 有这些 多种多 样的个 别的信 仰及建 立在这 些信仰 
之上的 “教会 ”都是 其本原 —— 在统一 的真正 的神中 得到确 定的任 
何 一种人 类生活 —— 任何 领域、 任何一 种形式 —— 这种统 一的真 
正 的宗教 一 之 局部的 、不 完整的 ，常 常是歪 曲了的 甚至完 全颠倒 
了的 分支。 甚至纯 粹的偶 像崇拜 —— 无论是 直接意 义上的 ，还是 
间接意 义上的 现代的 (各 种无神 论甚至 反神论 信仰) 偶 像崇拜 —— 
在 一定程 度上也 属于这 种形式 上的宗 教概念 ，因为 任何一 种信徒 
的统 一体、 任何一 种人的 灵魂与 他们所 寄托于 其中的 圣物的 融合， 
无 论这种 圣物多 么虚幻 、多么 靠不住 ，除 包含了 纯人的 因素外 ，仍 
包含 着神人 的因素 —— 神在人 心中的 反照， 尽管这 种反照 有可能 
是 微弱的 、歪曲 的甚至 完全廉 倒的。 

从这种 宗教概 念出发 ，根据 以上所 述内容 ，不难 看出： 宗教是 
一个 包罗万 象的和 内在的 人类社 会生活 范畴。 它首 先为任 何一种 
神 权政治 所固有 ，具 有这个 概念最 广泛、 最普遍 的意义 ，当 然也可 
能有许 多变化 的形态 —— 宗教 不仅存 在于祭 司或牧 师在社 会生活 
中起一 定作用 的地方 ，还 存在 于任何 一个社 会组织 在宗教 中得以 
确认并 通过宗 教得到 净化的 地方。 比如， 福斯特 •古 朗热① 对远 
古村 社的研 究表明 ，在尚 没有确 定教义 、没有 宗教教 阶制度 依托的 
宗教 的古希 腊罗马 世界， 无论家 庭还是 城邦都 是我们 所指的 教会， 
因为在 这里， 社会统 一体依 靠的是 对某个 庇护神 的崇拜 ，在 这一意 
义 上崇拜 皇帝的 罗马帝 国及任 何一个 (从遗 传学上 看源于 罗马帝 


① 福斯特 •古 朗热 (1830-1889), 法国历 史学家 a 
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国 r 天赋其 才”的 君主国 的基础 都是“ 教会” ，因 为其 政治统 一体是 
在 宗教上 得到确 认的。 即使是 在其自 觉的政 治信仰 与任何 神权政 
治 相左甚 至敌对 的改良 社会及 联盟中 ，统一 体最根 本的基 础仍是 
教会, 是人们 在信仰 中的有 机联系 ，是 不为其 成员所 意识却 真正决 
定它们 的社会 生活的 圣物统 一体。 现代 家庭同 样如此 ，因 为它总 
的看 来还是 一种宗 教价值 、是一 种圣物 ，家庭 成员必 须服从 它并且 
保护它 ，它的 基础是 教会; 在其成 员之间 所有经 验的、 尘世的 、实利 
主义 的关系 之后， 隐含着 神秘的 、真实 的道德 关系， 不管其 是有明 
确 的宗教 意识还 是仅在 生活中 被感知 —— 婚姻 的奥秘 、父 母与子 
女的关 系及子 女尊敬 父母的 奥秘、 血缘奥 秘等。 在现代 的国家 ，无 
论是 对国旗 及其他 统一国 家标志 的崇拜 ，还 是不仅 表现为 对祖国 
的热爱 这种人 类情感 ，还 表现为 为祖国 这一圣 物效忠 的爱国 主义， 
其真 正的基 础都是 统一的 信仰。 甚至 非常表 面上的 、同志 式的联 
合会 —— 志趣相 投的人 参与同 一项事 业结成 的联盟 —— 在 经历相 
当长的 时间并 形成其 他一些 传统后 ，也 会变成 （已在 其他关 系中指 
出 —— 参见第 一章， 6) —种 内在的 会同性 ，从 而被当 作某种 圣物确 
定下来 ，人 们保 护它并 把它当 作自己 的义务 ，在 这一意 义上说 ，就 
是其 内部形 成了一 种“教 会”。 任何一 种帮会 式的关 门主义 ，任何 
一种崇 尚某个 小团体 —— 贵族的 、军 官的、 军人的 或者甚 至医生 
的、 律师的 、商 人和手 艺人的 —— 思想 都表明 在人与 人的实 际关系 
之中隐 含着一 种观念 —— 他们 所效忠 的圣物 》 这一 圣物是 该联盟 
最深刻 的起联 系作用 的有生 力童。 

简言之 :如果 前面我 们看到 ，任何 社会性 的基础 是会同 性这种 
最原始 的有机 统一体 “我们 '那么 规在 ，在我 们深人 探讨了 会同性 
这一 概念, 看到人 最根本 的精神 统一体 同时也 是一种 统一的 信仰、 
一种膜 拜真理 、确 认超人 圣物的 统一体 以后， 可以得 出一个 结论, 
即任何 社会性 的基础 是作为 教会的 会同性 ，因此 ，会 同性与 外在社 
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会性 之间的 两重性 及其内 在联系 也是“ 教会” 与社会 性客观 外在的 
“尘 世”因 素之间 的两重 性及其 联系。 教会在 我们所 使用的 这个意 
义上 不是一 个组织 ，不是 一种社 会团体 ，而是 没有客 观存在 、没有 
外部 形态的 会同性 ，是 在信仰 中建立 起来的 第一性 的人类 精神统 
一体。 由 于教会 本身带 有外部 组织一 定形态 的团体 的性质 ，它实 
际上 已具有 了第一 性的教 会与法 、权及 外部组 织的“ 尘世” 因素这 
两 重性。 这样 ，关于 “教会 ”与“ 国家” 之间的 关系这 个一般 的政治 
问题 作为一 个具体 的政治 问題完 全不同 于我们 所研究 的“教 会”与 
"尘世 "这两 个社会 存在内 在的抽 象范畴 的两重 性问題 ，"教 会”与 
尘世” 只是我 们前面 所研究 的“会 同性” 与“社 会性” 这两个 社会生 
活结构 中内部 与外部 因索之 间的两 重性的 另一种 名称。 

“ 教会” 与“尘 世”之 间的关 系可以 有迥然 不同的 外部的 与历史 
的形式 ，可以 是纯自 觉的神 权国家 ，如 旧约中 的犹太 族教会 国家、 
正统 的伊斯 兰哈利 发国或 梵蒂问 ； 也可 以是现 代的世 俗国家 ，在这 
种 国家里 ，已完 全没有 了尘世 国家及 社会与 教会之 间有内 在联系 
的 意识。 但 我们的 任务不 是研究 这些历 史形式 ，对我 们来说 ，重要 
的是这 些形形 色色的 外部形 式并不 能消除 "教会 ”与 “ 尘世” 之间根 
本的 、内在 的因而 也是永 恒的联 系及两 重性, 它们是 社会存 在的有 
机 内在核 心及外 部客观 体现; 无论社 会意识 如何想 改变它 、消 除或 
歪曲它 ，这 种联 系与两 重性都 存在于 一切可 能的形 式中。 对我们 
来说重 要的是 要指出 ，这 些变化 通常有 两种倾 向:一 种是要 把教会 
从无 形地提 供养分 、主 导方向 的社会 内在有 机核心 变成操 纵社会 
的外 在政权 (神 权政治 —— 特殊意 义上的 、狭 义的 —— 倾向） ，另一 
种则相 反，“ 尘世” 想彻底 抛弃教 会基础 ，抛弃 其存在 的内在 神权政 
治因素 ，并 由自 己通过 自身的 客观社 会力量 及外部 组织手 段替代 
确定 的圣物 ，替代 为其基 础的最 根本的 有机统 一体。 同我 们上文 
所分析 的“神 賜”与 “法则 ”这两 个领域 之间的 关系一 致的教 会与尘 
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世之 间基本 的本体 论关系 ，当 然可以 甚至应 该根据 人的精 神状态 
采 取不同 的形式 ，无 论在哪 种形式 中两种 因素各 占不同 的地位 ，在 
具 体的社 会生活 中有各 自的活 动范围 (参见 第 三章， 2)。 但是 ，当 
内部基 础与外 部基础 /教会 ”与“ 尘世” 之间， 如同社 会存在 一 不 
管是纯 外部的 、完全 由“法 则”决 定的神 权国家 ，还是 绝对世 俗化的 
国家 —— 的灵魂 与肉体 之间的 差异被 抹杀时 ，我们 就会碰 到歪曲 
基本 的本体 论相互 关系的 现象, 这是不 正常的 、病态 的社会 肌体， 
迟早会 受到历 史的内 在惩罚 （参 见前言 ,6)。 

我们所 说的“ 教会” 其基本 社会职 能构成 了教会 的本质 ，它就 
像 社会的 "灵 魂”， 是维系 社会生 活并为 之指明 思想的 力量。 前文 
中 已指出 (第 一章， 6K 会同 性即“ 我们” 与“我 ”的内 在统一 体是确 
定社会 整体真 正的内 部关系 的因素 一 而且 有两方 面的关 系：社 
会整体 成员之 间,“ 我”与 “你” （或 “我 ”与“ 他”) 之间 的关系 及整体 
成员与 整体本 身之间 (个 体的“ 我”与 统一的 “我们 w 之间  >的 关系。 
如 果说在 “尘世 "上任 何一个 “我” 皆与“ 你”相 对抗, 或者更 准确地 
说 ，如果 对他而 言没有 真实的 “你” ，而 只有 具体化 的“他 ”作为 “我” 
达到 目的的 手段或 阻碍， 那么我 们看到 ，只有 第一性 的统一 体“我 
们” 才能克 服这种 永恒的 对抗。 但是 ，经验 的、“ 尘世” 存在中 的“我 
们”与 《 我”本 身又互 不相容 ，相互 对抗。 社会 生活充 满着团 结与个 
人自 由之间 、维护 整体利 益的政 权与无 政府倾 向之间 、向心 力与离 
心力之 间经久 不断的 斗争。 由 于“我 们”这 一因素 并非先 于“我 "这 
一因素 ，而 是与 它相关 (参见 第一章 ,5)， 因而 这种较 童在这 两种因 
素内部 没有轨 高孰低 、谁 决定谁 的问題 ，这 两种因 素只有 在第三 
种 ，较高 的因素 一 对神 、对绝 对真理 的膜拜 —— 中 得以确 定才能 
获 得一致 与和解 ，由 此看来 ，这后 一种社 会关系 的湄 泉在于 膜拜这 
一因素 ，在 于社 会统一 体在圣 物中的 确认。 

另 一方面 ，即使 不谈这 一社会 关系最 高源泉 的意义 ，教 会也因 
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是应 当感、 标准意 识的真 正源泉 、决定 社会生 活的理 念及导 向力。 
教会这 种圣物 在人类 存在中 的真正 内在的 存在正 是权威 的根源 ，我 
们看到 ，这 种权威 正是法 与权的 基础。 在最世 俗化的 社会， 法律最 
终 具有直 接或间 接地表 现真理 的效力 ，为整 个社会 所信仰 ，是 社会 
的精神 所在; 或者充 当实现 真理的 手段。 即使 是最世 俗的统 治者最 
终也 是从捍 卫真理 、实现 真理的 事业中 贏得权 威并成 为领袖 ，成为 
当 权者的 ，在 这种意 义上“ 没有神 就没有 权”这 一原则 体现了 内在于 
任何一 种社会 制度的 本体论 上的相 互关系 (参见 第二章 ,4)。 

但是 ，正如 ** 教会 ”作为 社会“ 灵魂” 而存在 ，不可 避免地 存在着 
社会的 “肉体 " —— “尘 世"。 这 两者之 间的相 互关系 与我们 前面所 
分析 的“神 賜”与 “法则 ”的相 互关系 （还有 “会同 性”与 “社会 性”之 
间 的相互 关系） 是一 致的。 尘世 是一种 社会生 活经验 ，是 人的存 
在， 决定人 的自然 归属。 诚然， 人类生 活的最 高目标 是让神 賜的精 
神力置 彻底控 制人的 本性并 完全浸 透到人 性之中 ，当然 ，还 要让 
“尘世 ”完完 全全地 融人教 会中。 然而 ，要根 本实现 这一目 标等于 
彻底改 变人类 并使人 “神性 化”， 使人本 身超越 人的客 观存在 范围。 
而 在经验 范围内 ，这种 两重性 基本上 是无法 克服的 —— 任 何外在 
的、 人为的 、通 过组织 形式以 教会来 吞噬“ 尘世” （国家 、经济 生活、 
法 等等) 的企图 不仅必 然失败 ，还 能导 致与预 期目的 完全相 反的结 
果 :使“ 教会” —— 即 内在圣 物这种 社会精 神所在 —— 受 到玷污 ，即 
歪曲“ 教会” 、扼 杀“教 会”。 如果 说“尘 世”应 该完完 全全地 进人并 
经过改 头换面 纳入神 人存在 ，那么 ，由 于它仍 然是一 个世界 ，由此 
不 能也不 应该把 神人存 在纳人 自己中 ，纳人 为己所 特有的 有限的 
范围 及歪曲 了的形 式中。 整个 世界应 该无一 例外都 是为神 所容纳 
的世界 》但 神不可 能彻底 纳人世 界中。 因此， 人类生 活中始 终有两 
种并 驾齐驱 的傾向 一 使圣 物贏得 尘世及 保护圣 物不受 尘世侵 
犯。 但任 何一种 想借助 尘世的 力量及 手段使 世界服 从圣物 并使尘 
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世融 于圣物 的企图 其实就 是尘世 对圣物 本体的 侵入。 尘世 表面上 
的宗 教化只 会玷污 宗教， 本质上 是法利 赛教义 ，它歪 曲精神 生活， 
只 是用表 面的伪 真理来 代替并 排斥真 理的内 在本质 ，法利 赛教义 
不是 一种具 体的历 史现象 ，而是 内在的 、总是 一再复 发的人 类精神 
病症 ，其本 质就是 混淆圣 物本体 与外部 形式及 其实现 手段， 结果使 
它丧失 了真正 圣物的 性质。 任何一 种社会 乌托邦 ，任 何一 种认为 
外部的 、经 验的 社会生 活某些 因素与 形式具 有绝对 神圣性 质的信 
仰 、任何 一种想 通过外 部措施 及社会 改革来 建立“ 人间天 国” 的企 
图 ，都 患有 这种法 利赛楮 神病症 ，而且 随着其 过程的 不断发 展越来 
越暴露 出法利 赛教义 道德上 的祸害 —— 惨 无人道 、冷 酷无情 、呆板 
的形 式主义 =>  明 白无误 地承认 尘世就 是尘世 ，认识 到尘世 中的活 
动形式 及关系 必须符 合未经 改变的 、纯客 观纯自 然的人 之本质 ，这 
不 仅同尘 世与精 神有关 、并 最终必 然会被 神化的 意识不 相矛盾 ，反 
而 是它的 前提。 从内 部引导 尘世社 会存在 并使之 充满生 机的圣 
物 ，只 有在淸 楚地意 识到它 所活动 于其中 的与它 不同的 领域时 ，在 
使自己 的活动 形式及 方法适 应它所 应该组 成的那 种材料 的特性 
时 ，才 能发挥 自己的 职能, 这适用 于上述 有关本 质道德 的“神 賜”领 
域与 法律领 域的一 切关系 P 社会生 活的肉 体一方 面从内 部与灵 
魂 一 “教 会”有 机地融 合在一 起并获 得生命 ，另一 方面又 由灵魂 
形成 一种符 合“肉 体的” 、经 验的人 之本质 的制度 与关系 。 

当然 ，“教 会”与 “尘世 ”的两 重性和 社会的 "灵魂 ” 与“肉 体”的 
两重 性一样 (就 像“会 同性” 与“外 部社会 性”的 两重性 同“神 賜”与 
“法则 ”的两 重性一 样）， 没 有完全 分化与 对立的 性质， 更没 有对抗 
的 性质。 这两者 之间的 关系如 神人统 一的人 类存在 中神的 因素与 
人的 因素之 间的联 系一样 是“既 不融合 又不分 立”的 ，只有 在那种 
被 我们抽 象地确 定的最 极端的 情况下 ，教会 ”与“ 尘世” 一 统一 
社会深 处纯粹 爱与真 的圣物 与表现 为纠纷 、贪财 、争 斗与暴 力这些 
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自发 势力的 野蛮的 、世俗 的人间 —— 才是 绝对对 立的。 社 会生活 
所 有具体 表现形 式中都 有一种 中间环 境不同 程度地 体现出 圣灵深 
入 尘世的 程度。 洁净的 、神 賜的 生活教 化并作 用于道 德法则 ，活跃 
风尚 、日 常生活 、法 规及政 治和社 会关系 ，使它 们变得 崇高。 我们 
看到 ，如 果没有 隐含的 或显明 的圣物 这一因 索存在 ，那 么“应 当”这 
一因 素也无 法想像 ，我 们知道 ，“ 应当” 规定社 会存在 本身并 贯通于 
其中 ，从 纯净的 、隐秘 的内心 道德生 活到最 粗野的 、外 加的 瞀察强 
制 机构。 同时 ，另 一方面 ，没有 一种具 体的社 会生活 自身是 不反映 
‘ ‘尘世 ”因素 、不 重视人 具有的 客观的 自然界 动物特 性的。 这个具 
有 非常严 肃的现 实性的 论題尽 管被一 些好幻 想的人 一会儿 看成是 
过去 某个时 代的， 一会 儿看成 某个社 会生活 领域或 形式的 (历 史经 
验上 的教会 、君主 制等） ，它实 际上却 是纯而 又纯的 、未 受尘 世熏染 
的绝对 圣物的 化身。 社会 生活世 界是不 同等级 、不同 领域的 组合， 
这 些领域 是按其 范畴接 近其精 神基础 —— 圣物 —— 的程度 、按其 
功 能与本 质的精 神生活 的功能 关系的 直接程 度来区 分的; 但是 ，不 
仅每种 具体的 社会生 活形式 都兼有 “教会 ”与“ 尘世” 这两个 因素， 
而 且它们 形式上 的等级 制度在 这一方 面也不 能决定 它们能 否真正 
实际地 接近教 会并贯 通其中 ，在 这后一 个方面 ，“教 会”与 ** 尘 世”这 
种划分 存在于 它们无 法看见 的深处 ，体 现了 完全不 同于客 观特征 
与 职能这 种差别 对存在 的划分 与衡量 尺度。 比如说 ，国家 从形式 
上 看要比 家庭生 活离“ 教会” 这种人 之精神 在圣物 中的统 一体要 
远 ，而 家庭生 活又比 经验道 德生活 及宗教 生活离 ** 教会 "远。 但是 
这并 不妨碍 政治家 及任何 一个国 家公仆 —— 从统 治者到 普通警 
士 —— 在 其活动 中及对 人的关 系中在 需要时 可能会 —— 以 符合他 
所在那 个领域 的本体 论地位 的形式 一 比父 亲对孩 子或比 道德说 
教士 或祭司 —— 更多一 些纯净 神圣的 善心。 从这 方面看 ，神 与人、 
“教会 "与 “尘世 "的区 分只存 在于人 的内心 深处。 
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4、 社会 生活的 理念力 量与经 验力量 

在另一 个方面 ，我 们也有 与我们 已全面 作了研 究的社 会生活 
两重性 同样的 两重性 ，它 是社会 生活时 刻关注 的焦点 ，也是 引起分 
歧 的地方 —— 这就 是人类 活动中 的思想 、理念 、信仰 与激情 、欲望 
和经验 决定的 动机这 两重性 什 么才是 历史生 活的真 正动力 一 
是思 想还是 激情？ —— 这是社 会哲学 一直在 探讨着 的一个 问题， 
显然 ，它与 我们所 讨论的 社会生 活的两 重性问 题有直 接关系 ，是该 
问题的 另一种 表现。 

由此可 以看到 ，在由 来已久 的历史 "唯 心主 义者” 与历史 “实在 
论者 ”或" 唯物主 义者” 之间的 争论中 我们不 能偏向 冲突的 任何一 
方 ，因为 无论瞩 一方都 片面或 夸大地 体现了 社会生 活中必 须同时 
存 在并发 挥效力 的两种 因素中 的其中 一种。 首先 ，提 出“思 想”或 
“激情 "是 不是 历史生 活的决 定性“ 因素” 这一问 題本身 ，从 方法论 
上看 都是极 其错误 、极其 简单幼 稚的， 对这一 问題最 笼统的 回答只 
有一个 :历史 生活的 动力既 不是; ■思 想” ，也不 是“激 情" 和需求 ，而 
只 能是同 时既有 “思想 ”又有 "激情 B 的完 整的人 本身。 这里 可以提 
出的较 合理的 问题只 有一个 一 在人 的积极 生活中 ，这两 个方面 
哪个方 面更为 重要。 我们总 的认为 ，在 这种 纯客观 的问题 提法上 
历 史“实 在论” （甚至 “ 唯物主 义”) 优 于历史 “唯心 主义” ，历 史唯心 
主义是 幼稚的 唯理论 在社会 生活中 的运用 ，是 一种 肤浅的 心理学 
观点, 认为“ 思想” 或纯理 性因素 在人的 生活中 起决定 性作用 。最 
新 的心理 学提出 了“主 意论” ，并 发现人 内心的 “激动 情态” 与无意 
识的欲 望有无 比巨大 的决定 性作用 ，这 就驳 斥了这 种幼稚 的唯理 
论 。从 19 世 纪经验 中产生 的历史 “实在 论”认 识到依 据纯粹 的“思 
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想” 去改良 社会是 虚幻的 ，它的 贡献在 于发现 了社会 生活深 处自发 
的 、有机 的力量 ，甚 至“经 济唯物 主义” —— 极端 的历史 实在论 —— 
在这 方面也 基本上 是正确 的:人 类无法 摆脱的 需求、 对衣食 住行的 
日常生 活需要 、贪 婪的私 欲在人 类生活 中远比 任何一 种抽象 的“思 
想 ”及“ 世界观 ”要现 实得多 、重 要得多 （同样 ，从 这方 面来看 基本上 
正确的 还有与 它相似 的心理 分析学 派的“ 性唯物 主义” ，尽 管它有 
很多 夸大之 处）。 总而 言之， 历史实 在论的 正确性 在于它 （尽 管我 
们 马上能 看到并 非完全 相符) 反映了 具体的 、非 理性 的或超 理性的 
生活比 脱离了 强大的 深层存 在的纯 “思维 ”或思 想更为 重要。 历史 
实在论 反映了 痛苦的 真实: 甚至最 粗俗、 最卑鄢 、最 盲目的 人的激 
情 和欲望 ，由于 反映了 他的实 际生活 ，因而 比最崇 高的思 想更强 
大 ，因 为思想 没有植 根于人 的心中 ，而 且本身 也没有 反映人 的某种 
最根本 的生命 动力。 

然而 ，这种 一 现在已 被普遍 认可， 所以是 平常的 —— 看法仍 
停 留在真 正本体 论上的 相互关 系的表 面而非 深入其 内部。 在人那 
里 ，单 纯的“ 激情” 强于单 纯的“ 思想” —— 因 为单纯 的或纯 粹的思 
想本身 根本没 有生命 ，没 有活力 —— 这是无 可辩驳 的心理 学公论 。 
但是另 一个更 重要的 相互关 系同样 是无可 辩驳的 ，这 就是: 在社会 
生活中 ，如 同在任 何具体 的生活 中一样 ，人从 来不受 单纯的 激佾或 
单纯的 思想的 控制。 如 果说任 何一种 思想要 想变成 一种动 力必须 
与激情 、与 人类活 动的直 接冲动 联系在 一起， 那么反 过来说 ，任何 
— 种激情 （纯 粹病态 的情况 除外， 这里人 已不再 是“人 ”了） 也只有 
与某种 理念联 系在一 起或至 少戴上 " 思想” 的面具 ，才 能在 人类生 
活中 获得决 定性的 、指 导性的 力量。 最卑鄙 的欲念 一 贪 欲与嫉 
妒 一 只 有披上 道德上 的愤怒 及对实 现真理 的道德 追求这 种伪装 
时 才能对 社会生 活产生 影响。 不管 这种伪 装中有 多少伪 善的成 
分 ，但 如果不 借助最 直接的 、真 正的人 性需求 ，则伪 善本身 根本不 
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可能, 也无法 想像。 前面我 们看到 ，人 就其 本质而 言是“ 道德的 "生 
物 一 不是说 人的内 心始终 存在道 德因素 ，他道 徳上是 纯净的 ，而 
是说 人始终 在寻求 真理， 寻求道 德依据 ，把 自己 的生 活本质 看作服 
从真理 的义务 ，并 且他的 每一个 行为、 每一种 动机都 必须与 这一理 
念 联系在 一起。 问题 在于; 具体 的人 类生活 本质上 与仅仅 是现实 
的 经验生 活这一 人所固 有的欲 望与动 机的总 和不同 ，比它 范围更 
广:我 们看到 ，它是 一种精 神生活 ，其中 “应当 ”这个 因素克 脤并抑 
制客 观现象 的人之 本性, 充当人 类生活 的内在 因素。 生活 比抽象 
的 、纯 理性的 思想更 有力， 这并非 由于它 仅仅是 一种真 实的现 
象 —— 与一 切理念 的相对 、而 是因为 它本身 本质上 就是一 种真实 
的思想 或者是 在理念 中确定 的生活 ，是 思想与 生活的 有玑统 一。 

但是 ，既 然我们 所说的 “思想 ”并不 是指纯 理性、 纯智力 上的人 
类意识 ，而 是指这 样一种 实际的 思想， 那么， 既 作为意 识又作 为“应 
当”感 的道德 ，历 史“ 唯心主 义”与 “实在 论”的 相互关 系应该 在我们 
这里有 根本的 变化。 在社 会生活 的一切 动力中 ，最 强大并 最终获 
胜的总 是道德 观念这 股力董 ，因 为它同 时又是 一种道 德意志 ，是实 
现那个 被认为 是社会 关系中 的真理 的强大 动机。 一 个现实 的政治 
家 可以有 充分理 由蔑视 所谓的 “社会 舆论” ，置“ 社会舆 论”于 不顾， 
因为它 确实仅 仅是“ 舆论” ，仅 仅是目 前较为 普遍的 理论观 点和评 
价; 他知 道得非 常淸楚 ，这 种舆论 基于“ 多数人 ”对思 维活跃 、善于 
独立 思考的 小部分 人的随 声附和 ，因 而没有 定性; 他 也知道 ，政治 
上 实实在 在的成 功或迎 合群众 不加掩 饰的激 情与生 活需求 可以轻 
而易举 地消除 这种“ 舆论” 并使舆 论导向 自己。 但是 既然这 里谈的 
是植 根于人 的内心 并成为 真正生 活的道 徳要求 的真正 的信仰 ，既 
然社 会舆论 既是一 种实际 的信念 又是道 德意志 —— 那么政 治家出 
于 纯粹的 实际目 的应该 把这种 力量当 作社会 生活中 最强大 并且实 
际 上绝对 不可战 胜的因 岽加以 重视。 这些深 深扎根 于具体 的精神 
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生活 中的道 德动机 ，如民 族意识 、宗 教感情 、自尊 心及个 人自由 ，迟 
早都 会冲破 一切阻 碍在社 会生活 中找到 出路， 它们能 发现: 即使是 
最巧 妙的“ 实际的 ”政治 手段， 甚至在 社会中 存在的 最卑鄙 的贪欲 
与 肉欲也 是极其 软弱无 能的。 欧洲征 服者、 战无不 胜的拿 破仑败 
在欧 洲人民 觉酲的 民族意 识的道 德力量 之下； 天主 教教会 的整个 
强 制机构 及其政 治家采 取的一 切最巧 妙最深 谋远虑 的措施 都阻止 
不了 所向无 敌的宗 教改革 运动， 因为其 基本宗 教思想 已深人 人心； 
同样 ，强盛 的罗马 帝国到 了某时 也在基 督教这 1 宗教 意识 的内在 
力量面 前束手 无策。 没有 一个， 即使是 最贤明 、最强 大的君 主国在 
历史上 能够抵 挡住道 德力量 的冲击 ，抵 制社会 对自由 、对自 决的追 
求。 犬僑 主义的 伪现实 政治只 信仰低 层次的 、日常 的力量 一 贪 
财 、贪权 、虚 荣心 ，蔑 视道德 思想， 认为这 是微不 足道的 、虚 幻的臆 
想 ，这 种政治 最终必 然在历 史生活 的进程 中受到 惩罚。 这样 ，真正 
的道 德意识 ，源 自直接 的精神 生活深 处而形 成的有 机的思 想-力 
童 (富耶 所用的 术语） ，以 其真 实存在 的特征 根本区 别于纯 理论的 
思想， 思想- 观点。 在 这一点 上真实 的道德 观是社 会生活 中惟一 
起作用 的因索 ，甚 至最 强烈最 低级的 欲念只 要与道 德观联 系在一 
起 也能成 为社会 动力。 当蛊惑 家企图 煽起人 的欲念 ，挑动 人将欲 
念付诸 行为时 ，他 只能让 这些欲 念戴上 追求道 德真理 的面具 ，别无 
它法 ，因 为无论 人的个 人情感 和欲念 有多强 ，但 要想让 胆小的 、中 
庸的人 走极端 ，去铤 而走险 ，要 想让欲 念融为 一体形 成一股 统一的 
社 会力童 —— 那这些 欲念本 身应该 使自己 从属于 义务观 (真 正的 
或虚 构的) 来 互相联 成一体 ，应 该让人 理解为 服从的 义务。 

真实 的思想 作为一 种道德 意志在 社会生 活中的 实际意 义归根 
结蒂 来源于 社会的 本体论 本质。 我们 看到， 社会存 在从本 质上看 
不是 纯经验 的实在 ，也不 是一种 纯理念 的事物 ，而是 理念与 实在领 
域 ，是超 人存在 的因素 —— 构成 社会客 观实在 本身的 应当因 
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素， —— 从一开 始就贯 穿于自 然与人 类存在 的经验 力量的 存在领 
域 ，因此 ，社会 生活中 “理念 的”与 “客观 实在的 "根本 不是相 互对立 
的具体 、单独 的两极 ，而 是彼 此水乳 交融。 作为一 种理念 ，“ 思想” 
在社会 生活中 不仅仅 是思想 ，而是 真实的 、起 着作用 的力量 ，即一 
种完全 实在的 东西; 另一 方面, 人类生 活纯粹 客观的 力童作 为一种 
一开 始就由 “ 应当 ”这种 理念因 素形成 的力纛 具体存 在于社 会中并 
发挥 作用。 社会生 活中， “思想 ”与经 验力量 之间的 关系不 是两个 
完 全不同 、完全 独立的 “因素 ”之间 的关系 ，它类 似于肌 体中“ 灵魂" 
与 “肉体 ”之间 的关系 ，这里 ■■灵 魂”从 一开始 就是活 的肉体 的隐德 
来希 之源， 并不脱 离肉体 ，而 正是“ 具有形 体的” 灵魂； 而肉 体也不 
是 无生命 的物质 ，而是 有生命 的、“ 具有灵 魂的” 肉体。 只有 在具体 
理解了 两重性 本身具 有相对 性质后 ，我 们才 算对这 种两重 性有了 
正确 认识。 真正的 、与 其对象 相符的 社会实 在论与 真正的 社会唯 
心主义 互相并 不矛盾 ，它 们在社 会的理 念与真 实中达 成一致 ，在这 
里,“ 实在论 ”认识 到社会 的外在 形式不 是偃死 的躯体 ，而 是有生 
命 、有灵 魂的， 本质上 是从理 念中获 得灵性 并形成 起来的 肉体; 而 
另一方 面,“ 唯心主 义”则 认为， 社会“ 精神” 不是一 种脱离 肉体的 
“纯粹 精神” ，而正 是植根 于有机 的生命 深处的 精神， 因而一 开始就 
与肉体 有关。 在这样 一个具 体的统 一体中 我们就 能认识 到低级 
的、 自发的 、被 形成的 因素与 高级的 、理 念的、 形成的 因素之 间的两 
重性 与斗争 ，同 时这种 对抗正 是发生 在这两 种因素 不可分 的有机 
结合体 之上。 如果 低级的 、自 发的因 素摆脱 了固定 的道德 理念的 
控 制而相 对自由 地存在 ，那它 就不是 社会存 在的创 造力童 ，而 是破 
坏力 、瓦 解力。 没有一 个社会 生活领 域是单 纯靠肓 @ 的激 情和欲 
望建 立起来 的:创 造社会 经济制 度的不 是饥饿 与贪欲 ，而是 靠义务 
感、 安贫忍 辱的禁 欲主义 、对别 人的信 任及从 道德上 承认他 们有参 
与 共同活 动的权 利来确 定与制 约的经 济上的 需求; 创造婚 姻与家 
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庭的不 是性欲 —— 性欲只 会瓦解 婚姻与 家庭, 而是对 异性的 情感， 
这 种情感 从一开 始就受 理念上 的爱情 、受禁 欲主义 、受 夫妻间 、家 
庭成 员间的 道德关 系的控 制并从 中获得 灵性; 确定 个人政 治权利 
的 不是无 政府主 义的自 由狂热 ，而是 那种以 个人的 道德尊 严感及 
对秩序 、对 他人权 利的尊 重为表 现形式 的自由 精神。 另 一方面 ，如 
果髙 级的、 理念形 成的因 素不承 认自己 是一种 来自生 活深处 、其表 
现与 整个社 会的具 体精神 状态及 生活需 求有关 的具体 的精神 ，而 
狂妄地 将自己 当作纯 粹的理 念与社 会实在 对立起 来》 那么 它不是 
苍 白无力 ，就是 凭借某 种盲目 的热情 ，以 它的 政治狂 热破坏 生活并 
最终被 社会生 活中一 些甚至 低级的 但却是 真正的 有机力 童所战 
胜。 社会 生活“ 理念的 "与 “经验 的因素 ”这两 者本质 上都植 根于精 
神 生活这 种生活 统一体 中并只 有这样 才是社 会存在 真正真 实的力 
量。 社会 “形式 ”与 “物质 ”之间 的两重 性就是 这样的 两重性 一 在 
这种 两重性 中每一 种因素 确实都 可以有 相对的 独立性 ，可 以彼此 
分离, 可以互 相斗争 ，但 只有它 们共同 存在及 其相互 间的有 机关系 
才是正 常的、 源于社 会本体 论性质 的相互 关系。 历 史是永 不停息 
的斗 争过程 ，同时 又是永 不停息 的“思 想”与 “欲望 "，人 类生 活中精 
神与肉 体这两 种因素 的合作 过程; 斗 争只有 在完全 不可分 的统一 
体中才 有可能 ，同样 ，统一 体也只 有在斗 争的形 式中才 能实现 ^ 社 
会生 活作为 一种精 神生活 ，作 为人类 永无止 境的自 决与精 神形成 
过程 ，正是 这样一 种人类 生活中 理念的 力董与 真实的 力量有 机的、 
既密 不可分 又互不 融合的 合作与 对抗。 
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第二编 

社会生 活的基 本原则 

(论 社会 理想） 


第四章 一 般原则 


1、 社 会理想 的确定 


在前 言中我 们看到 ，社会 哲学的 主要及 最终任 务在于 制定这 
样一 些社会 生活法 则：它 们植根 于社会 的本体 论本质 ，是真 正的、 
在本 体论上 得到确 认的， 即健康 、正 常的社 会生活 的条件 ，同时 ，对 
于人的 自 由意志 —— 可以遵 -从这 些法则 ，也可 以破坏 这些法 
则 一 而言 ，它们 是准则 ，规定 社会生 活真正 客观的 理想、 真正合 
理的 任务。 以上 我们试 图对社 会本体 论性质 与结构 的主要 的本质 
特征作 了说明 ，现在 我们应 该借助 这一分 析结果 勾勒出 一 总的， 
提纲挈 领式的 —— 源于社 会本体 论本质 的社会 生活基 本准则 。这 
些原则 来源于 社会与 人的普 遍基础 ，从 本质上 看是永 恒的、 包罗万 
象的 (参见 前言， 6>, 因此， 在这里 我们不 可能对 今天的 政治向 
題 —— 这样一 些问题 ，如 ：当 今的俄 罗斯需 不需要 君主制 或共和 
制; 或是 在经济 部门应 该有多 大的自 由度、 国家调 控范围 多大; 或 
者我 们如何 解决工 人和农 民的问 题等等 —— 做出具 体的、 完满的 
回答 ，所有 这些问 題原则 上都不 是哲学 问题: 它们可 以通过 将普遍 
的社 会哲学 原则用 于此时 此地的 具体的 客观物 质的方 法解决 ，因 
此, 这些问 題的具 体解决 不仅要 求有健 康的普 遍原则 ，而且 要求对 
社会 生活经 验有非 常具体 的了解 ，要求 理解社 会生活 ，知道 社会生 
活的该 历史结 构及其 需求。 倘 若社会 哲学试 图亲自 去彻底 解决这 
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些问题 ，而 不是仅 仅针对 问題的 解决提 供一些 总的、 指导性 的指示 
和标准 ，邳会 是一种 极其危 险的保 守主义 ，一 种想摧 毁生活 的专制 
行为 ，企图 用一种 抽象的 模式来 构成极 其复杂 多样的 生活。 具体 
的 社会政 治理想 应该不 仅决定 于社会 生活的 蒈遍的 永恒的 原则， 
而 且决定 于它们 所用于 其上的 那种客 观物质 的性质 :无论 哪种方 
法 ，其合 理性取 决于该 社会的 物质生 活条件 ，取 决于 社会及 其某些 
阶层 的精神 (道 德的、 宗教的 、智 力的) 状态 ，取决 于社会 各阶层 (阶 
级 、民 族等) 之间 的关系 ，最后 ，还 取决 于当时 摆在社 会面前 的那个 
历史 任务。 正如 医生确 定必要 的医疗 措施不 仅要根 据生理 学与病 
理学 上的共 同原则 ，而 且要视 病人当 时的肌 体状况 而定; 正 如教育 
家 确定任 何一个 教学计 划或教 育课程 时要针 对某个 学生或 某个班 
级 当时的 智力与 道德状 况运用 心理学 、伦理 学和教 育学的 基本原 
则 ; 政治家 在自己 的措施 与追求 中也需 遵循一 条宗旨 ：以相 对而言 
最好的 方式将 社会生 活的普 遍的领 导性原 则运用 于社会 的该状 
态 、该需 求中。 政治就 是医治 (保 健性的 、治疔 性的， 在万不 得已的 
情况下 还得动 手术) 社会 或是教 养社会 ，为其 内在创 造力的 发展提 
供良好 的条件 和关系 ，对 于后面 这些绝 对的普 遍任务 ，政治 的具体 
措施本 质上始 终只是 相对的 ，就像 医学上 、教育 上的措 施一样 。如 
桌相信 某些具 体的社 会理想 （某 种政体 、某 种社会 制度) 有 绝对意 
义 ，是 一剂万 能的灵 丹妙药 ，运 用于任 何情况 ，那就 把相对 的变成 
了绝对 的东西 ，就 是偶像 崇拜， 既在理 论上站 不住脚 ，又 为道徳 、宗 
教所 不容。 对该 人民、 该人民 的该状 态及其 生活的 该条件 来说只 
有那种 社会制 度才是 适合的 ，它 一方 面最符 合其存 在的有 机的基 
础 、符合 其真正 的信仰 、符 合其 本质的 道德生 活方式 ，另一 方面最 
有 利于促 进社会 力量的 进一步 创造性 发展。 那种能 确保在 该条件 
下 有最好 的管理 (如提 供最精 力充沛 、学 识渊博 、廉 洁奉公 的管理 
人员） 及 在该状 态下最 大限度 地实现 国家监 督与社 会主动 性之间 
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的平衡 的政体 (如 :君主 制或共 和政体 、贵族 政体或 民主政 体等) 是 
好的; 那 种能促 进产生 最大的 生产力 的经济 政策是 好的; 那种 能在 
该 条件下 、在与 社会道 德意识 相应的 形式下 保证有 最大可 能的社 
会公 平等等 的社会 关系是 好的。 此外 ，由于 社会生 活具有 有机统 
一体的 性质， 由于其 所有领 域或方 面都互 为依存 ，因而 ，在 社会生 
活的某 些领域 ，只有 那些相 互适应 、共同 组成社 会结构 、最 能确保 
社会整 体全面 健康与 创造性 发展的 措施与 理想是 好的。 

但是 ，任何 具体的 社会理 想都是 相对的 ，这 不仅 是指它 取决于 
客 观条件 ，取 决于时 间上、 地点上 的条件 ，而 且由于 没有一 种具体 
的社 会理想 能绝对 地实现 绝对的 真理， 而只是 相对地 、部 分地实 
现。 最 完美的 制度永 远只是 相对的 ，而 不是绝 对最完 美的。 建造 
人间 天堂、 在地球 上建造 一个完 完全全 、一模 一样的 天国的 理想是 
根本 不可能 实现的 ，因为 它没有 考虑到 人性中 有恶、 有不完 善的地 
方这 一基本 的本体 论事实 ，因此 ，这样 的理想 在付诸 实施时 就不可 
避免地 一 由于其 本体论 依据是 错误的 一 非伹建 不成所 期盼的 
人间 天堂， 反而会 制造一 个人间 地狱。 离我 们历史 最近的 典型的 
例 子就是 —— 雅 各宾派 想建立 绝对的 人民政 权以及 布尔什 维克想 
建立 的绝对 的社会 公平。 一切 人类的 因而包 括社会 生活中 的一切 
本质上 都只能 是相对 完美的 —— 因为 存在着 一个绝 对的理 想目标 
与不 完善的 客观的 人类本 质之间 的折衷 问题。 

当然 ，社会 改革家 想消除 道徳意 识所感 知的占 统治地 位的社 
会关 系中的 恶并代 之以善 ，这 种愿望 总的说 来是正 确的; 但与 此同 
时, 我们往 往忽略 了一点 ：不是 任何的 恶都能 在此时 、在此 条件下 
被 淸除的 (就 像不是 任何一 种疾病 、任 何一种 健康上 的小问 题都能 
治愈 一样） ，并 且首要 的一点 ，没 有一种 恶是可 以彻底 铲除的 一 
在经 验的范 围内， 在达到 所期望 的彻底 改变人 类与世 界之前 。想 
迅速 根除一 定社会 领域、 一定社 会形态 中在该 时代表 现最为 明显、 
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最为突 出的恶 ，通 常不可 避免地 导致这 样一种 改革： 以一种 恶取代 
另一 种恶， 有时甚 至比前 一种恶 更甚； 因而， 可以说 恶只是 从社会 
关系 的一个 领域或 一种形 式转嫁 到另一 种领域 或另一 种形式 ，而 
不是被 消灭。 比如， 人们意 识到无 所不管 、甚 至非常 琐碎的 事也管 
的警察 部门的 监护有 极大的 危险性 ，因 而产生 了“容 许行动 ，容许 
走 （自己 的路) "(原 文为 法语} 的原则 ，导 致了绝 对的劳 动自由 、经 
营 自由的 胜利; 但这种 绝对的 自由只 会使弱 者落到 无人保 护的地 
步 ，导致 对下层 的贫穷 的劳动 阶层空 前无度 的剥削 ，因 此要 求恢复 
国家的 干预， 制定工 厂管理 及社会 法规; 另 一方面 ，在 俄罗斯 ，人们 
认 为个人 经营的 自由 是绝对 的恶， 因而想 将它彻 底铲除 ，这 就导致 
了名为 社会主 义的全 民奴役 这种可 怕的非 真理。 历 史上还 有一些 
政治 生活反 复波动 的例子 ，从 极端专 制走向 极端无 政府主 义的自 
由 或相反 ，或是 从政治 不平等 、下 层人 民毫无 权利这 个极端 走向庶 
民 统治这 个极端 ，让群 众或愚 民等人 压制高 层次、 较有学 识的阶 
层 ，压 制精神 文明、 社会文 化的代 表者。 

社会 改革应 该始终 指的是 人类社 会中可 以具体 达到的 不是绝 
对 的善， 而只 是最大 限度的 一 在该 条件下 一 可能 的善, 而且必 
然以 在该条 件下最 少的无 法消除 的恶为 前提。 选择 不是在 绝对的 
善与绝 对的恶 之间， 而始终 是较多 的或较 少的善 ，或者 —— 同 
样 —— 在较少 的或较 多的恶 之间。 

然而， 以上所 提出的 看法及 所举的 例子还 说明了 另一个 方面， 
从这 里应该 能认识 到任何 一种个 别的社 会理想 都是相 对的。 不仅 
任 何一种 具体的 社会关 系模式 ，具体 的社会 “制度 ”总是 相对的 ，这 
种相 对性在 于没有 一种制 度可以 包含绝 对的# ，因 为到处 都不可 
避 免地存 在着绝 对真理 的理想 目标与 不完善 的人类 本质之 客观表 
现之间 的折衷 问题; 而且最 完美的 、同 时正 在实施 的原则 —— 由于 
它是 个别的 、抽象 的原则 一 也是 相对的 ，因 为它只 是片面 地反映 
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了绝 对真理 ，因而 需要有 其他原 则来补 充和限 制^ 我 们已经 知道， 
社会生 活是完 全统一 ，它 不仅是 数量上 的完全 统一， 是多的 统一， 
是 所有成 员的根 本统一 ，而且 作为一 种精神 生活它 还是质 量上的 
完全 统一。 精神 生活由 于其基 础是神 的生活 或曰神 人生活 ，因而 
是包容 一切的 完整的 生活; 又因 为真正 的理想 只能是 真正的 存在、 
存在 的本体 论基础 的实现 ，所以 ，这种 精神的 、当然 也是社 会的生 
活的 理想只 能是具 体的完 全统一 ，真 正完整 的精神 存在。 因此 ，任 
何一 种个别 的抽象 原则， —— 不管是 “自由 ”理想 ，还 是“ 团结” 、“秩 
序 "或其 他什么 理想， 一 都不是 完整的 、完 全统 一的精 神生活 ，而 
只 反映了 精神生 活的一 个方面 ，因而 不能充 当社会 生活的 最终理 
想。 只有 这些相 互联系 、和 谐地互 为补充 、相 互平衡 的抽象 理想全 
部加在 一起组 成的统 一体才 能表达 社会生 活的真 正使命 、真 正目 
标。 历史 是一个 由某些 抽象理 想不断 变换的 戏剧化 的过程 ，其中 
每 一种理 想都在 表现过 程中发 现自身 的片面 性和不 合理性 ，因而 
让位给 另一种 理想。 在 这一世 界历史 剧的每 一幕中 ，人类 都会迷 
恋 于一种 被生活 的客观 需求或 时代的 稍神状 态推到 前台的 理想； 
为了 实现这 种理想 ，人类 在该时 代贡献 了自己 的毕生 精力, 认为这 
种理想 就是自 己一生 的普遍 的最终 目标; 然而 ，一旦 这一理 想得以 
实现, 他必然 对之感 到失望 从而又 开始寻 找另一 种新的 、常 常与他 
以 前的信 仰截然 相反的 东西。 而 实际上 ，作 为一种 其精神 生活是 
神的生 活的社 会生活 ，其 惟一的 、最终 的使命 是具体 完整地 实现自 
己 的真正 本体论 本质， 即使 人“神 性化” ，尽 可能在 共同的 人 类生活 
中 充分体 现全部 的神的 真理。 社 会生活 和总的 人类生 活一样 ，其 
最终 g 标只 有一个 —— 在 广袤的 、深 刻的、 和谐的 和自由 的 神之本 
原中 、在 一切生 活中的 真实存 在中实 现自身 生活。 从社会 生活的 
这个 总目标 产生了 由某些 原则组 成的分 级结构 ，这 些原则 只有组 
合 在一起 才能反 映这种 结构。 其中最 普遍、 最根本 的原则 是版务 
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原则、 团结原 则及自 由原则 的三者 统一。 


2、 服 务原则 

服 务原则 是人的 本体论 本质最 眢遍的 体现因 而也是 社会生 
活 最标准 的原则 ，其本 体论性 质我们 已在前 文中作 了表述 （参见 
第 二聿， 3 〜 4): 人本 身是一 种自我 战胜的 生物； 人的 真正 活力不 
在于对 自己的 意志深 信不疑 ，不在 于消极 地服从 自身固 有的欲 
望 ，而 在于履 行应当 的职责 ，遵 循真理 ，在于 实现最 髙的、 在他心 
中存在 并控制 他的神 的旨意 ，把 自己当 作神的 旨意的 传达者 。人 
本质上 从来都 不是自 己生活 的主人 ，相反 ，他 只是 最高命 令的执 
行者， 绝对的 、神的 真理的 传播者 ，是 仆人， 而不是 主人。 这个原 
则在旧 约与新 约之最 大的诫 命中表 达出来 ：“你 要尽心 、尽性 、尽 
意 、尽 力爱主 你的神 "（申 命记 ，第 六章， 5; 马 可福音 ，第十 二章， 
30)。 这 条诫命 如任何 一条真 正的神 的法则 _样， 非但不 只是个 
人生 活的道 德規范 ，甚至 也不只 是共同 的道德 规范； 由于 它表达 
了普 遍的人 类生活 基本的 有机本 体规律 ，因 而是普 遍生活 同时也 
是社会 生活中 永恒的 、包罗 万象的 、本 体论上 无法破 除的、 决定性 
的 原则。 

这个 原则与 一种对 人及社 会生活 本质的 观念截 然相对 ，这 
一观 念在新 时代产 生并得 到巩固 ，以“ 人权” 及“人 民的意 志”至 
上的 学说确 定了个 人及集 体意志 的主权 地位。 新时 代的人 接受的 
是 无神论 的教育 ，在 他看来 ，这一 永恒的 法则对 他不起 作用； 他为 
自己所 受的教 育而感 到自豪 ，他 就像莫 里哀的 《没病 找病》 中的那 
个医生 那样, 相信“ 我们改 变了这 一切” (原 文为法 语）; 难道 最终能 
成为人 类生活 最髙统 治者的 不是个 人的、 集体的 人吗？ 人 自己创 
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造了 自己 的生活 —— 他按自 己 所想要 的那样 生活着 并应该 这样生 
活 ，这 点看 起来是 那么顺 理成章 ，使任 何相反 的意见 都变成 怪诞的 
想法 ，变成 黑暗的 、蒙昧 的“神 秘论” 时代及 宗教“ 迷信” 的沉渣 
旧货。 

这个似 乎显而 易见的 论断是 错误的 ，一 旦人执 著地想 成为自 
己生活 的主人 ，不受 限制， 能自我 行事时 ，这 种论点 就根本 无法实 
现; 这时 ，人 成了自 发情感 的奴隶 ，这种 情感非 但不能 建立、 发展他 
的生活 ，反 而只会 破坏、 摧毁他 的生活 ，这在 人的个 人生活 中任何 
一种 一意孤 行的行 为中经 常发生 ，但是 ，在社 会历史 经验中 也得到 
了 证实。 雅各宾 党人想 使人民 成为其 政治命 运的真 正有充 分权力 
的主人 ，布尔 什维克 同样想 使人民 成为经 济利益 、经 济生活 的享有 
充分 权力的 主人, 这两者 的意图 都只会 招致可 怕的全 民奴役 、解体 
与 贫困的 后果。 

实际上 ，人在 他是自 己肉 体生活 的“主 人”这 一程度 、这 一意义 
上才 是自己 的历史 和社会 生活的 主人。 当然 ，他可 以做任 何他想 
做的事 ，但是 ，要 想维护 并确定 自己的 生活, 他应该 使自己 的意志 
服从于 那些从 本体论 上控制 其本性 的不容 置辩的 规律。 一 个人若 
想保 持健康 同时拥 有自由 ，他 应该 不顾自 己 的意志 而遵守 根据生 
理 特性规 律制定 的卫生 条例； 同样 ，一个 人要 维持自 身存在 及其道 
德生活 的自由 ，他 应该 使自己 的意志 遵从素 来控制 其精神 生活的 
法则。 要想 真正主 宰自己 的命运 ，人首 先应该 把握住 自己、 控制自 
己的放 纵行为 、控 制自然 滋生的 情感。 政治常 识吿诉 我们， 只有在 
法 、在尊 重调节 共同生 活的普 遍的客 观规范 的基础 上才可 能有自 
由 —— 包括个 人的、 集体的 （社 会自 决的自 由）； 但 什么才 叫尊重 
法 ，才 叫服从 客观的 应当、 让人的 意志行 为服从 最髙的 、超 人的真 
理？ 我们看 到》 人之所 以为人 正是因 为他是 某种大 于作为 客观存 
在 的人的 东西; 人之 所以 为人正 是因为 他同时 具有另 外一种 因素， 
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超 人的神 的因素 ，这是 人作为 一种有 精神的 生物的 特征。 但也正 
因如此 ，人 (既是 个人的 ，也 是集 体的） 只 有在他 服务于 最髙的 、神 
的 真理时 才能获 得自由 ，获 得自 决权。 

由 此可见 ，最 高的、 真正第 一范畴 的人的 道德社 会生活 只是义 
务 ，而非 权利; 任何 一种权 利都只 是义务 的派生 反映。 没有 一个个 
人可以 对另一 个人、 对社会 根本要 求什么 ，社 会也不 能对人 根本要 
求 什么。 因为任 何一种 人的任 何要求 与奢望 都应该 先在真 理的砝 
码上掂 量 掂量 ，应该 先为自 己找好 理由， 证明自 己是 合理的 ，即是 
符 合那个 无论是 个人还 是社会 都有义 务遵从 的绝对 真理。 在整个 
的人 类自身 —— 即排除 与神的 联系中 ，没 有任何 神圣的 东西； “人 
民 的意志 ”可以 是与个 人的意 志那样 愚蠢的 、有 罪的。 无论 是人的 
权利还 是人民 的意志 ，它 本身都 不是神 圣的; 只有真 理本身 这种绝 
对 的即不 取决于 人的善 才是原 本就神 圣的； 因此 ，人 的行为 —— 个 
人的及 集体的 —— 总的总 来不是 由权利 决定的 ，而是 由义务 —— 
正 是服从 于善的 义务决 定的。 人 类的一 切权利 最终都 来源于 —— 

直接 或间接 - 个 惟一的 "天賦 ”于他 的权利 ，来 源于要 未的权 

利 ，要求 给他以 屜行义 务的可 能性。 所有其 他一些 源于个 人自由 
及自 决原则 的个人 权利都 在维护 个人自 由这 种人类 生活正 当的即 
必 须遵行 的因素 的义务 中得到 确认。 但是， 社会作 为一个 整体也 
可 以要求 每个社 会成员 、毎 个个 人不是 服务于 它本身 —— 社会本 
身 ，服务 于它的 利益, —— 因为 许多的 总和本 身对一 些人并 不占任 
何 优势, —— 而 只要求 他们参 与服务 于真理 ，这不 仅是个 人的义 
务 ，而 且是社 会这个 整体的 义务。 无论 是人还 是社会 ，最终 执行的 
既非 自己的 、也 非别人 的意志 ，而 只是神 的意志 ，求得 真理的 意志。 
服 从这个 因素作 为最髙 原则决 定了构 成社会 制度的 整个权 利及义 
务 结构。 

服务 原则是 社会生 活的最 高原则 ，是 一切社 会制度 的基础 ，同 


138 


时 又如使 其得以 巩固的 水泥, 一 这 是从上 述关于 社会本 体论性 
质的一 切中得 出的结 论。 如 果上面 我们看 到：整 个外在 的社会 
性 —— 既作 为人类 意志的 自由 的相互 作用， 又作为 强制性 的国家 
与法 律组织 —— 是存在 于其深 处的会 同性这 种多的 根本统 一的外 
部表现 和客观 体现; 又如 果我们 认为会 同性自 身的 最终本 质在于 
它是一 种教会 —— 人在 圣物中 的统一 ，是在 神中得 到确定 的人际 
交往; 那 么由此 不言自 明：服 务于神 、实现 绝对的 真理是 最髙的 、包 
罗万象 的原则 ，在 此之外 社会存 在本身 便不可 想像。 下面 即将谈 
到 的那两 个派生 的原则 —— 团结原 则与个 人自由 原则， 统一体 "我 
们 "与 统一体 “我' —— 正 如前面 所提及 的那样 ，只 有让它 们都遵 
守 "服务 ”原则 ，才 能互 相顺应 ，互相 协调； 又 因为它 们的协 调是社 
会的真 正本质 ，因 而正 是从这 里可以 看出这 一最高 原则的 中心意 
义。 我们知 道/我 们”与 "我 '作为 统一体 、作 为真 正整体 的社会 
与个人 ，在 社会存 在中是 以两种 独立的 、互相 对立的 双方出 现的， 
其中 的每一 方都想 获得绝 对意义 ，都认 为自己 才是绝 对因素 。社 
会这 一整体 的幸福 与利益 、其 自我保 存与巩 固才是 经验的 国家与 
社 会生活 的最商 g 标， 社会成 员的行 为都应 服从这 个目标 甚至为 
它献出 自己的 生命; 我 们看到 ，社会 有如一 个“人 间之神 '’而 存在并 
被 感知。 但是 ，每 个独立 的个人 ，“我 ”本身 ，也 直接 认为自 己是绝 
对 因素； “我 ”正是 那个绝 对存在 达到自 我意 识的点 ，是直 接为我 
的; 整个经 验世界 —— 包 括社会 —— 都被 它视为 自己自 我 实现的 
环境 与手段 ，因 而永远 不会安 于自己 这种作 为社会 利益的 手段或 
工具的 状况。 这 种意识 不同于 人身上 客观存 在的自 私这种 天性； 
* •我" 在自己 的深处 意识到 “我” 中有某 种惟一 的独一 无二的 东西， 
一种 最重要 的东西 ，一 种神圣 的东西 ，对 此它 不仅不 能而且 也无权 
抗拒。 于是 ，两个 “人间 神灵” —— 社会 与个人 —— 之间发 生了强 
烈 的冲突 ，每一 方都想 得到绝 对意义 ，都 想充 当其他 一切都 应对之 
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服 从的人 类生活 的最髙 目标及 至圣。 “至圣 祖国” ，高于 一切的 “ 人 
民的 意志” 与“神 圣不可 剥夺” 的“个 人权利 ”对立 ，由 于这两 者都被 
认为是 最髙的 、最终 的原则 ，所 以它 们之间 不可能 调和; 社会 似乎 
注 定要永 远在吞 没一切 的专制 的国家 社会意 志与使 一切瓦 解的无 
政 府主义 的个人 志向之 间来回 波动。 团结原 则认为 一切个 人自由 
都会贬 低自己 ，对 它的存 在构成 威胁； 自 由原 则则认 为社会 统一体 
提出 的任何 一种强 制性的 要求都 是要毁 灭它。 而这 里的情 况不是 
一 种原则 可以压 倒另一 种原则 从而在 贬低或 消灭这 种原则 的基础 
上取得 胜利； 因 为两 种原则 同样 都为社 会存在 所必需 一 因 为无 
论 统一体 “我们 ”还是 统一体 “我” 离开另 一方都 是无法 想像的 ，所 
以这两 个对手 之间互 相有不 可分割 的联系 ，战 败方 倒地时 会拉住 
胜利的 一方， 于是两 者同归 于尽。 因而 ，在自 身中即 在现实 的人类 
存 在中得 到确定 的社会 注定要 在专制 与无政 府主义 的循环 及永恒 
对抗中 灭亡。 

由此 首先可 以看出 ，无 论是 自 由主义 ，还 是民主 主义的 社会理 
论 都是错 误的； 无论 是“人 权”还 是“人 民的意 志”, 还是两 者的总 
和， 都不可 能是人 类社会 的基础 ，只有 某种这 两个原 则之间 无原则 
的折衷 才是可 能的也 是实际 存在的 ，这 正说 明两者 都不是 社会的 
第一性 原则。 如 果只对 其中某 一个深 信不疑 ，那不 是落人 社会统 
一体极 端的专 制统治 ，毁 灭个人 同时毀 灭社会 ，就是 出现极 壙的无 
政府状 态摧毁 社会秩 序同时 摧毁一 切个人 存在。 上 面指出 的折衷 
的出路 一 两种原 则都各 占一点 —— 不 仅是无 原则的 ，而 且实际 
上也证 明对这 两个原 则都不 相信; 此外 ，说它 不是解 决问題 的根本 
办法 ，还因 为这里 谈的不 是两种 不同的 、独立 的力童 机械性 的平衡 
问题 ，而 是指两 种相互 关联、 互为决 定因素 的原则 的有机 统一问 
題， 在这里 ，贬低 其中一 个就是 贬低另 一个。 这样, 这里一 方面已 
经决 定要有 第三个 、最 髙的原 则作为 最后仲 裁员来 调解争 议的双 
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方 ，另 一方面 ，只 有通过 抑制双 方要求 即整体 贬低的 方式才 能达到 
调解的 目的。 

我 们知道 ，解决 这种二 律背反 的关键 主要在 于会同 性这个 
“我 "与“ 我们" 的第一 性的统 一体上 ，这里 ，两 种因索 不是作 为外部 
独立的 双方互 相对立 ，而 是互 相交融 ，作为 内在的 、互 以为 生的力 
量而被 感知。 然而 ，这种 互相交 融也 只有在 两个因 素都不 把自己 
当 作第一 性的绝 对力量 ，而 只是在 第三者 ，在 真正第 一性的 绝对因 
素 —— 神 —— 中得 到确定 的派生 的绝对 力量时 才有可 能达到 （参 
见第 三章， 3)。 真正的 、有机 的“我 "与“ 我们” 这一二 位一体 只有在 
“我” 与“我 们”献 身于最 高因索 —— 神 —— 那 里才能 实现。 ••谁 为 
了我的 名义毁 灭灵魂 ，谁就 拯救了 灵魂， “我” 与“我 们”之 间或自 
由原则 与团结 原则之 间的对 抗程度 根据两 者之间 为权力 、为 自身 
存在 而斗争 的程度 而定； 当双方 都把存 在当作 服务, 并且执 行的都 
不 是自己 的意志 ，而 是最高 意志时 ，对 抗就被 一致与 默契的 合作所 
取代。 

任何 一种社 会秩序 都建立 在合作 即社会 各阶层 及各成 员分工 
并共 同参与 服务事 业的基 础之上 —— 这在很 大程度 上是显 而易见 
的， 但是自 然主义 观却把 这种服 务理解 为服务 于社会 》 因为 社会不 
是一种 真正的 主体， —— 又因为 ，即 使它 是这样 的主体 ，仍 然无法 
理 解为什 么个人 应该服 务于这 个摩洛 （火 神〉， 一 所以这 种服务 
归根到 底是人 与人之 间的相 互关系 ，是 以满 足人的 需求为 目的的 
劳务 交换。 但 在这种 情况下 ，最 根本的 、有推 动作用 的合作 目的是 
个 人的利 己主义 ，而合 作本身 也只是 其中一 种可能 ，始 终只 是其中 
一种 相对合 理的满 足私欲 的手段 ，一 种方法 ，因此 ，在 合作 的后面 
隐含 着私欲 、贪欲 的斗争 一 阶 级之间 、阶层 之间的 斗争， 买方与 
卖方 之间的 斗争, 掌权者 与下厲 之间的 斗争; 只 有笨蛋 和孩子 —— 
这 在古希 腊柏拉 图的无 政府主 义理论 —— 现代 “经济 唯物主 义”原 
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型 —— 中已经 论证过 —— 才会 相信真 正无私 的服务 ，这样 ，根 据这 
种实 利主义 ，服务 原则赖 以建立 的基础 本身便 动摇了 ，只有 承认服 
务是最 高原则 ，把 它视 为真理 的服务 才能使 这一矛 盾迎刃 而解。 
任何 一种社 会劳动 及职能 的联合 及划分 一 它构成 社会生 活中既 
综合又 区分的 联系本 质并确 定复杂 而有机 的社会 统一体 —— 都是 
服务这 个最高 原则及 其重要 意义的 体现。 某 些阶级 、某 些职业 、某 
些 人在共 同事业 中的合 作归根 到底不 是建立 在其实 利主义 的必要 
性之上 ，而 建立 在从道 德上认 识到服 务原则 为最高 原则及 人类生 
活的 基本本 质之上 ，这 就是统 治者与 被统治 者之间 的联系 的意义 
与 道德依 据:这 种联系 只有当 它在共 同服务 于真理 这一思 想上得 
到 确定时 才是牢 固的。 马克思 主义关 于阶级 斗争的 学说及 虚无主 
义关 于社会 各成员 、各部 分之间 的关系 的普遍 观点, 把可能 出现的 
混乱及 任何人 类事业 中不可 避免的 不尽完 善之处 ，在 社会 服务的 
过程及 秩序中 升格为 社会关 系的绝 对本体 论本质 ，实 际上， 社会中 
每 个阶级 、每个 等级的 产生与 存在都 是以其 作为服 务机构 所发挥 
的 职能为 基础的 ，否则 便无法 想侔。 

综 上所述 ，可 以得出 结论: 始终一 贯的、 无神论 上自我 确认的 
人类 社会是 不可能 有的; 作为 社会生 活之本 原及最 高指导 性原则 
的 宗教服 务原则 是绝对 无法排 除的。 

3、 团 结原则 

由版务 原则产 生了上 述两个 衍生的 、相 关的团 结原则 和自由 
原则， 它们与 服务原 则有关 ，是它 在人类 生活中 的具体 体现。 

关于 团结原 则问题 ，我们 已在本 书第一 编论及 会同性 本质时 
作 了详尽 的论述 ，因而 在此只 需把前 面所说 的归纳 一下再 稍加补 
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充 即可。 人类生 活的第 二条伟 大的永 恒的诫 命:“ 爱别人 ，就 像爱 

自己” ，像第 一条基 本诫命 —— 爱上帝 - 样 ，也 不是仅 仅与个 

人 生活有 关的派 生的道 德命令 ，而是 整个人 类生活 当然也 是社会 
生活 的永恒 的本体 论本质 的准确 表现。 我们 看到， 人与人 之间任 
何一次 ，甚 至最实 利主义 、最表 面化的 交往, —— 无 论是冷 漠的合 
同关系 ，还是 一些人 对另一 些人的 强制性 统治， —— 其基础 是人的 
根 本的内 在统一 、人对 人的充 分信任 与尊重 、内 心的 亲近感 、直觉 
的相 互理解 ，最终 归根于 第一性 的统一 体“我 们”。 这样 ，道 德大原 
则 爱别人 ，即 使是仅 仅简单 地把另 一个人 看作“ 像自己 一样的 ”“他 
人”， 直 觉上把 他视为 “你” ，即 与我同 样的、 我的自 身 命运与 其命运 
相 连的人 ，满怀 同情地 感受到 —— 程 度不同 ，但本 质相同 —— 他是 
一个本 质上与 我相近 的精神 生活的 代表者 —— 这个 原则是 坚固的 
和永恒 的基础 ，没 有这个 基础则 任何社 会都是 无法想 像的。 任何 
最 新的个 人主义 、任 何关于 人类社 会必然 有对抗 与斗争 的学说 ，无 
论它 们宣扬 的是什 么内容 ，无论 它们包 含多少 相对的 真理， 它们都 
不 能排斥 或替代 这一基 本的社 会关系 原则。 如果马 克思主 义所信 
仰并 宣传的 “阶级 斗争” 不是在 某个基 本的阶 级团结 、在共 同参与 
共 同事业 的意识 、在 各阶级 的代表 的亲近 关系这 些基础 上展开 ，那 
么社会 就会瓦 觯为各 个部分 ，同时 ，作为 社会阶 级的“ 阶级” 自身也 
不复 存在。 这 种规律 同样适 用于社 会统一 体内部 的任何 一种斗 
争, 甚至适 用于国 际斗争 ，它也 在国际 合作与 团结的 基础上 展开并 
由 此得以 缓解; 无论 是直接 意义的 "战争 ”还是 转义的 “战争 ”始终 
是国 际关系 一 不然 ，民 族早已 不复存 在了； 甚至 连战 争都知 
道 —— 即使是 大致上 —— 它所 应遵从 并在其 中表现 出永恒 团结的 
意识 —— 即使很 不明显 一 的国际 法“规 则”。 

前面指 出了团 结原则 作为确 定人与 人之间 的社会 关系的 
原则 ，其普 遍意义 不言自 明>对 此还可 补充一 种看法 ，从源 于本体 
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论统一 体“我 们” 的团结 原则可 以得出 结论: 社会关 系由那 些其统 
一整体 直接建 立在具 体的人 之间真 正接近 、建 立在 人对人 的积极 
态度 的基础 之上的 小团体 构成。 从这里 (不 管前面 我们所 提出的 
一 些看法 —— 第一章 ，6) 可 以看出 ，家 庭作为 基于其 成员间 亲密关 
系的 社会基 层组织 的重大 意义： 由此产 生一切 小团体 —— 基于相 
邻关 系上的 (各种 规模大 小不一 的地方 自治） 、基于 共同的 劳动与 
职 业利益 之上的 (工 会) —— 与各 种大型 集团的 意义； 由此 还能看 
到 ，表现 为爱国 主义意 识的国 家统一 体更多 地还是 通过内 心的区 
域统一 的意识 ，通 过对自 己所在 的城市 或地区 的热爱 》 通过 对当地 
习俗 、歌曲 、方 言的眷 恋体现 出来。 在规模 很大的 、包 容地 广人众 
的社会 集团中 ，任 何集 中化都 会威胁 到整体 的稳定 与内部 团结， 
因为它 破坏了 小型的 、从属 的社会 团体。 与此 同样明 显的是 :真正 
的“ 国际主 义”， 认为共 同的人 类是一 个整体 这种意 识只有 通过各 
民族互 相之间 的交往 ，即不 是通过 否定或 削弱民 族意识 ，而 是借助 
民 族意识 ，才可 能成为 真正的 情感。 社会作 为一个 活的机 体之所 
以牢 固并充 满活力 ，正是 由于它 与任何 一种复 杂机体 一样, 是一个 
由许 多从属 的及次 从属的 低一级 社会统 一体组 成的等 级制统 
一 体 。 

由此 可见， 社会内 部团结 、不自 我封闭 、直 接对 个人开 放所有 
的国家 各级机 关对社 会有重 要意义 —— "开 放”领 导部门 ，“口 头陈 
述” 与“公 开”诉 讼程序 ，工 人与业 主之间 纠纷的 “劳动 争议调 解”， 
社会代 表参与 履行国 事机关 的职能 ，等等 、等 等。 人 与人之 间密切 
的私 人关系 、社 会各级 机关的 “人” 的意识 、其 在具体 个人身 上的体 
现就 像永不 停息的 血液循 环维持 着整个 社会的 生命统 一体。 人对 
人 的亲近 、彼此 “相识 ”及互 相尊重 ，总之 ，社 会成员 —— 作 为有生 
命的人 —— 的 一切直 接感受 、社会 中“人 "流的 存在是 一剂甘 0， 有 
了它 ，社 会存在 真正稳 固的统 一体才 能得到 保味。 
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4、 自 由原则 


社会 存在中 的个人 自由原 则与团 结原则 一样是 主要的 原则， 
这个原 则的意 义同样 直接根 据我们 所分析 的社会 本体论 本质而 
来。 如果 说上面 我们驳 斥了个 人主义 把4* 我” 当作绝 对的生 活本原 
的观点 (第 一章， 5)， 并指出 它与统 一体“ 我们” 历来都 有相互 关系， 
那么我 们还指 出了“ 我”不 是由“ 我们” 派生出 来的， 而只是 与它相 
互 关联。 但是 ，“我 ”作为 构成个 人存在 特殊的 、内在 的方面 ，其本 
质就在 于“自 由”， 在于“ 自生性 '在于 某种美 体个人 生活并 渗透个 
人生 活的原 始性。 另一 方面, 我们看 到社会 存在的 基础是 精神生 
活, 整部庞 大的社 会制度 的机器 只是上 层建筑 ，是由 精神生 活的动 
力开动 的传送 机器; 我们 看到， 法与权 的力量 归根结 蒂取决 于它们 
对人的 灵魂的 影响， 取决于 对其权 威性的 自愿 的承认 (第 二章 ,3— 
4), 但是 ，精神 生活， 人类灵 魂与现 实的最 高制度 的关系 ，对 这种现 
实的真 实理解 一 它是 那种限 定社会 存在的 真理感 或应当 感的基 
础， 一 只有 在自由 中才有 可能。 如果说 前面我 们看到 ，人 的本质 
不是专 制君主 ，不 是主人 ，而 是仆人 ，那么 ，从 另一方 面看， 他的服 
务 必须是 自由的 服务。 这是一 种像对 父亲那 样而不 是像对 异己的 
统治 者那样 对神的 服务， 共同参 与父亲 的事业 ，这也 是每个 人自己 
的事业 ，因 为这 是他个 人生活 的必要 基础。 对神的 态度就 是对最 
高因素 、趄验 因素的 态度； 间时 ，它也 是人类 生活本 身的内 在基础 
并 在个人 的精神 深处得 到实现 ，而 这个个 人的自 身深 处就是 自由； 
因 而自由 是人类 存在那 个人与 神得以 发生直 接联系 的惟一 之点， 
是精神 生活的 载体, 是连接 经验存 在与超 验存在 的环节 ，因此 ，没 
有 自 由或忘 却自由 、轻 视自 由 ，无异 于关闭 、封 锁人的 灵魂， 无异于 
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精神 窒息， 丧失那 种人所 呼吸的 、流动 的精神 空气。 并且没 有它， 
人便 无法作 为人而 存在。 当然 ，自由 不是人 的某种 绝对的 和“天 
陚” 的权利 ，因为 根本不 存在这 种权利 ，这 我们已 在前面 看到; 相反 
地， 自由是 人的根 本义务 ，是人 臞行其 他一切 义务的 普遍和 最髙条 
件 。 只有 作为义 务它才 能同时 成为一 种权利 ，因为 权利是 完成义 
务的绝 对要求 (见 上）； 同时自 由也正 因为是 人类生 活的本 体论本 
原才成 为一种 义务。 放弃 自由就 是精神 自杀; 企图 剥夺另 一个人 
的 自由等 于蓄意 谋杀那 个他心 中的人 ，等于 违背常 理地吞 噬他的 
“ 神形” ，把 他变为 动物。 

由 此可以 看出自 由原则 在社会 生活中 的基本 意义。 社 会生活 
是 人的共 同生活 ，会同 性生活 ，但我 们知道 ，人 的本 质在于 他的神 
人一体 ，在于 其客观 存在与 最高的 、神的 因素的 关系； 同时 人的存 
在 又以他 的自由 为基础 ，离 开自由 ，人类 社会根 本无法 想像。 无论 
强 制因素 ，于意 志的外 部压力 在社会 生活中 起多大 的作用 ，最 终社 
会的 参与者 毕竟还 是个人 ，还是 自生作 用的个 人意志 ，它是 社会生 
活的惟 一动力 ，对 它来 说社会 中其他 一切都 是传送 机器。 建立在 
奴隶劳 动基础 之上的 社会是 有的， 实际上 ，任 何一个 社会中 都有沦 
为奴隶 的人， 但那时 他们也 不再是 社会生 活的参 与者和 活动家 ，而 
且他们 的存在 反映了 社会中 的某些 渣滓。 任何一 种规定 ，任 何严 
厉 的强制 措施都 无法代 替源于 人的精 神深处 的自生 的力量 源泉， 
最严 格的军 事和国 家纪律 只能调 节和把 握社会 统一体 ，而 不能创 
造 社会统 一体： 它是由 军人和 公民追 求功勋 的自由 意志创 造的。 
人作 为有“ 神形” 的人根 本不可 能变成 在外部 打击与 压力下 发挥作 
用 的物体 或机械 力量。 任 何一种 麻痹个 人意志 的企图 （而 这是完 
全有可 能的） ，在使 人丧失 其神形 的同时 也使生 活瘫痪 ，失去 生气， 
导致 社会的 瓦解与 灭亡; 任何一 种专制 制度只 有在它 只是一 部分、 
并 且本身 又依赖 自由时 才可能 存在。 任何 一种专 政之所 以有力 
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量 、有 活力、 有本体 论上的 合理性 ，只 是因为 它一方 面本身 就是由 
自 由的道 徳意志 、由其 积极的 参与者 追求功 勋的意 志创造 出来的 ，• 
另一 方面， 它只是 一种过 渡措施 ，是社 会为了 自身健 康加在 自己身 
上 的自律 或自制 ，是一 种临时 的严格 的修行 ，其 最终 目的是 重建正 
常 的即以 个人力 量自由 的相 互作用 为基础 的社会 制度并 —— 随 
之 —— 自行 灭亡。 

总的 说来， 任何想 为社会 的大多 数抑或 无论多 大的社 会团体 
开动自 由 原则， 开动自 愿 参与社 会生活 的原则 ，并将 社会或 其部分 
变为 一小部 分统治 者的偃 死工具 的企图 ，一 方面大 大削弱 了社会 
这 个整体 ，使社 会变得 迟缓, 在这种 情况下 ，力 量得不 到发挥 ，消解 
在 自由效 能中； 另一方 面又便 无政府 主义破 坏详力 童得以 积聚。 
众所 周知， 一切受 压抑的 、得不 到正常 表蕗的 个人内 心欲望 不仅会 
变得格 外强烈 ，而 且会发 生特殊 的病变 ，在正 常情况 下表现 为自由 
参与 社会生 活和社 会创造 、表 现为自 由服 务的自 由 ，一旦 受到压 
抑， 就会堕 落成一 种破坏 力极强 的自我 确认。 世上任 何一次 革命， 
无论 它有什 么政治 目的， 打出什 么旗号 ，都 是因自 由效能 过分压 
抑 、不能 正常释 放而在 人心中 积聚起 来的无 政府主 义情绪 的精神 
上 与心理 上的大 爆发。 从本 质上看 ，这 种大爆 发只能 是毁灭 性的； 
被极度 压抑的 对自由 的渴 望倘若 与贪欲 、嫉妒 、仇恨 结合在 一起便 
会变 成盲目 的反抗 ，使人 类的低 级力董 一 混 乱的自 发情绪 —— 
得以升 腾^ 就像 锅炉爆 炸不能 排除故 嗥一样 ，革命 本身同 样不能 
修 整或光 复社会 秩序。 但是， 社会却 因革命 压制那 个若使 其正常 
表 露可以 成为健 康而强 大的社 会之源 泉的人 的自由 、自 生的能 S ， 
压 制那个 生命创 造因素 而受到 内在的 惩治。 当然, 我们这 里所讲 
的普 遍的、 第一性 的社会 哲学意 义上的 自由与 “政治 自由” 这个新 
式概念 中包含 的那个 特殊的 、个 别的内 容截然 不同。 比如， 社会国 
民 应该并 且能够 给予多 大的言 论自由 、集 会自由 、参 加政治 选举的 
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自由 —— 这取决 于该社 会的具 体精神 状态而 不能只 由普遍 的自由 
本身做 先验的 决定。 在 所谓的 一切* •政治 自由 ”中只 有信仰 自由才 
是一种 真正第 一性的 、直 接来自 自由 原则这 一精神 生活源 泉的权 
利 ，因为 凡企图 剥夺信 仰自由 ，就 是企 图剥夺 精神生 活本身 即剥夺 
人的真 正的神 人存在  >  从而对 社会存 在的最 根本基 础构成 威胁。 
由信 仰自由 —— 因为 M 没有行 动的信 仰是无 用的” —— 直接 产生创 
作自由 、积 极参与 —— 任何一 种形式 及领域 —— 社 会建设 的普遍 
自由。 至于 这一积 极的社 会活动 、人 的意志 的自生 能置的 这种创 
造性 表现应 采取什 么方式 、它 们之间 应如何 协调才 能既有 利于社 
会统一 与秩序 又尽可 能减少 相互间 的摩擦 ，即 最大 限度地 利用社 
会 中起作 用的总 体自由 力量， —— 这是应 用政治 的问题 ，前 文指 
出 ，这 些问 題只有 考虑到 当时社 会的每 一个具 体客观 条件才 能得. 
以 解决。 个 人主义 思想认 为个人 有一定 范围的 、严格 规定的 、不容 
侵犯 的自由 ，有 一定形 式的自 由表现 的权利 ，这 种思 想来源 于错误 
的 “天賦 人权” 的概念 ，应该 全盘予 以驳斥 ，它 与最高 的服务 原则不 
能相容 ，而只 能证明 个人自 由的思 想本身 ，而 且实际 上甚至 世界上 
最自由 主 义最民 主的社 会也没 有并且 不允许 有这种 绝对无 法动摇 
的人 权实际 存在: 在社会 岌岌可 危时， 这些权 利必然 会受到 限制； 
而且总 的说来 ，根 据社 会的精 神状态 以及体 现普遍 服务原 则的现 
时社 会任务 的具体 性质， 无论是 这些权 利的总 体范围 ，还是 每一种 
权 利的相 对比重 都会发 生根本 变化。 普遍的 自由、 自由的 社会建 
设的 利益本 身常常 要求限 制任何 一种人 “ 权”, 人权始 终是相 对的、 
衍生的 ，只 是实 现服务 原则及 与此相 关的团 结原则 和自由 原则的 
第 二性的 表现与 手段。 


148 


第五章 等级制 与平等 


1、 等级 制原则 


建立 在个人 主义及 权利基 础还有 人的欲 望基础 之上的 社会思 
想 ，必然 会主张 把平等 原则当 作不可 动摇的 、最高 的社会 关系原 
则。 人人 平等， 因为人 人都有 同等的 权利和 欲望; 而大 家的 权利与 
欲望 都是平 等的， 因为都 是无止 境的； 每个 人本质 上都是 专制君 
主 ，都 是自己 生活绝 对的统 治者； 既然 是专制 君主， 彼此自 然是平 
等的。 这样 ，平 等思想 在这里 源于独 立自在 的个人 至高无 上的思 
想， 源于对 每个单 个的人 本身的 神性化 ，这 里的平 等是抽 象的平 
等， 是每个 单独的 人总和 起来的 所有人 的同一 ，是 许多个 相同的 
数， 其中每 一个数 都有无 穷大的 意义。 

下 面我们 将看到 ，只有 完全另 一种意 义上的 、功 能和派 生意义 
上 的平等 ，才是 真正必 需的、 有本体 论根据 的正常 的社会 生活基 
础。 但首 先需要 说明的 是:社 会生活 由于其 本质是 基于最 高的服 
务 原则的 统一体 ，首 先须以 相反的 不平等 基础、 等级制 基础为 
前提。 

首先 ，客观 上躭十 分明显 ，绝 对意 义上的 平等是 一种在 社会生 
活 中根本 实现不 了也从 未在历 史上实 现过的 东西。 人们的 身体及 
心灵特 征总是 各不相 同 ，他 们的社 会地位 、权 利及义 务也不 平等。 
无 时无处 ，在任 何社会 制度下 ，无 论它 建立在 什么基 础之上 ，必然 
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存在统 治者与 被统治 者之间 、站 在社 会阶梯 不同梯 级上的 人之间 
的 不平等 关系。 任何一 个雅各 宾派或 布尔什 维克的 领导者 与普通 
百 姓或小 职员之 间的不 平等丝 奄不比 君主与 最穷的 农民之 间的不 
平等 要轻微 一些; 或者 ，至少 可以说 ，这 种关 系和其 他很多 类似的 
关 系是不 平等的 阶层的 或等级 的社会 制度那 样无可 争议的 社会不 
平等。 任 何一场 革命试 图达到 平等的 努力通 常只改 变了社 会阶梯 
上 层与下 层的人 员配置 ，或者 —— 由 于社会 制度的 原则本 身真的 
有 了改变 —— 由 一种方 式或内 容的不 平等代 替另一 种方式 的不平 
等 ，而达 到真正 意义上 的社会 平等就 如同达 到人与 人之间 身体上 
的等 同一样 是不可 能的。 

如果我 们自问 ，这 种不可 避免的 而且在 社会中 普遍存 在的不 
平等来 自何处 ，那 我们应 该回答 :它起 因于必 然客观 存在于 社会中 
的等级 制度。 等级 制度基 本上是 一种自 然的社 会属性 ，在 社会中 
它与 机体、 与任何 生活相 适应。 社会与 一切生 物一样 ，不是 同类群 
居或 一个个 部分的 聚合: 它是一 个复杂 的整体 ，其各 个部分 是在整 
体中 发挥一 定功能 的肢体 或器官 ，而 这种活 的功能 系统只 有借助 
主 控与从 属的等 级制度 才能存 在并发 挥作用 ，它必 须有一 个中枢 
器 官来控 制整体 ，并且 同时又 有许多 从属的 器官再 充当次 中枢器 
官分 管各个 功能, —— 就像各 个独立 的部门 ，其 中每 个部门 本身又 
分管 许多从 属的地 方各级 机关。 社会越 富强， 越完善 ，它 就越复 
杂 ，即 维系上 下各级 机关的 链绳就 越长。 简 化等级 制度无 异于使 
社 会衰落 ;取 消等级 制度无 异于瓦 解社会 ，把它 变为无 机物。 

换 句话说 ，社 会等级 制结构 主要来 自其统 一体。 要使 得多能 
成为活 的整体 ，要 使它固 有的统 一体能 有效发 挥职能 ，社会 结构应 
该带有 多服从 统一体 的性质 ，即 统一 体应是 等级制 中 最髙的 、统治 
者的 一级; 在复杂 整体中 ，统一 体对多 的权力 是通过 许多中 间的、 
中介 性质的 统一体 一 它们出 于同样 的原因 是局部 的多发 挥其一 
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定功 能时将 它们有 效联成 一体所 必需的 —— 的 权力表 现出来 。因 
此 ，社 会作为 一个真 正的统 一体， 获得了 等级制 的性质 ，成 为有许 
多级 的阶梯 ，或确 切地说 ，成为 下宽上 窄的金 字塔。 

由此 可以得 出结论 :尽管 民主主 义的抽 象理论 要求由 所有人 
或大 多数人 来统治 ，但 在任何 社会中 ，无 论正式 宣扬什 么原则 ，都 
注定由 少数人 统治多 数人。 从国 家一直 到最小 最松散 的协会 ，任 
何团体 中都有 一个人 或一小 帮人管 理社会 整体， 带领社 会整体 ，执 
行领袖 职能。 协商 、共 同决定 的通过 方式本 身就要 求这一 决定事 
先由一 小群人 、由“ 董事会 ”酝酿 并拟就 ，然 后让 “全体 会议” （以民 
主 方式) 一 多 多少少 被动地 一 表示自 己 赞同这 一决定 ，即 同意 
跟着 “领袖 ”走。 在 绝对的 君主制 或专政 国家中 ，人 民由君 主或独 
裁者 依靠他 选中的 助手率 领一批 官僚们 统治； 而在 议会制 的民主 
国家 ，人 民由议 会统治 ，议会 一 由执政 党统治 ，党 一 由 党的上 
层人物 、政 治领袖 统治。 一 切表决 ，甚至 “全民 公决” 对群众 而言都 
只是对 当政的 少数人 施加压 力或对 他们表 示赞同 的方式 ，而 且甚 
至这 种大多 数人的 “意见 ”的来 源通常 还是社 会领导 群体的 意志。 
即使有 最民主 、最自 由的选 举体系 ，领 袖选举 对每个 选民来 说也不 
是 一 正 如维塞 尔一针 见血地 指出的 一 我 们所说 的择友 或选妻 
这种真 正意义 、多种 意义和 积极意 义上的 “挑选 "，选 民实际 上不可 
能根 据自己 的好恶 “挑选 ”代表 或领袖 —— 他 只能局 限于在 几个实 
际上就 是党委 会选出 来的候 选人中 选举。 

这样， 任何一 个社会 都是贵 族社会 —— 少数人 的政权 f 领袖的 
政权 ，精英 "统治 群众的 政权; 一 切纲领 性的平 等口号 ，一 切为了 
平 等原则 而实施 的政变 都无法 抗拒这 种注定 的社会 学上的 相互关 
系。 民主 国家中 政党的 上层领 导或一 党专政 中的那 个政党 是与阶 
层 国家中 上层贵 族阶级 政权一 样的寡 头政治 ，或者 —— 为 了不用 
寡 头政治 这个具 有少数 人自私 自利的 劣等统 治这一 历史意 义的术 
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语 —— 我们说 ，任 何社会 本质上 是寡政 —— 少 数人的 政权。 社会 
制度 的差别 仅在于 少数的 统治者 的挑选 与充实 的形式 方法上 —— 
是封 闭式的 世袭制 还是开 放式的 、某些 下层人 也可进 人的, 在于公 
众舆 论对少 数的统 治者进 行评价 时相对 的自由 程度。 但所 有这些 
差别仅 在无法 排除的 、普 遍起 作用的 寡政这 一普遍 原则范 围内存 
在。 只是 在暴乱 与无政 府状态 的短期 内才会 出现一 群人不 受领袖 
统治 的现象 (但在 多数情 况下， 在典型 现象中 ，这里 或多或 少地明 
显 或不明 显地存 在少数 人的领 导）; 但这 种时 期正是 一种社 会暂时 
解体 的状态 ，是社 会统一 体崩溃 并把统 一体变 得混乱 无序的 状态； 
这种 解体状 态或不 堪一击 、或在 万不得 已时能 推翻旧 制度; 任何一 
种 新制度 的建立 、任 何一种 社会建 设都需 要有一 个组织 ，而且 
是 一 少 数人的 政权。 

任何 社会都 存在寡 政原则 ，处 于同样 的原因 ，社 会中还 有一个 
一长 制原则 （即 一主 ，这样 可以避 免使用 狭义的 、历 史意义 上的术 
语“君 主制度 M)。 哪里有 并且社 会中有 多大的 —— 尤其在 紧要关 
头 —— 不只 是对领 导思想 ，而 且还对 能迅速 而齐心 协力地 发挥作 
用的组 织意志 的需求 ，哪 里就 有并且 有同样 大的对 一长制 原则的 
霱求。 众 所周知 ，这就 是一切 君主制 的历史 渊源； 君主 是统帅 ，常 
常是军 事统帅 ，是社 会不可 或缺的 组织者 、救 星及保 护神。 另一方 
面 ，一切 引起无 政府状 态及内 讧的人 民起义 和运动 ，必 然会 从中产 
生这 样一个 一长制 的领袖 ，他看 似人民 的“ 代表” ，实 际上则 是人民 
的 君主。 按一般 规律， 任何一 场革命 ，任何 一次反 抗“暴 政” 的起 
义 ，其结 果都是 人民归 于新领 袖的领 导并违 背自己 的意志 确立一 
个比 它所推 翻的那 个更为 专制、 为所欲 为的一 长制。 任何 形式的 
一长 制一定 程度上 都是组 织意志 、创 造意志 领域的 内在的 社会统 
一 体的表 现形式 ，正如 少数人 的政权 是永恒 的持久 的社会 生活方 
向的一 种形式 那样。 
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现在我 们回过 头来看 等级制 原则。 如果 说它大 体上必 然源于 
社会 统一体 的要求 ，那么 它作为 一种标 准原则 ，其最 终的客 观依据 
及合 理性来 自服从 原则。 初看 起来等 级制像 是一种 完全属 于外在 
的、 机械性 的社会 性原则 ，像是 一种纯 粹的、 只有实 利意义 而无独 
立意义 的服从 手段。 个 人主义 及民主 主义观 点就是 这样认 为的， 
在它 们看来 ，等级 制度只 是“多 数人意 志”与 个人自 由的最 高原则 
呈献给 自然的 必然之 贡品， 就 像社会 机器运 作中必 然产生 的摩擦 
那样 ，同时 其理想 是尽可 能少的 等级; 而实 际上， 正如已 指出的 ，等 
级 制的真 正根源 是作为 精神生 活最高 的决定 性原则 的版务 原则。 
由于社 会生活 本质上 不是简 单地满 足人们 主观上 的需求 ，而 是创 
造 并体现 绝对的 、完美 的真理 ，体 现人 类生活 中真正 的应当 ，因而 
其成员 间的关 系由权 威因素 决定; 社 会结构 应反映 其各成 员在权 
威性 本质的 适用性 、本 性论的 重要性 上的差 异:“ 日有日 的荣光 ，月 
有月 的荣光 ，星 有星的 荣光。 这星和 那星的 荣光也 有分别 。” (哥林 
多前书 ，第 十五章 ,41) 从 这一意 义上看 ，社会 本质上 是真正 的贵族 
政治, 是精英 的统治 ，因而 应该自 觉地努 力成为 这样的 社会。 在人 
的集体 生活中 ，创造 与建设 必须由 一些人 领导， 另一些 人听从 ，仿 
效精英 的榜样 ，响应 精英的 号召。 道 德决定 与道德 形成思 想如一 
切思 想一样 ，自 上 而下地 、从精 神境界 较髙的 到精神 境界较 低地进 
行 贯彻。 始 终应该 有大师 、行家 与服从 于他们 的学徒 ，这种 服从不 
纯粹是 消极地 、无 力地 、被迫 屈从于 势力； 我们 知道， 服从的 基础是 
自 愿并且 只是人 类关系 中自愿 听从客 观真理 、真正 的善的 间接反 
映。 我们 知道， 认为国 家生活 中最髙 最上的 等级是 无需理 由的意 
志 ，是 群众的 、选 民的自 由意志 —— 就 像绝对 的君主 制中最 髙的等 
级是君 主的“ 任意的 意志” （原 文为 法语） ，是一 种“我 要这样 ，我命 
令这样 ，我 的意 志就是 理由” 的原则 (原 文为拉 丁文) —— 的 民主主 
义 思想是 一种极 其有害 的谬见 ，客 观上是 站不住 脚的。 一 个人所 
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应做的 不是他 想做的 ，而是 本质上 好的， 应该做 的事; 正 因如此 ，较 
内行的 、能 力较 强的人 应该领 导较差 的人。 实际上 ，即 使是 民主制 
度 也不能 没有权 威原则 ，因 而也 不能没 有等级 制原则 —— 因 为这 
是决定 人类与 社会本 质的不 可动摇 的神的 法则。 然而 ，民 主制度 
却 有意歪 曲和颠 倒这一 原则； 在 “人民 专制” 这一错 误原则 信仰的 
影响下 ，成 为权威 的很有 可能不 是真正 的大师 ，不是 道德修 养和文 
化水 平都较 高的人 ，而是 精于取 悦民众 、以 管家 的身份 、以 民众意 
志的执 行者的 面目出 现博取 他们信 任的蛊 惑家。 权威 ，亦 即最髙 

等 级的人 的真正 根据是 “哈里 斯马” - 种 对人的 客观神 选性、 

注定成 为社会 统治者 的意识 ，而 非自由 的人的 意识。 某个 人或社 
会群体 、某 个阶级 享受任 何优待 、任何 特权， 其理由 只 有一个 :在共 
同 脤务于 真理的 事业中 执行客 观必要 的社会 功能的 需要。 因为不 
仅 是服从 ，而 且执政 与统治 也是一 种服务 ，因而 其本身 才是合 
理的。 

由此确 定了社 会结构 的衡量 标准。 首先， 前面已 经指出 ，等级 
制的 （因 而也 是不平 等的） 普遍 原则不 是一种 不可避 免的恶 ，而是 
善 ，因为 社会成 员应该 根据其 精神上 、本 体论上 的不同 重要性 ，根 
据其对 某方面 的不同 程度的 适应性 ，根 据其 在神人 的社会 建设事 
业中的 能力来 分置于 社会阶 梯的不 同级上 ，这 里的 理想不 是最少 
的 ，而 是最大 限度的 划分和 设级。 另一 方面， 衡量社 会等级 制度是 
.否 合理的 尺度不 是看它 能多大 程度地 满足人 的欲望 ，满足 人的贪 
欲和不 能比别 人差的 嫉妒心 ，而 是看 社会制 度能在 多大程 度上保 
障合理 的等级 制度, 即真正 把每个 社会成 员放在 该放的 位置上 ，与 
他的品 格及能 力相匹 配的位 置上。 同时 应该注 意的是 ，任 何一种 
长期 存在并 已成为 传统的 等级制 形式都 会堕落 ，都 会改变 其真正 
本质。 权力 与特权 埤位无 论其来 源何在 ，都是 罪恶的 诱因， 很容易 
被 个人或 某个群 体用来 牟取私 利而不 是用于 社会及 客观真 理的利 
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益。 在此 不必讨 论在什 么具体 条件下 等级制 可以保 持自己 真正的 
本体 论功能 ，即 为每个 社会成 员能获 得真正 属于他 的位置 提供最 
大的 可能; 同 其他一 切具体 的应用 政治问 題一样 ，这 是一个 所有时 
代及社 会状态 都无法 解决的 问題。 一 般地说 ，如果 各阶级 与各社 
会 群体各 自封闭 ，下层 与上层 之间缺 乏自由 的内渗 与外渗 ，那 么在 
其 他一些 合适的 条件下 极易使 客观上 合理的 等级制 堕落为 客观上 
不合 理的等 级制。 不过 ，等级 制的上 层是否 应通过 自下选 举或自 
上 的聘用 、或 者两者 并用的 方式进 行充实 ，具体 采用什 么形式 —— 
这是具 体的政 治心理 学与教 育学个 案解决 的问题 ，因 为“选 举”本 
身不 是神圣 的原则 ，它只 有纯功 能的意 义:在 选举中 ，人民 或下层 
人 并不能 强迫社 会的最 高等级 接受自 己的武 断意志 ，而只 是力所 
能及 地评判 候选人 客观上 是否真 正合适 、是 否有权 威性。 


2、 平 等原则 


如果 等级制 度及与 此相连 的不平 等是社 会生活 的必要 原则， 
那 么社会 生活还 有没有 相对的 平等原 则的位 置呢？ 这取决 于我们 
在何种 意义上 使用这 一概念 、用 在什么 上面。 如果平 等指的 
是 —— 建立在 18 世纪 民主主 义理想 基础之 上的人 本主义 及自然 
主 义世界 观即持 此观点 —— 人权 及欲望 的平等 ，指 人要求 社会给 
予 每个人 的财富 、权利 、荣誉 不比别 人的少 ，那 么这 种平等 原则是 
错误的 ，无 法实 现的。 因为 不存在 “天陚 的”、 原始的 人权与 欲望； 
人权 来自他 的义务 ，是从 他的惟 一权利 —— 服务 的权利 一 中衍 
生出的 结果; 又 由于服 务的功 能各不 相同并 分置于 等级制 的各级 
上 ，因此 相应的 权利也 只能是 不同的 即不平 等的。 这 样一来 ，民主 
主义的 平等要 求就与 等级制 、贵 族制原 则发生 了冲突 ，它没 有任何 
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客观 依据， 而只是 主观嫉 妒心。 贪图别 人财物 、想别 人不比 我髙而 
我 —— 不 比他低 的心态 的空洞 表现。 由于多 数人总 是比当 选的少 
数 处在较 低的精 神层次 ，因而 实际上 想获得 平等的 企图都 只能导 
致社会 存在水 平降低 而削去 上层。 

但是 ，对 平等原 則还可 以有另 一种完 全不同 的理解 ，在 这种意 
义上 ，平等 原则不 仅与等 级制原 则并存 ，而且 —— 尽 管在常 人的眼 
光看来 多么不 合情理 —— 直 接来源 于这一 原则。 首先 ，任 何平等 
都不是 一个人 与另一 个人之 间的绝 对平等 ，不 是橡 对比两 个物体 
来 确定它 们是否 同等那 么简单 ，平等 是一定 关系上 的并且 总是由 
于有某 种与它 相应的 不平等 而在此 基础上 产生; 两 种实在 之间等 
级的平 等总是 以它们 区别于 其他的 、较 高的 和较低 的等级 的共同 
性为 前提。 只有 一种关 系中才 有人人 真正地 即本体 论上的 平等并 
且应 该维护 的平等 :这就 是他们 对神的 关系。 神的面 前人人 平等， 
而且是 在双重 关系上 :其一 ，神是 超验的 、绝 对的 、完 美的， 与不完 
美 、无能 、渺小 的整个 经验的 动物界 相对； 其二 ，在神 的面前 所有人 
都是 无能的 、罪 荸深重 的动物 ，他 们认识 到自己 的渺小 、与 神的对 
立和 距离。 在这 种关系 下产生 的不是 权利与 欲望的 平等， 而是贫 
穷、 屈尊与 顺从的 平等; 无人有 权在这 一本体 论关系 中认为 自己高 
于别入 ，无 视别 人和他 一样是 普遍需 求与完 善这一 共同任 务的参 
与者。 平 等原則 在此不 是表现 为自私 的行为 ，看 看别人 ，心 里不平 
衡 ，也 想得到 与别人 同样多 的东西 ，而 是相反 ，表现 为他认 识到任 
何一个 人都不 比我差 ，不 比我 缺点多 ，所 应得到 的不比 我少; 换句 
话说， 平等原 则是团 结原则 ，爱 他人原 则的另 一方面 ，因为 这个原 
则产 生于自 己有不 足之处 、与 神有臣 离这一 谦恭的 意识。 另一方 
面 ，由 于神同 时又是 人内在 的因素 ，由 于 每个人 都是神 的“形 状”并 
且潜在 地是“ 圣子” 一 人和其 他任何 动物相 比是高 级动物 ，从其 
本 体论来 源及使 命来看 是高贵 的动物 ，在这 个意义 上所有 人又基 
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本上是 相互平 等的。 由这种 关系产 生的也 不是权 利与欲 望的平 
等， 而是尊 严与由 尊严按 “地位 责成” （原 文为 法语） 原则所 确定的 
义务的 平等。 这种 真正的 、本 体论上 看合理 的平等 本质上 是一种 
贵族式 的情感 一 对特 殊的神 选性及 必须证 明这一 神选性 的共同 
感。 在任 何一个 贵族式 团体中 我们都 能看到 这种合 理的、 高尚的 
平 等意识 —— 在贵 族阶层 ，该 意识凝 聚了达 官显宦 和穷困 潦倒的 
贵族; 在军官 交际圈 ，同 在军队 中参与 管理的 军官对 彼此官 职的尊 
重 将总司 令与最 小的军 官准尉 团结在 一起。 

正 是这种 神选的 贵族平 等意识 ，最彻 底的宗 教意识 一 基督 
教 —— ，无一 例外地 存在于 每个人 心中。 人 与人之 间的平 等是全 
民神 性化的 结果。 每 个人根 本上都 是神挑 选出来 的神的 自由仆 
人 、神 之事业 的自由 参与者 ，人类 的这种 神选性 、对“ 皇上皇 "特殊 
的接 近及对 他所负 的责任 使他成 为宇宙 存在中 的贵族 ，也 正因为 
如此, 人才应 该把每 一位与 自 己一样 的人当 作与己 同样的 神之事 
业的 同事和 选定的 代表来 尊重。 

换言之 ，真 正的、 有客观 依据的 平等不 是别的 ，正 是共同 服务。 
在真正 的人类 生活因 而也在 真正的 、符合 本体论 的社会 生活中 ，任 
何人 都同样 应该自 由服务 ，没有 人可以 例外， 没有人 可以只 充当社 
会服务 对象而 不是社 会服务 主体。 我 们看到 ，由于 脤务本 质上奠 
定了等 级制的 基础， 所以平 等在这 里与不 平等并 不矛盾 ，并 不互相 
交错， 而是恰 恰相反 ，与 不平等 相一致 并贯穿 于其中 —— 就 像军官 
官衔的 平等与 指挥人 员的等 级制并 不矛盾 一样。 每 个人都 有平等 
的尊严 —— 即站 在等级 阶梯中 属于他 的那一 级并履 行惟一 的平等 
依据 —— 属 于他的 服务。 

这就是 民主真 正的本 体论上 的意义 (也 是真正 的遗传 学上的 
根 源）。 民主 不是大 家掌权 ，而 是大家 服务。 民主的 基础不 是大家 
或“人 民”都 贪婪地 、急不 可耐地 想成为 主人， 成为自 己命 运的主 
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宰 ，成为 生活的 统治者 ，而是 大家积 极参与 共同服 务于真 理的义 
务。 如果转 换一下 以上定 义服务 原则的 公式, 我们可 以说: 每个人 
惟一 第一性 的权利 是他参 与共同 脈务的 权利。 这就 揭示了 被正确 
理解 为共同 服务的 平等原 则与自 由 原则的 关系； 说 明为什 么自由 
原 则与平 等原则 —— 在另 外一种 错误的 注释中 ，这 两者常 常互相 
对立 ，彼此 冲突， 历史上 已有不 少这样 的例子 一 仍 是在人 的灵魂 
中产 生并共 存于人 类社会 生活中 ，因 为它们 的根本 本质只 是同一 
种原则 的两种 表现。 平 等是共 同的服 务使命 ，而脤 务作为 道徳上 
的主 动性基 于人的 自由。 共同 性与服 务自由 是人的 神人性 质中相 
关 的两个 方面。 社会 作为共 同的神 人生活 ，是 自由的 统一体 。服 
务 于真理 不是某 个人的 特权或 某群监 管并控 制社会 生活的 人的特 
殊义务 ，而是 所有人 的事业 ，无一 例外。 真理 思想、 推动人 去服务 
的神釅 力置应 该渗透 到社会 所有成 员的内 心与意 志中。 社 会活动 
及 社会的 积极创 造和联 系作用 的根源 是人的 内心的 宗教与 道德意 
识 ，是 人的自 由意志 ，别 人的意 志可以 帮助它 ，可以 左右它 ，可 以影 
响它 ，但 不能替 代它。 哪里的 共同自 由服务 原则陷 人瘫痪 状态或 
被置 于不顾 ，哪 里就有 一些社 会阶层 只是被 动的服 务对象 而不是 
积极 的服务 主体， 在那里 ，一方 面社会 生活本 身在一 定程度 上限于 
瘫痪并 衰落, 另一方 面在人 的内心 悄悄地 滋长无 政府主 义情绪 ，孕 
育着反 抗心态 ，膨胀 着擅自 建构的 理想。 在 新的欧 洲史上 一切反 
抗行为 一 人类 反对神 的起义 、撩自 建造巴 比伦通 天塔的 奇想直 
至 这一趋 势的最 新成果 是对人 类在过 去的时 代贬低 并无视 共同的 
自 由眼务 原则的 惩罚。 
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第六章 社会生 活中的 
保守 与创造 


1、 传 统与创 造的二 位一体 • 

在“会 同性与 社会性 ”一章 中我们 看到超 时性是 会同性 这个社 
会 性的内 在核心 的一大 特征。 在 会同统 一体中 —— 就像在 个人记 
忆 及生活 中那样 —— 过去不 会消失 ，而 继续存 在并作 用于现 在中， 
只 有这个 基于超 时性的 延续性 才能保 证社会 整体的 稳定与 活力。 
当然 ，这种 超时性 不是绝 对的、 静止的 超时性 或永恒 性:它 只是一 
个 统一体 ，就 像一个 怀抱， 将社会 生活的 多变性 、时 序性包 容在里 
面 并以自 己的力 量融于 其中， 一 同样 ，个人 生活中 ，超时 同一的 
个性 存在并 作用于 有时间 顺序的 不断变 换的行 为及状 态中。 任何 
生命 本身， —— 从最简 单的肌 体生命 到最深 刻的有 精神的 人的生 
命, —— 其本质 在于生 命中由 超时性 与时序 性构成 不可分 割的活 
的 统一体 ，因 而这个 统一体 也决定 了社会 生活的 本质。 

在精 神生活 一 个 人的与 集体的 一 最深处 ，这 两种 因素共 
存于不 可分割 又不能 融合的 和谐的 统一体 中并起 作用。 在 会同的 
人类 历史生 活深处 ，与个 人精神 生活深 处一样 ，在今 天仍保 存着过 
去的 力量, 并将其 传向未 来的传 统与面 向未来 、产生 新事物 的积极 
的 箱神创 造力始 终并存 ，无法 排除; 但在 社会的 经验层 、外层 ，这两 
种因素 各自独 立并常 常相互 对抗。 如 果说在 精神存 在内部 ，在其 
深层， 它们同 样都包 含并贯 穿于集 体及个 体的人 类生活 ，那 么在社 
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会生 活外部 ，在 经验层 ，它 们似乎 各自朝 两个基 本的维 度延伸 ，并 
集中 于其中 一个维 度上。 传统 的载体 、社会 存在的 稳定性 与延续 
性的体 现者是 社会统 一体， 是社会 整体; 而变 化性、 主动创 造性的 
体现 者则是 以个人 自由为 代表的 单独的 个人。 过去 的势力 表现为 
业 已形成 的存在 、风 俗习惯 、道 德观、 稳固的 法律形 式及政 治和社 
会关系 ，似 在集体 存在、 在共同 生活统 一体的 怀抱中 生存并 成长； 
个人 自一生 下来就 在里面 生根， 并随着 “母亲 的乳汁 ”吸收 它们的 
营养 ，在家 庭及社 会环境 中受到 它们的 熏陶。 与此相 反，促 进新事 
物产生 的因素 、面 向未来 的创造 性都存 在于个 人精神 深处， 一切新 
事物 的出现 本身就 决定了 社会的 变动， 决定了 社会暂 时性的 发展， 
它 就像是 在那个 我们称 之为自 由的个 人最深 的隐秘 点上由 无萌生 
出有， 新事物 只有在 个人灵 魂深处 、在 个人创 造性的 主动精 神中萌 
发并逐 渐成形 ，以 后才能 被社会 所接受 ，进人 社会并 在社会 中巩固 
下来。 这样， 我们在 第一章 中分析 过的社 会基础 —— 集体 与个人 
— 这 一基本 的两重 性在此 表现为 另一种 两重性 :维持 、保 障社会 
延续性 的因素 ，它 就像女 性因素 ，像社 会母亲 怀抱; 及孕育 开创未 
来 的因素 ，它就 像英雄 的男性 因素。 

这两 种因素 始终共 同存在 、共同 作用于 社会生 活中， 因为它 
们起 源于第 一性的 、不 可分割 的超时 统一体 及有时 间性的 精神生 
活的 发展; 但在历 史生活 经验中 ，它 们各 自独立 ，以 相互间 不断的 
斗争 方式进 行合作 ，因此 ，社会 生活始 终面临 保持两 者和谐 、平衡 
的任务 ，社 会制度 的规范 原则学 说在这 里是需 要解决 的一大 
问题。 

这两 种在客 观社会 中相互 对抗的 因素构 成本体 论的统 一体， 
这首先 产生一 个普遍 的规范 性要求 ，必须 不断调 和这两 重因素 ，使 
它 们在内 部产生 真正的 联系。 在这里 ，代表 保守主 义与创 新精神 
两重 因素的 —— 就像前 面所分 析的二 位一体 “我们 "与 ** 我”一 


样 —— 是 这样的 对立面 :尽管 双方不 断对抗 ，却互 相牵制 ，各 自依 
赖对方 而生存 ，因而 希望和 平共处 、相互 配合。 哪里 维持旧 秩序、 
保持老 传统的 原则势 力强大 ，无 孔不人 ，压制 了个人 的自由 思想和 
创造性 ，哪里 的社会 本原、 其本体 论的客 观基础 一 精神生 活就开 
始停 滞：因 为生活 的本质 就是不 断形成 、不断 创造， 在深不 可测的 
自由精 神中不 断产生 的新生 力量及 内容变 成经验 存在； 当 这股潮 
流受到 阻挡、 减弱或 截断时 ，防 护本身 也失去 了意义 ，因为 它失去 
了实际 材料; 强大 的防护 基础、 延续不 断的真 实存在 也变成 了没有 
充实 内容的 僵化、 空洞的 形式。 但一切 偃化 的失去 流动的 稍神血 
液的 事物必 然垮台 ，必 然分裂 为各个 部分; 另一 方面 ，受到 阻拦的 
创# 精神因 找不到 直接的 出路变 成破坏 性的反 叛漩涡 ，人 为的压 
制 把它由 创造性 因素变 为破坏 性因素 ，从而 变成一 股受这 种压制 
毒害 的力量 ，于是 保护本 身变成 破坏。 另一 方面如 果创新 精神原 
则不 是在传 统的摇 篮中逐 渐形成 ，没有 浸透传 统力置 ，那它 的内部 
是软弱 无力的 ，没 有真正 的创作 基础， 因为它 始终来 自最古 老的存 
在; 彻底 脱离传 统就是 使萌芽 脱离其 滋养的 土壤。 这里还 会有徒 
有 其表的 新事物 ，但这 种对新 事物的 渴求越 是带有 纯粹否 定旧事 
物 的性质 ，而 不是积 极的创 造性质 ，就 越会在 这种否 定中在 精神上 
变成 旧事物 井为其 所困。 真正的 、健 康的创 新不是 否定或 消灭旧 
事物, 而是通 过改变 其实质 战胜它 ，但这 里不会 有真正 的创新 ，而 
只会出 现无力 的痉挛 ，摧毁 它们得 以在其 中形成 的摇篮 ，却 奄无建 
树。 保守主 义一旦 成为反 动势力 ，竭 力维 护的不 是生活 ，而 是失去 
活力的 儐化的 形式， 其本质 就非常 有害; 激进 主义 一旦演 变成反 
叛 ，其 本质躭 成了反 动的， 因为它 在破坏 的同时 ，不 是把生 活推向 
前进 ，而 是使生 活衰退 从而走 向倒退 ，降 低生活 水平。 

从这两 重性互 相联系 、互相 包容的 特性可 以看出 ：创新 精神的 
保 护及其 自由实 际上不 是社会 政治的 两个不 同任务 ，而只 是同一 
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个任务 的两个 方面。 保 护的对 象不应 是旧事 物本身 ，不应 是现有 
的 、完善 的形式 和关系 ，而是 不断的 、稳定 的创造 性发展 ，是 生活主 
动性; 保护 社会关 系本身 的形式 、保护 日常生 活及风 俗习惯 始终只 
具相 对意义 ，只 是从保 护适合 自己习 惯的并 因而不 会让人 感到受 
限 制的精 神传统 这个意 义上看 才是合 理的。 另 一方面 ，英 雄主义 
的 主动性 、创新 精神则 应保障 社会存 在中延 续不断 的精神 充满活 
力 、保 持稳定 ，它应 当是对 旧事物 的揭示 、发 展与 完善。 真正的 、有 
本 体论依 据的政 治本质 上始终 是一种 精神上 自由的 、不受 偏见和 
陋习 束缚的 保守主 义政治 ，或者 一 同 样道理 一 是一种 革新政 
治 ，其创 造力来 源于对 过去那 种完美 的精神 生活之 富有活 力的内 
容的 尊重。 那个 近百年 来在政 治学词 典上被 称为“ 左的” 和“右 
的”， —— 暴动 起义、 砸碎过 去锁链 的政治 ，主张 放纵个 人欲望 、任 
其 爆发的 政治; 和用 强迫 手段遏 制这种 无政府 主义自 发势力 、维持 
旧有社 会形式 即借助 外部力 貴压制 个人和 人民的 自由意 志的政 
治， —— 这两者 都同样 是社会 存在的 有机整 体和真 正的生 命力发 
生危机 、面临 衰落的 表现。 近百 年来的 政治经 验告诉 我们, 传统上 
由 这两个 术语表 达出来 的诸多 思想已 开始丧 失其真 实和理 性的实 
际内 涵:“ 右的” 及“左 的”道 路看来 已走到 了尽头 ，暴 露了社 会辩证 
法的悲 剧色彩 ，由 于这种 辩证法 ，这两 条道路 的最后 几个阶 段在同 
一点 上相合 :小心 翼翼地 保护社 会生活 —— 想一劳 永逸地 给自由 
创 造精神 套上传 统压制 形式的 枷锁无 异于从 内部瓦 解生活 ，而对 
危害 性极大 的植权 行为不 加约束 ，任其 发展， 则导致 对任何 个人自 
由的空 前专横 的压制 。 这两种 倾向的 一致性 ，其内 在的相 同点是 
相互 有关的 、随时 准备互 换角色 、互相 借用手 段的犬 懦主义 表现， 
表现 出不再 尊重社 会存在 的本体 论本原 一 精 神生活 ，以 及它所 
特有的 不可分 割的二 位一体 —— 超时整 体与顺 时发展 、服 从与自 
由、 保守与 创造。 
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2、 继承性 原则与 个人功 绩原则 


社 会生活 超时统 一体与 顺时发 展因素 ，或者 一 同祥地 一 
生 存于社 会存在 的母亲 怀抱中 与导致 创新的 创造意 志因素 ，在两 
种 社会生 活原则 一 继承性 原则及 个人功 绩原则 一 的作 用中找 
到了 其具体 表现。 这两 种原则 一方面 具有普 遍职能 基础的 意义， 
另 一方面 又有法 律的表 现形式 ，它们 涉及社 会生活 的所有 领域并 
在 其中各 有表现 形式; 既在社 会统一 体的组 织领域 —— 政 权与眼 
务机构 ，即 政体 —— 起作用 ，又 在所谓 的民事 流转即 个体的 、单独 
的 社会成 分自由 的相互 作用领 域中起 作用。 

在社 会生活 的早期 阶段， 当个体 几乎完 全置身 于趄时 的社会 
统 一体时 ，继 承原则 高于个 人功绩 原则。 由 于整个 社会制 度依据 
的 是“习 惯法” ，依 据的 是传统 形成的 秩序， 因 而个人 及各个 群体的 
权利与 义务以 及整个 社会职 能体系 ，一 般说 来都是 由上一 代传给 
下一 代的。 民事 的及政 治上的 权利和 义务的 体现者 ，根本 不是某 
个 个人也 不是这 一代人 ，而是 世系这 种通过 继承关 系由某 些人及 
某 几代为 代表的 趄时统 一体。 有世 袭財产 、世 袭职业 和阶层 、世袭 
的 —— 继承的 —— 政权。 相反 ，在 新时代 ，随 着个人 主义的 发展， 
随着对 社会生 活超时 统一体 的淡淇 ，继 承性 原则开 始被人 们视为 
社会 不公平 的现象 ，视 为阻碍 和破坏 社会体 系职能 正常发 挥的因 
索 ，于 是相反 的个人 功绩与 胜任原 则取代 了它的 地位; 新时 代的社 
会意 识可以 直接定 义为在 个人功 绩基础 上建立 整个社 会生活 ，让 
在该 时代生 活并积 极行动 的一代 人的每 位代表 、每 个人， —— 无论 
其出 身如何 ，即 无论他 与社会 的过去 有什么 关系， 一 都有 可能在 
平 等条件 下按照 自 己的自 由选择 展行某 项社会 职能， 并根 据自己 
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的个人 功绩与 才干获 得相应 的社会 地位。 

前面痏 出社会 生活必 须是趄 时与顺 时发展 、传 统与自 由创造 
精 神的二 位一体 ，从这 种总的 看法可 以直接 得出结 论:若 社会制 
度建立 在由这 些因素 决定的 其中一 种基础 之上而 完全排 斥另一 
基袖 ，則必 败无疑 ，因为 它不符 合社会 存在的 本体论 性质。 如果 
说 世袭式 的社会 制度彻 底压制 个人创 造精神 ，不让 个人的 创造精 
神得 到发挥 ，导致 过时的 、值死 的事物 主宰充 满活力 的事物 ，那么 
另 一方面 ，只让 个人功 绩原则 起作用 而完全 推斥继 承原则 ，同样 
会危 及社会 生活精 神基础 和法律 基础的 延续性 ，使 通过教 育及环 
境 熏陶代 代相传 的习惯 和技能 发挥不 了作用 ，使社 会生活 成了转 
瞬即逝 的现象 ，因 为它仅 由当时 那一代 人的生 活条件 、利益 、激情 
所 决定。 

事实上 —— 这 点适用 于 所有由 本 体论决 定的因 而 是必需 的社 
会生 活基础 —— 这 两种原 则本质 上不可 能排除 ，它 们以某 种形式 
在某种 程度上 始终共 存于任 何社会 制度与 社会建 设中。 应 该谈的 
只 是如何 最恰当 、最 合理， 有计划 、有 意识地 发挥每 一种原 则的问 
题。 下面 我们来 橛括性 地分析 一下它 们在国 家生活 中以及 在国民 
经济生 活中的 运用。 

在 政体上 ，继 承原则 最典型 的表现 形式是 世袭君 主国， 而个人 
功 绩及个 人的社 会职业 自由原 則最典 型的表 现形式 则是民 主共和 
国。 世袭君 主国是 现代社 会中世 袭观点 、世 袭制度 的遗产 (尽 管它 
本身 一 详 见下文 一 产生于 个人功 绩原则 并且根 据其产 生及其 
职能， 通常是 反对世 袭贵族 制的） ，其思 想依据 是:某 一家族 、某一 
朝代 —— 无论其 中各个 代表的 胜任程 度如何 一 通 过继承 关系由 
父 亲将最 高政权 、国家 与社会 最离领 袖的使 命传给 儿子。 这种最 
离政 权世袭 制的信 念根本 不可能 有合理 、实用 的依据 ，不可 能考虑 
到是否 对社会 有益， 它只是 一种直 接柄宗 教信仰 ，深 信该家 族是上 
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帝所 选中的 代表。 它原 则上从 社会自 决及社 会批评 领域来 回答了 
最髙权 力的代 表问题 ，认 为这个 代表由 上帝直 接选定 ，即认 为最高 
权 力来自 上帝而 不是人 ，同时 某个人 并非充 当上帝 选中的 代表本 
身 ，而 是作为 合法的 、通 过世袭 的继承 关系获 得政权 的一个 朝代、 
—个 家族的 代表。 这样 ，君主 制就是 一种以 神权政 治为依 据的世 
袭的最 髙政权 ，随 着对 这种某 个家族 执掌最 髙政权 为上帝 所选的 
直接 信仰逐 淅消亡 —— 随着以 基督教 世界观 为基础 并由此 决定整 
个 新的甚 至无神 论意识 的自我 价值及 每个个 人独特 使命的 因素不 
断发展 ，这种 信仰必 然消亡 —— 君主制 丧失了 其惟一 直接的 、真正 
坚实的 基础， 不能继 续存在 下去。 大多 数现代 所谓的 “保皇 党”与 
其说 纯粹出 于自己 的信仰 而成为 保皇党 ，不 如说从 间接实 用主义 
的 因而在 此本质 上并不 适用的 观点出 发说服 自己和 别人成 为保皇 
党。 随着 每个个 人独特 价值及 使命意 识的不 断加强 ，君主 制只是 
由于 历史的 沿袭性 ，由 于认识 到传统 政体有 其有利 的一面 才得以 
在 现代社 会中继 续存在 ，而 现在要 建立新 的朝代 未必有 可能。 

但是 ，尽管 合法的 、王朝 君主制 以传统 和宗教 为依据 ，其 最高 
政权 的继承 性原则 （比在 历史上 根深蒂 固的王 朝君主 制原则 更广） 
具有 普通的 、通常 被人忽 视的社 会职能 ，即国 家政权 超时统 一体的 
具体 表现。 据前 所述， 现代的 民主共 和意识 有一种 观点认 为任何 
世袭 政权都 是罪恶 、都 是谬误 ，因为 它限制 社会自 决权 ，限 制社会 
和人民 自己建 立自己 政权即 选举政 权代表 的权力 ，同 时对“ 社会” 
或“人 民”不 加说明 ，并 且认为 它毫无 疑问指 的是当 前活着 并工作 
着 的这一 代人; 对 超时维 度的社 会存在 、对其 泛时统 一体加 以否定 
或不 予考虑 ，把 它当作 一种不 真实的 、实际 不存在 的东西 ，认 为只 
有今 天的政 治利益 、激 情与看 法才是 决定国 家政权 的惟一 力董。 
其实正 好相反 ，由 上述的 社会超 时性可 以看出 ，表达 这种超 时性的 
组 织形式 是必然 的及合 理的。 不 仅必然 的法律 、机构 、风尚 保持着 
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并且 应该保 持其延 续性以 保证数 代人统 一的社 会生活 ，而 且这种 
延 续性同 样应该 反映在 政权的 个人代 表的选 择上。 世袭政 权的社 
会职 能就在 于它所 固有的 等级制 度髙于 一代的 、今 天这些 人的政 
治意志 ，表达 并遵循 超时统 一体这 种社会 的利益 及意志 ，这 种世袭 
政权 完全不 必是王 朝式的 ，即 对最高 政权的 权力不 必取决 于是否 
属于某 个家族 ，更 不必是 法定的 继承， 如由父 亲将政 权传给 儿子， 
尽 管历史 上这是 最普遍 、最 常见的 世袭政 权形式 ，具有 —— 在那些 
这种形 式已在 相应的 宗教意 识中根 深蒂固 的地方 —— 极其 稳固的 
优势。 诚然 ，与此 相反的 君主选 举制本 身就是 一种“ 矛盾的 定义” 
(原 文为拉 丁文〉 ，因为 超时统 一主权 国代表 的确定 在这里 取决于 
现 时的政 治力置 ，但可 以有类 似于罗 马帝国 实行过 的那种 继承形 
式 ，由 君主从 不受限 制的人 员中自 由选择 继承人 （1929 年 的波兰 
宪 法草案 规定由 国家元 首确定 经全民 公决选 举出来 的候选 人为自 
己 的继承 人）。 但 即使是 共和国 ，选举 国家元 首也可 以附加 一些条 
件 ，最大 限度地 反映超 时统一 政权的 继承性 、传 统性。 在这 一意义 
上全 民选举 就比议 会选举 或国民 议会选 举能提 供更多 的保障 ，因 
为 一般说 来人民 大众的 历史传 统观念 要比政 党领导 人意识 及意志 
中的这 种观念 更根深 蒂固。 还 可以有 另外一 些形式 ，在这 些形式 
中 ，国 家元首 的选举 受某些 政治力 量及社 会阶层 的影响 (如 教会代 
表 、科学 界代表 、功 勋国 务活动 家等） ，他 们很 大程度 上本身 就是传 
统势力 、超时 社会统 一体的 代表。 

从普逍 的社会 哲学观 点上看 ，只有 一种原 则是最 重要的 ，它与 
民主主 义原则 一 即在 现时社 会生活 中起作 用的那 一代拥 有无限 
政治 自决权 —— 相对立 ，在历 史上至 今仍表 现为世 袭君主 制这一 
形式, —— 根据这 一原则 ，最高 政权的 代表所 反映和 体现的 不是现 
时 的意志 及信仰 ，而 是超时 统一体 这种社 会的最 高意识 —— 全体 
意识 ，最 高政权 的这种 超时性 是与其 神秘性 、宗 教上 的神圣 性相一 
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致的。 如果说 社会的 使命根 本不是 创造其 自身的 、人 的意志 ，而是 
神 的意志 ，不是 去满足 人的主 观要求 ，而 是客 观的绝 对真理 ，那么 
可以说 ，最 高政权 就其本 质而言 不是全 体人员 的管家 ，而是 上帝的 
奴仆、 真理的 捍卫者 ，其 具体表 现是: 它所维 护的不 是现时 社会成 
员 的利益 ，而是 社会这 个趄时 统一体 、这 个有 其完整 的宗教 天职、 
世界 历史使 命的会 同之体 的利益 ，因此 ，认 为沙 皇是“ 神的皇 帝”这 
种君 主思想 是深刻 、正确 的思想 ，完全 不必非 与君主 王朝制 形式有 
关 ，而 且也不 以它所 赖以产 生的神 权世袭 意识为 转移。 最 高权力 
作 为社会 本体统 一体的 组织表 现形式 ，所 具有的 不是纯 粹人的 ，而 
是 超人的 意义; 我们 知道 ，世界 上任何 一种政 权从其 最裉本 的意义 
上说 都是来 自神的 政权， 一 它不 是人类 专制制 度的表 现形式 ，而 
是人 完成上 帝意志 的表现 形式; 任何一 种政权 一 甚至是 建立在 
选举制 基础上 的政权 一 本质上 都是从 上到下 ，而 非自 下而上 ，因 
为 选举本 身不是 人人按 自己的 意愿选 举领导 ，选举 人民意 愿的执 
行者 ，而 是寻找 一个为 绝对真 理服务 的最当 之无愧 的人。 

但是， 充当统 一社会 的组织 表现形 式的国 家政权 ，所应 反映与 
体 现的不 只是与 顒时发 展构成 抽象对 立面的 超时性 ，而是 这两个 
方面 —— 超时 性及顺 时发展 —— 的具 体统一 ，因而 ，符 合社 会性质 
的 政权应 建立在 这两者 的统一 之上： 它应当 把神秘 的超时 社会统 
一体 与现时 的利益 及要求 、与自 由的社 会自决 权结合 在一起 。 迄 
今为止 ，历 史上 这种具 体的二 位一体 最完美 的表现 形式是 君主立 
宪制的 二元论 体系， 在这种 制度下 ，君 主作为 传统的 民族统 一体的 
代表 ，其意 志与社 会舆论 、与 以自 由选 举产生 的代表 为代表 的社会 
意志共 同发挥 作用。 斯拉夫 派认为 ，这 种政 体的基 础不是 政权与 
人 民的有 机统一 ，而 是它们 的机械 性的相 互作用 ，是互 不信任 、相 
互 间的不 断斗争 与对抗 一 这种反 对意见 是毫无 意义的 ，因 为在 
法律及 外部社 会领域 （参 见第 一章， 6 及第 三章， 1—3)， 任 何一种 
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合 作都必 然采取 外在的 相互作 用及相 互限制 形式。 

不 言而喻 ，君 主立宪 制与其 他任何 一种政 体一样 ，既不 是十全 
十 美的也 不是惟 一正确 的政权 形式， —— 而且 ，前文 已指出 ，一旦 
世袭 君主制 失去其 宗教神 权基础 ，它 就完全 丧失了 自己的 根基。 
可 能有一 些共和 国政体 在结构 和基本 思想上 接近于 这种二 元论体 
系 (美国 宪法就 是很好 的例子 ，它规 定总统 对于议 会有充 分的权 
力）， 但在这 里起重 要作用 的 也只是 一个普 遍原则 ，根 据这一 原则， 
符合 社会性 质的政 权应该 最大限 度地保 持社会 存在的 延续性 ，同 
时确 保自由 的 社会自 决权 ，并 且其表 现形式 应保障 这两方 面因素 
得 以最和 谐地共 同发挥 作用。 

说 到这里 ，应该 指出， —— 由于篇 幅有限 ，在 此仅 硌提一 
二， —— 为新 时代断 然否定 的等级 制基础 ，即 世袭的 职务及 社会地 
位基础 ，尽 管有可 能带来 诸多社 会性的 危害, 尽管容 易引起 社会退 
化 ，但原 则上仍 是一种 正确的 、符合 本体论 的社会 思想。 由 于阶层 
不 是绝对 封闭的 ，不 会变成 种姓， 而是开 放式的 ，其 他人也 可进人 
其中； 又因为 在各阶 层中， 社会上 、权 利上的 特权严 格由每 个阶层 
所 履行的 特殊服 务职能 决定， —— 这就 是等级 制思想 及其来 
源， 一 职位 以及与 它有关 、由它 决定的 一切道 德及精 神习惯 、曰 
常生活 方式的 继承性 原则具 有很高 的社会 价值。 等 级制使 家庭这 
个社会 精神教 育的发 源地成 了社会 职业的 传导者 ，家 族中 的个人 
从小在 一定社 会职业 的环塊 中长大 ，“ 伴随母 亲的乳 汁”吸 取了该 
职业 的习惯 与传统 ，当儿 子继承 了父辈 的职业 及社会 地位时 ，在社 
会中积 累下来 的能力 、传 统及 习惯等 精神资 本在两 代交接 及时代 
更替中 保存得 最好， 完全不 受任何 损失。 贵族 阶级的 名誉观 ，即将 
个 人尊严 与通过 努力工 作和生 活来维 护个人 所在的 那个超 时集体 
机 构的尊 严融合 在一起 的思想 ，使社 会眼务 原则在 人类生 活中具 
有特别 重要的 意义。 实质上 ，由于 等级制 原则以 本体论 为依据 ，因 
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此它 永远不 会在社 会生活 中 停止起 作用： 即使 被法律 取消， 它仍在 
曰常生 活中、 在风俗 习惯及 社会实 践中起 作用： 一方面 ，孩 子自然 
会继 承父母 的传统 ，继 承父亲 的职业 和社会 地位; 另一 方面 ，在推 
选公 职候选 人时必 然会在 实践中 既考虑 个人的 优点及 其业绩 ，又 
考虑他 受家庭 及社会 环境熏 陶出来 的文化 素养及 影响。 当然 ，继 
承性 原则在 这里也 应与个 人选择 职业的 自由 原则即 法律面 前人人 
平等 的原则 （指 每个人 都有可 能实现 自己的 志向） 结合在 一起。 
“穷 小子” 在某些 情况下 可以凭 借自己 的天賦 即上帝 賜予的 才能比 
其父 辈是科 学家、 艺术家 、军人 、国家 领导人 、主 教的 人更有 资格成 
为这样 的人。 原 则上对 所有社 会成员 开放任 何职业 、任何 社会地 
位的大 门是前 文中所 确定了 的“共 同服务 原则 的结果 （参 见第五 
章 ,2); 社会职 能单纯 的继承 制只会 与每个 个人各 有特点 、各 有专 
长的思 想产生 矛盾。 职业及 社会地 位的继 承性原 则在多 大程度 
上、 在什么 范围内 能在法 律中得 到体现 —— 这是 具体的 政策问 題， 
超出了 确定普 遍的社 会哲学 原则的 范围； 在 具体的 社会权 法关系 
的整 个体系 （既包 括成文 的法律 ，也 包括习 惯法, 包括行 政实践 ，还 
有曰常 习俗） 中 ，两 种原则 —— 继 承性原 则及个 人功绩 、个 人天賦 
原则 —— 都 应得到 反映; 政治 的任务 是在这 里使这 两种原 则合理 
地 、最和 谐地结 合在一 起。 

在民 事及经 济生活 领域， 继承性 原则与 个人功 绩原则 问题具 
有 全然不 同的形 式和特 殊意义 ，这里 ，这 一问 题变成 了财产 继承权 
及 与此对 立的个 人通过 劳动获 得财产 的社会 合理性 问题。 在该领 
域 ，这两 个原则 相互关 系的特 殊性在 于:在 这里， 主张“ 个人” 或“私 
人"所 有权的 个人主 义坚持 继承性 原则是 必需的 、合 理的； 而为了 
超个 人的社 会整体 利益而 否定个 人权力 、否 定私有 权的社 会主义 
则 否定继 承的合 理性并 认为财 产或财 产占有 属于个 人主义 的个人 
功绩 原则。 这 里可以 看出： 一方面 ，所 谓 的“个 人主义 ”完全 不是一 
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贯的、 执行到 底的个 人主义 ，它 坚持个 人权力 ，同时 又坚持 作为超 
时集体 的家庭 的权力 及其价 值或者 一 更广 义地说 一 是 超时统 
一体 的权力 ，这种 统一体 包容世 世代代 的代表 ，消除 了因上 一代的 
死亡 而造成 的各代 间分立 的现象 ，父 母与子 女或者 —— 更广 
泛 —— 继 承人与 被继承 人在财 产占有 的延续 性中的 关系建 立在一 
种思 想之上 ，即 新一代 人的生 活及活 动是过 去一代 人的生 活及活 
动的自 然延续 ，父 辈继续 存在于 子辈中 ，由 此而确 定了财 产继承 
权。 社会 党人拉 萨尔极 其深刻 地证明 ，继承 权产生 于古希 腊罗马 
对祖 先的异 教崇拜 ，从 一家的 父亲在 死后仍 在家庭 中存在 从而掌 
管自 己的财 产这个 现念中 产生， 由此他 得出结 论:消 除祖先 崇拜、 
打 破死者 身后仍 存在于 他的遗 产中这 种信仰 就使继 承权失 去了一 
切客观 依据。 个人一 旦死亡 便从尘 世生活 中消失 ，所 以在 他死后 
其生前 财产的 命运仍 由他的 意志决 定是反 自然的 ，任 何财 产只能 
由 那个获 得这些 财产的 本人在 其生前 所占有 ，每个 人都应 该从头 
开始自 己谋求 财产的 生活。 

拉萨 尔的理 论为问 題的系 统解决 提供了 一个很 好的出 发点。 
我们可 以反对 拉萨尔 的观点 ，认为 “祖 先崇拜 "在相 当程度 上并未 
消 失也永 远不会 从社会 意识中 消失； 因长者 的死亡 造成的 两代人 
之 间的断 裂现象 不可能 也不应 该是绝 对的， 一 我们 知道， 超时的 
社会 统一体 弥合了 这种断 裂现象 ，家 庭及亲 朋好友 必然会 争取得 
到 死者的 果实; 在继 承的 基础上 筑起了 整个绵 延不断 的文化 ，因而 
继承 制度作 为这种 继承性 的一种 表现形 式是* •自然 ”法 ，即 有本体 
论 根据的 法律。 国家有 权限制 和调节 一切财 产的自 由支配 ，同 样， 
它 也有权 在某些 情况下 出于社 会整体 利益限 制遗产 支配权 (当 然， 
主 要是所 谓的按 遗嘱继 承权） ，这 并不是 抹杀继 承原则 ，而 是以整 
个社 会的继 承对家 庭或亲 人间的 继承作 补充和 修正。 但 原则上 
说， 代与代 之间的 財产继 承关系 —— 同时每 个个人 当然也 有创造 


170 


自己 的財产 的权力 和可能 —— 恰恰 反映出 在社会 生活中 ，劳动 、创 
造性活 动及其 成果的 利用必 须有延 续性。 在 财产处 理关系 中与在 
其他一 切关系 中一样 ，社 会制 度应保 障尽可 能使延 续性及 继承性 
原则 与个人 功绩原 则达到 最和谐 、最 充分的 结合。 

但从 这里可 以看出 更为深 刻的个 人与超 人超时 因素在 社会生 
活中 的相互 关系。 一个 难于置 信的事 实是: 个人主 义凭借 个人自 
由原则 ，通 过继承 权保持 了各代 间的超 时联系 ，这一 事实证 明有一 
种普遍 的相互 关系使 个人自 由 不是反 过来限 制自由 的 割裂的 、孤 
立 的自由 ，而 是与其 他个人 的有机 联系的 自由。 支配 遗产的 自由， 
关心 其他人 、关 心他们 死后的 命运的 自由， 即 与另一 个人发 生超越 
其生 命界限 的直接 密切联 系的自 由， 反映了 个人作 为一种 精神存 
在的真 正自由 ； 而把个 人完全 归结为 独立的 、个 人利 益的体 现者则 
是 不合理 地排斥 个人。 在关于 “会同 性”的 一章中 、在 对团 结原则 
与自 由原则 的分析 中我们 看到： 从本体 论上看 ，“我 ”和“ 我们” 、自 
由和团 结作为 外在的 并且相 互对立 的两个 方面互 相并不 矛盾； 相 
反地 ，“ 我们” 存在于 “我” 的内心 深处并 构成其 生活的 源泉， 另一方 
面, “我们 ”本身 ，许 多人的 团结是 无数自 由生命 的团结 ，是“ 我”与 
“ 你”之 间自生 的相互 作用与 交往的 团结。 个 人只有 通过自 己与其 
他人 的联系 、通过 在其他 人中间 的生活 ，就像 超越个 人界限 、在其 
他人中 间存在 ，才 能真正 自由地 生活。 这种 关系同 样适用 于个人 
功 绩或个 人创造 精神原 则与继 承性原 则之间 知相互 关系。 显而易 
见 ，继承 权不会 降低也 不会限 制个人 功绩原 则的重 要意义 ，反 而会 
加强这 种意义 ，因 为它 使个人 功绩超 越了其 创造者 的短暂 生命从 
而 使其永 远保存 下去; 在财产 支配权 中个人 本身似 乎也超 越了本 
人 的肉体 生命; 历代人 超时的 团结及 他们之 间的联 系反映 了延续 
不断的 无数个 人生命 的内在 融合与 连贯性 ，由 此克 服了其 肉体上 
的孤 立与局 限性。 同时 ，这种 广义的 个人自 由及创 造意义 正是个 
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人 的社会 功能及 其社会 服务； 与任何 一种权 利一样 （参 见第 四章, 
2) ， 财产的 遗留及 其接受 权最终 都是一 种义务 :个人 本人有 义务关 
心 在他死 后他的 财产如 何得到 最合理 最正确 的使用 ，而作 为一个 
继 承人， 他有义 务接受 、珍惜 并有效 地使用 遗产。 


第七章 社会生 活的计 划性与 

@414( 国家与 社团〉 


我 们知道 ，社 会生活 是精神 生活的 外在表 现形式 ，在这 一意义 
上 其基础 是活的 思想或 具有思 想形式 的生活 ，由生 活来实 现的思 
想 ，思想 本身也 因此而 成为〜 种实在 ，成 为起作 用的隐 德来希 (参 
见 第二章 ,3)， 这 就是社 会生活 特殊两 重性的 基础。 从社会 心理学 
角度看 ，这 里的 两重性 表现为 前面分 析过的 （第 三章 ，4) 社 会生活 
的理 想与现 实这两 种力童 ，在 统一社 会内部 结构中 由此产 生合理 
与不 合理或 准确地 说社会 生活中 的计划 性与自 生性这 两重性 。社 
会 统一体 及社会 关系的 形式和 结构体 现了某 种理想 ，因此 它一方 
面要求 有意识 、按计 划地实 现思想 ，另 一方面 又应该 是现实 生活过 
程的某 种自生 的表现 形式; 社会 一方面 有意识 、有 计划地 建立起 
来， 另一方 面又“ 自行” 形成并 发展。 这与 “会同 性与社 会性” (第一 
章， 6) — 章中已 作简要 说明的 社会生 活经验 层中的 那两个 方面是 
一致 的：它 一方面 是一种 强制性 机构， 另一方 面又是 社会各 独立个 
体及各 部分自 发的、 下意识 的相互 作用。 

计划性 与自生 性这二 位一体 与刚才 所讲的 （第 六章） 保守主 
义与创 新精神 这二位 一体密 切相关 ，但并 不相合 ，而是 相交; 如果 
说 计划性 行为无 论其目 的何在 ，本质 上都具 有建设 、建立 性质因 
而是一 种创造 ，那么 社会生 活的自 发性既 可以是 对旧事 物的维 
护， 也可以 是对新 事物的 创造。 同时 ，这个 二位一 体还与 上述的 
(第 四章， 3 〜 4) 团结及 自由普 遍原则 有最为 密切的 联系： 社会统 
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一 体的计 划性不 是别的 ，正是 有意识 的社会 意志领 域中社 会团结 
的 表现； 而社会 统一体 的自生 性则是 它在自 由的自 发势力 中的体 
现。 社 会存在 这两种 必然与 相关的 因索具 体表现 为两种 社会生 
活 形式： 国家及 社团。 在此我 们来研 究一下 它们作 为社会 生活准 
则的 意义。 


1、 国家 的涵义 


国家 是有计 划地组 织社会 意志的 统一体 ，既然 构成社 会存在 
的有 机的、 第一性 多位一 体是自 行意识 ，存在 于整体 社会意 识中， 
那 它也应 该在有 意识的 意志形 式中得 到实现 ，有计 划地建 立起来 
并得以 巩固。 但 由于多 位一体 本身并 非直接 表现为 一个统 一主体 
(参 见第 一章， 4)， 因而 它只有 通过建 立特殊 的代表 机关才 能实施 
有计 划的意 志行为 ，这种 机关就 是国家 政权， 它构成 那个我 们称之 
为国家 的有效 社会统 一体的 中心及 基础。 将 计划性 用于社 会多位 
一体 中要求 有权力 及眼从 关系所 具有的 那种特 珠关系 ，只 有通过 
这种 关系, 社会中 的主导 意志统 一体才 能得以 实现。 

因此， 国家产 生于社 会本体 之后， 自发有 机的多 位一体 社会要 
变成 一个统 一国家 ，组成 一个机 关来实 施有计 划的社 会建设 ，需要 
一 个特殊 的创造 过程。 众 所周知 ，社 会在其 存在的 最初阶 段是按 
“习 惯法” 运作的 ，社 会关 系形式 是由一 些准则 （“标 准的原 则”) 来 
确定的 ，这 些准则 不是有 意识地 制订的 ，而是 自然而 然地产 生并直 
接为 宗教所 认可; 社会 权法被 视为人 类关系 中“应 当”之 永恒的 、不 
以人的 意志为 转移的 、显 然的 表现。 这种社 会没有 历史、 没有创 
造 ，它 只是不 断延续 ，存 在于超 时统一 体中， 或者自 然而然 地发展 
壮大 ，不 以某人 的意向 及创造 精神为 转移。 社会通 常在外 部威胁 
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的影 响下才 会走出 这种植 物性状 态：当 社会受 到敌人 （有 时是内 
讧) 侵 犯面临 灭亡的 危险时 ，自 我保护 本能会 导致产 生某种 保卫机 
构 ，要 求一种 自觉的 组织和 纪律。 这通常 就是国 家最初 的来源 ，国 
家 起初只 是一个 有限的 军事行 政机构 ，后 来才逐 渐成为 常设机 _ 
并 包容社 会生活 的各个 方面; 大 家知道 ，法作 为一种 立法即 有意识 
的国 家意志 之表现 形式只 是很晚 才产生 的国家 职能。 

任何国 家政权 以及国 家的最 初产生 都一样 :从没 有政治 形式、 
按 世袭方 式生活 、因循 守旧的 环境中 ，涌 现出 一 通 常在外 界威胁 

的 影晌下 - 批勇敢 的青年 ，他 们受 英雄主 义意志 的鼓舞 ，团结 

在以 其自身 的才能 自然形 成的领 袖周围 ，这 个领袖 及他周 围的上 
层人物 一 “ 公爵” 及其“ 侍卫” 一 击 退外侵 （或 内扰） ，拯 救了社 
会 ，为社 会建立 起一个 坚固有 效的组 织或把 几个分 立的部 落统一 
为一 个新的 整体， 从而领 导社会 并成为 国家政 权的代 表者。 （我们 
亲 限看到 ，世界 大战后 ，这一 过程以 极为典 型的方 式在意 大利重 
演， 由战后 无政府 状态产 生了法 西斯国 家机构 及其统 帅。） 

若把 这一生 成过程 作为国 家诸多 性质的 标志, 我们可 以看到 
国 家是社 会生活 中的男 性因素 、创造 性因素 （参见 第六章 ,1) 在计 
划 性统一 社会中 的表现 形式。 国家及 国家政 权产生 于个人 创造精 
神 ，政权 的根源 始终是 个人在 有计划 地联合 与组建 社会中 所取得 
的业縯 、成 就。 民 族学及 比较权 法史表 明：世 界上任 何一个 民族都 
有将青 年男子 从另一 些人中 挑选出 来的风 俗习惯 ，就 像强 行把他 
们 从母亲 的怀抱 中拉出 来并通 过特殊 而神秘 的仪式 把他们 变为一 
种封 闭式的 团体， 一股与 自发形 成的社 会相对 立的社 会力量 ，这股 
力童 逐渐成 为社会 主宰。 最高政 权的第 一载体 ，国 家机构 的头号 
体现者 始终是 获得胜 利的领 袖及追 随他的 青年人 一 14 侍从” —— 
他代 表了有 计划地 、创造 性地建 立起来 的统一 社会。 

这样 ，政权 的领导 者作为 计划性 社会建 设的引 路人是 国家联 
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合的根 本基础 ，在 这一 意义上 可以说 ，建立 在胆识 过人、 意志坚 
强 、有实 际组织 能力的 领袖的 个人权 威之上 的恺撤 式军事 独裁， 
既 是国家 政权的 当然也 是国家 的本原 ，又是 符合国 家本质 及其意 
义 的政权 形式。 然而 ，也不 能忘记 ，国 家与 其他任 何一种 完全外 
在的 社会组 织一样 ，必须 依赖自 身存在 的内在 精神上 的条件 （参 
见 第一章 ,6 及第二 章）。 首先 ，任何 政权都 建立在 威信上 ，是 一种 
对精神 的权力 ； 其基础 是对当 权者是 否称职 、是否 有才略 ，对 他的 
权力 是否合 法的一 种自由 信仰， 在这一 意义上 ，统 治与任 何社会 
制度一 样是一 种双方 的关系 :不是 统治者 一个人 ，而 是统 治者与 
被统 治者共 同进入 统治关 系并积 极地建 立这种 关系。 纯 机械式 
政权 与彻底 的盲从 （只 是“出 于畏惧 "，而 不是“ 出于良 心”） 实际上 
是 “矛盾 的定义 "（原 文为拉 丁文） ，因 为它 贬低了 政权的 精神本 
质 ，于是 我们所 看到的 不是国 家政权 ，而 是赤 裸裸的 暴力。 与此 
类政权 相似的 军事独 裁也有 (极有 可能) 单方 统治的 特征， 因而不 
是 正常的 国家生 活形式 ，而 只是国 家的某 种萌芽 状态或 过渡状 
态 ，它在 产生政 权之时 或社会 危急关 头是必 须的； 但军事 独栽既 
不 可能长 期存在 ，也不 可能包 容一切 ，不 破坏 国家的 本质; 其真正 
使命 就是在 确立了 国家制 度后停 止发挥 作用。 另一 方面, 从共同 
服务的 等级制 及平等 这两个 相关原 则构成 的二位 一体中 可以看 
出：统 治关系 不仅在 被统治 者积极 参与统 治这一 意义上 是双方 
的 ，而且 原则上 应该是 无所不 包的： 统治在 等级制 阶梯的 每一级 
上都 有表现 ，国 家的每 一位成 员都在 各自的 位置上 积极参 与共同 
的服 务事业 同时参 与执政 ，拥 有一定 的权力 ，在这 种有机 的国家 
机构中 ，每 一位 被统治 者同时 在他所 履行的 职能范 围内又 是统治 
者 ，只有 这种国 家机构 才最充 分最真 实地体 现了国 家作为 有计划 
有组织 的统一 社会的 性质。 

那 个国家 的本质 —— 有计划 的社会 建设的 目的是 什么？ 从 
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18 世 纪开始 ，对 这个问 题有两 种不同 的观点 ，我们 可以称 之为反 
面的 与正面 的国家 理论。 反 面理论 是自由 主义及 “曼彻 斯特主 
义”， 其最极 端的表 现形式 是无政 府主义 ，这 种理论 认为有 计划地 
调节 社会生 活完全 是一种 罪恶， 它应该 (作 为不可 避免的 罪恶） 降 
至最 低限度 ，或者 ——在无 政府主 义那里 一 甚至彻 底消灭 。撇 
开后者 不谈， 因为从 上面所 说的一 切来看 ，这 种观点 明显是 站不住 
脚的; 我们 只来分 析一下 第一种 即自由 主义 —— 曼 彻斯特 主义的 
国家观 ，根 据这 一观点 ，有 计划地 消灭社 会的目 的仅 仅是保 持稳定 
与安全 、维 护社 会生活 的外部 秩序。 这种把 国家当 作“守 夜人” (拉 
萨尔的 说法） 的看法 源于个 人主义 观点， 根据这 种观点 ，社 会生活 
的理想 是个人 的专横 与自决 权不受 限制的 这种反 ffl 意义 上的自 
由 ，任何 联合都 是纯外 部的机 械行为 ，其 目的 在于消 除或减 少摩擦 
及毁灭 的危险 ，而 这只有 在个人 自由的 相互作 用下才 有可能 。在 
这里， 国家似 乎仅仅 是一顶 保护伞 ，与 社会没 有内在 的有机 联系， 
而社会 也纯粹 是一种 个人自 由地相 互作用 的社团 ^ 

这种看 法的谬 误在于 ，充 当它基 础的个 人主义 （或“ 个原主 
义”) 观点本 身就是 错误的 ，我 们的 思考就 从批判 这一观 点开始 (第 
一章 ,1 〜 2)。 社会的 本质不 是各自 独立的 个体间 外部的 相互作 
用 ，不是 像原子 那样各 成分的 碰撞， 而癌第 一性的 会同性 多位一 
体; 这种会 同的多 位一体 有两种 外部的 、社会 经验层 的相关 表现形 
式:各 成分自 由的相 互作用 及整体 的统一 组织。 机械的 、外 部强制 
性的联 合国家 只是自 由的内 在统一 社会的 外部表 现形式 (参 见第 
一章， 6)。 统 一国家 就其基 础而言 ，就 其内在 根源而 言是有 机的、 
从内部 生成的 ，而 不是像 社团那 样从外 部构筑 起来的 ，因而 它不仅 
有反面 的任务 ，还 有正面 的任务 :其本 质不仅 是保护 ，而且 还有建 
设; 构成 社会本 体论本 质的有 现实意 义的建 设思想 不仅在 自生形 
成的 社会结 构中， 而且在 有计划 、有意 识的即 国家的 社会建 设中得 
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到 实现。 若 用传统 的行政 法术语 来表述 ，则可 以说， 国家的 任务不 
仅是保 卫安全 ，而且 还是保 持社会 繁荣。 同社会 任何因 素一样 ，国 
家 并非为 纯外部 的实用 B 的服务 ，而是 为确立 完整的 实在， 为内在 
的 、本体 论上的 、精神 上的社 会发展 服务。 国 家的目 的与社 会的整 
个目 的一样 也是包 罗万象 、完全 统一的 ，在这 个意义 上真理 不在反 
面的 国家理 论一边 ，而在 正面的 国家理 论一边 ，但 是“ 自由主 义”或 
“曼 彻斯特 主义” 在实践 中有相 当正确 的成分 ，只是 通常没 有正确 
的哲学 论证。 要清楚 地揭示 这种正 确成分 ，只 需揭 示出与 它相对 
立的 国家理 论之谬 误所在 ，该 理论认 为国家 就是社 会的本 质因而 
具有无 比强大 的力量 。 传 统的政 治保守 主义及 —— 尤 为突出 —— 
在 其他关 系上更 是它政 治上的 对立面 —— 社 会主义 一 断言 ，社 
会生活 应该最 大限度 地提到 计划性 社会意 志机关 —— 国家政 
权 —— 的保护 、管 理与 调控; 按计 划建 设并管 理社会 生活的 国家政 
权 、最高 社会机 构原则 上拥有 无限的 职权， 而个人 自由， 当 然还有 
自生 的社会 关系则 是某种 为国家 政权所 容忍的 不合理 的残余 —— 
或是 由于它 认为这 种自生 性尚有 一些益 处或至 少无害 ，或 是因为 
它 实际上 无力胜 任调节 社会生 活一切 关系的 任务。 换 句话说 ，这 
种观 点与第 一种观 点不同 ，认为 在个体 自由的 相互关 系上、 在自生 
形成的 统一社 会上建 立起来 的社团 本质上 是一种 不可避 免的罪 
恶 ，应尽 可能加 以限制 ，减少 到最低 限度。 

在 经历了  18—19 世纪的 社会发 展及经 济发展 ，特 别是 我们经 
历 过的俄 国社会 主义后 ，这种 观点的 错误在 经验中 暴露得 一览无 
余, 我们将 在下面 ，在分 析社团 职能时 对它进 行系统 的批判 ，在此 
仅 指出: 这种错 误的观 点明显 导致了 国家政 权职能 应受限 制的意 
识: 大致上 可以说 ，这种 意识肯 定国家 政权必 须由社 团本身 来加以 
限制 ，不 能撤消 社团； 国 家政权 的活动 永远不 能超出 与社团 并存的 
那个 界限, 否则就 会危及 社团的 存在。 
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如何 才能将 这种国 家政权 必须有 限度的 论点与 其任务 本身具 
有的 可能性 、创 造性联 系到一 起呢？ 但限制 并不涉 及国家 的任务 
及最终 g 标， 而是它 的职能 ，它 的活动 方式及 手段。 有计划 、有组 
织 的活动 以那个 在自己 外部自 生形成 的有机 的社会 基础为 前提， 
它依 赖于这 一基础 并由此 产生。 我们 知道， 一切精 神实体 皆从自 
由 中产生 (第 四章， 4), •创 造从 其本质 上看是 自生的 ，是自 己产生 
的， 而不是 根据计 划做出 来的。 由此首 先可以 得出结 论:在 那个创 
造 出信仰 、创造 出社会 存在的 思想精 神基础 的社会 精神之 秘密实 
验室中 ，国家 的一切 手段都 是不适 用的。 信仰上 、思 想上、 世界观 
上的国 家组织 是无法 想像的 ，谁想 这么做 ，谁 就是想 用机械 性的事 
物取 代有机 的事物 ，是亵 渎神灵 的行为 ，实际 上无异 于破坏 社会的 
本体 基础。 一名 恪尽职 守即执 行自己 应尽职 能的警 察不仅 是必须 
的 ，而 且在一 定程度 上是在 完成一 项神圣 的事业 —— 因为 任何一 

种社 会职业 都是神 圣的； 而捍卫 世界观 的警察 - 个不 去抓小 

偷 或醉鬼 ，却把 人们赶 人教堂 (无 论是 敬神的 教堂还 是无神 论的教 
堂) 的蒈察 —— 则会造 成一片 荒凉的 后果。 又由于 信仰的 外在体 
现需 要通过 人与人 之间自 发形成 的关系 ，换 言之 ，由 于一定 道德的 
统一 信仰首 先会形 成社团 这种社 会文化 的客观 体现者 ，因 而这种 
客观 基础与 精神生 活一样 不可能 由国家 产生， 不可能 按计划 建成。 
国家的 任务在 此只是 保护在 内部自 由成长 的生命 ，而 不是 在曲颈 
瓶中制 造清一 色的小 矮人。 国家的 局限性 不在于 有计划 、有 组织 
的活动 不能促 进社会 的精神 发展， 而在于 —— 由于 精神与 社会存 

在的统 - 任 何组织 都是自 由组织 ，是自 由而自 发的合 作之有 

计划的 组织。 国家组 织若没 有其自 然基础 一 有自 发交织 组织的 
社团 —— 是无法 想像的 ，而社 团若没 有其得 以产生 的计划 性的统 
一 国家也 是无法 想像的 ，以下 我们将 充分展 开这种 深刻而 密切的 
关系。 
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2、 社团及 所有制 的意义 

我们 所说的 “社团 ”与统 一国家 不同， 它是一 种由自 由合作 、由 
社会某 些成员 意志的 自由结 合而自 发形成 的社会 统一体 ，其 法律 
形式是 合同， 是契约 ，著名 的社会 “契约 ”论就 是把整 个社会 作为一 
个统一 整体包 括统一 国家说 成“社 团”。 尽管 这一理 论在用 于国家 
这点上 是极其 错误的 ，但毋 庸置疑 ，社 会若没 有自发 形成的 、建立 
在其某 些成员 的相互 作用及 契约上 的组织 是无法 想像的 ，社 团就 
像分子 式的社 会关系 ，从 内部 将那些 单个的 分子结 合成一 个自由 
的、 具有可 塑性的 整体。 

这种 无法排 除的社 会生活 基础的 真正意 义及其 社会功 能无论 
在拥护 派还是 在反对 派那里 都受到 歪曲。 个人 主义的 或“原 子论” 
的 社会理 论在理 论上认 为社会 (把 它当 作“社 团”) 不 过是本 体论上 
彼此独 立的个 体组成 的外在 综合体 ，在 实践 和评价 上却把 这种合 
作及 相互关 索 当作满 足单独 的个体 利益及 需求的 手段。 相 反的社 
会主义 学说要 求把生 活绝对 “社会 化”、 集体化 ，即原 则上完 全排除 
社团, 其依据 就是社 团的个 人主义 及原子 论观点 (第 一章 ,0, 它之 
所以要 求排除 社团， 正是因 为它否 认社团 是真正 的社会 统一体 ，而 
认为 社团只 是歪曲 了真正 社会目 标的由 单个的 、追求 私利的 、相互 
对抗 的力量 组成的 机械集 合体。 

实际上 ，正 如我 们前面 已从理 论上加 以说明 的那样 （第 一聿， 
5,6) ，正 是社 会各成 员间分 子式的 、自 发形成 的关系 证明他 们原本 
就 是一个 内在有 机的统 一体。 个体不 是偶然 间相互 碰撞、 只真正 
存在于 自我封 闭圈内 的原子 ，而 是有机 整体中 真正的 成员， 似乎原 
本就由 其本体 论性质 决定以 自 由的相 互作用 及相互 接近方 式属于 
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统 一体。 从这种 本体论 本质可 以看出 社团的 功能及 其目的 ，社团 
不 是满足 个人利 益的外 部手段 ，而是 社会合 作的必 然形式 、脤 务形 
式， 通过社 会整体 各成员 自由的 相互作 用来实 现客观 真实的 形式。 
根据 社会结 构的个 人主义 因素， 社会应 分解为 一系列 单独的 、互不 
相关的 、各 活跃势 力的区 域中心 ，但个 人主义 因素并 不是社 会生恬 
的目的 ，而 仅仅是 达到社 会这个 统一体 的超个 人目的 的功能 —— 
但是是 必要的 功能。 前面已 经指出 ，个人 自由不 是与生 俱来的 、原 
来就有 的权利 ，而是 他的社 会义务 (第 四章， 4); 它所 具有的 不是独 
立 自在的 而是功 能上的 价值; 与一切 个人权 利一样 ，它 是义 务的反 
映 ，是 一种取 决于服 务原则 、以服 务原则 为依据 的存在 形式。 不是 
个人 的利益 和权利 ，而 是服务 于真理 的利益 出于无 法排除 的个人 
自 由的功 能意义 ，要求 把社会 分解为 一个个 受法律 保护的 自由活 
动中心 ，并确 保其中 的每个 中心都 有一定 范围的 自由。 社 会成员 
的 独立性 不是他 们的自 我确认 ，不以 他们本 身的性 质作为 本体论 
依据 ，而是 他们相 互关系 、他 们的统 一ti 会 的必然 形式。 从 社会的 
有 机多位 一体这 一性质 、从充 当社会 基础的 精神生 活必然 是团结 
原 则与自 由原則 的结合 这一特 点可以 得出结 论:社 会必然 分解为 
一 个个以 自 由契约 形式相 互关联 的权利 主体。 

这就是 个人所 有制或 按通行 的说法 —— 私有制 —— 的 合理性 
及根本 依据。 所有制 与其他 一切权 利一样 ，不 是个人 的绝对 权利， 
而且 就其内 容而言 并不是 指对一 定财富 拥有绝 对权利 ，有 权根据 
个 人意愿 “使用 物品并 任意挥 霉”是 “拥有 权和使 用权” （原 文为拉 
丁 文）。 与任 何一种 个人权 利一样 ，所 有权只 有功能 上的、 辅助的 
意义, 是合作 服务的 形式。 所有 者并非 “天生 ”是自 己财产 的绝对 
独裁者 ，而 只是 被授权 —— 不过 是无可 替代的 ，其 地位有 绝对保 
陣 —— 管理交 予他的 财产, 从本体 论上看 ，从根 本上看 ，这是 “神” 
的财产 ，应 由整 个社会 实行最 髙层的 管理。 为了使 服务中 有必需 
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的自由 、使 其合 作构成 社会统 一体的 个人或 分子式 的组织 不受压 
制， 必须保 证每个 人都有 应得的 物质财 富或自 然环境 ，只有 这样， 
人们 才能卓 有成效 地开展 活动。 因此， 尽管私 有制从 内在的 、质的 
内容上 看是人 无限地 、彻 底地、 自由地 控制一 定的物 质财富 ，但从 
范围上 ，可以 说从置 上看根 本不是 绝对的 、无 限的 。 它受社 会整体 
利益的 限制, 受最有 成效地 合作的 任务的 限制； 国家 有权利 和义务 
对它进 行调控 ，客 观法 对它作 出一定 限度的 规定并 责成所 有者承 
担 一定的 义务。 一言以 蔽之， 个人所 有权作 为社会 合作的 功能之 
一属于 社会统 一体体 系并原 则上服 从于该 统一体 ，其 服从 范围不 
取决于 个人主 观愿望 绝对的 、不 容破坏 的价值 ，而只 是个人 自由及 
个人 创造精 神不受 压制原 则作为 社会合 作的必 要原则 ，所 具有的 
不 容怀疑 的功能 意义。 

但正是 在这个 意义上 ，即不 是作为 个人与 生俱来 的绝对 权利， 
而是作 为实施 自由原 则的现 实条件 ，作 为社 团这种 必要的 社会结 
构的具 体基础 ，牢 固地 确定下 来的个 人所有 权是社 会生活 绝对必 
要 的和不 可消除 的基础 ，没有 它社会 生活是 无法想 像的。 一切对 
私有 制的批 驳就偉 认为私 欲和利 己主义 是合法 的一样 ，是 站不住 
脚的 ，理由 很简单 ：因为 人不是 纯精神 的动物 ，而是 既有精 神又有 
肉体 的动物 ，因 此他的 肉体不 只是一 道屏障 ，其首 先是精 神的武 
器 ，所以 要使个 人变得 高尚须 逐步让 他的肉 体服从 于精神 基础而 
不是单 纯否定 肉体。 个 人以其 直觉的 形式与 其他个 体共存 于第一 
性的 会同统 一体中 ，而 在经验 上则只 以肉体 的“我 ” 的形 式存在 ，以 
满足 区别于 其他的 “我” 的需要 ：因此 全体的 客观存 在形式 是单独 
的 、肉 体上分 离的个 体之间 的相互 作用这 种“外 在的社 会”。 正因 
为个 人必须 以肉体 为其表 现形式 ，不然 他就无 法客观 存在， 所以尘 
世生 活中的 会同性 不可能 纯粹体 现为精 神本原 ，而 要求有 外在的 
社会表 现形式 ，表 现为 无数个 体的外 在组织 与外在 相互作 用的二 
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位一体 ，但 由此必 然产生 私有制 ，私有 制就其 内在本 质而言 是充当 
精神 活动工 具的肉 体向其 周围的 外部自 然环境 的必然 延伸。 每个 
人都 明白， 一个丧 失了控 制自己 身体各 部分能 力的人 —— 缺胳膊 
少腿 或耳聋 眼瞎的 残疾人 —— 实际上 丧失了 实现自 己意志 、有效 
地发 挥自己 自由的 能力。 但是 ，必 需的劳 动工具 、作 为劳动 施力点 
的土壤 ，或 是衣物 、住房 ，作 为必不 可少的 、补充 性的人 的躯壳 ，还 
有一 切人所 必需的 东西， 则都是 人体向 外部的 延续。 人不 仅通过 
自己 的肉体 ，还 通过他 所生活 于其中 并对其 进行控 制的他 周围的 
那部 分客观 世界、 那个环 境实现 自我。 这种 人的意 志对外 界的直 
接权力 ，这 种人性 的“我 ”与一 定范围 的外界 间的密 切联系 就是所 
有 制的真 正本质 ，因此 ，人 在外部 活动中 不可能 是真正 自由的 ，他 
不可 能实际 成为权 利主体 ，因 为他的 意志与 一定范 围的外 部物质 
世界间 没有这 种密切 联系。 私 有制是 人作为 既有精 神又* 肉体的 
生物存 在的现 实条件 ，同 时它 也是人 作为社 会整体 成员的 自由的 
现 实条件 ，因而 也是社 团本身 存在的 条件。 由于社 团这种 以各个 
自 由的个 人活动 中心间 的合作 及相互 作用为 形式的 社会结 构是统 
一完 整的社 会之不 可排除 的成分 ，所以 ，在此 功能意 义上确 定下来 
的 私有制 制度作 为社会 服务的 条件是 社会生 活不可 排除的 基础。 


3、 法 律的社 会功能 


财产关 系体系 与任何 形式的 社团一 样在法 律体系 、在 一整套 
所谓的 民法准 则中得 以确立 ，这 些准 则保障 社团每 一位成 员享有 
主体 权利即 其利益 及活动 的受保 护范围 ，同 时责成 与社会 其他成 
员 的权利 相关的 义务。 但是， 法律作 为国家 政权頒 布的或 至少是 
受国 家政权 保护的 准则的 总和， 是国家 因素在 社团本 身中的 反映。 
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这样 》 社团作 为一个 个人意 志间自 由相 互作用 及契约 的体系 ，本身 
依 赖于计 划性的 整体组 织并且 只可能 以它为 基础。 社 团成员 —— 
权 利主体 —— 尽管 有属于 他的追 求及权 力范围 ，但他 不是绝 对的、 
自 我确定 的因素 ，而是 通过法 律由计 划性组 织即社 会的国 家基础 
确定下 来。 然而 ，另 一方面 ，规 范社团 结构的 法律不 能完全 由国家 
随意 颁布的 ，不 是自上 而下有 计划地 安排所 有社会 关系的 结果。 
法律 本身是 不以国 家为转 移的现 实关系 的反映 ，国 家只能 在有限 
的范 围内对 这些关 系进行 调整和 修正, 而不是 任意制 订:法 则的主 
要 内容只 是规定 那些自 发产生 于生活 关系内 部并自 然而然 被其各 
成员 直觉的 法制感 —— 对“应 当”感 或“适 当”感 —— 认可的 相互要 
求 及责任 关系。 

这样 ，法律 作为社 团的形 式成了 一个中 间环节 ，将 计划 性与自 
生性 、国家 与社团 有机地 连接在 一起， 一切按 计划确 定下来 的东西 
在这 里与自 发形 成的东 西直接 相连并 与之融 合为一 个不可 分割的 
整体; 反之 亦然， 由各种 单独的 关系自 发构成 的组织 形成为 由计划 
性法则 确定下 来并受 其调节 的体系 =• 

如果说 上面我 们肯定 了国家 与社团 互相依 存的相 互关系 ，这 
两 者都各 以对方 的存在 为前提 ，那么 现在我 们看到 两者间 的联系 
更为密 切:社 团不仅 在外部 以国家 为前提 ，而 且本身 以法律 为代表 
内在 贯穿于 国家基 础中。 单 从另一 方面看 ，国 家同样 如此， 一个具 
体的国 家不仅 是通过 权力按 计划组 织起来 的社会 意志统 一体; 它 
不是 一种独 立存在 ，不 是一种 专制； 它同 时还 是社会 中自发 产生并 
形成的 力董及 关系的 结果与 反映; 统 一的国 家意志 在具体 客观的 
社 会生活 中是独 立力量 与社会 生活潜 能之间 、阶级 之间、 民族之 
间 、党 派之间 、宗 教协会 之间、 各种各 样的民 间团体 之间相 互作用 
的结果 ，统 一国 家这种 内部自 生的基 础也有 法律体 系作为 其表现 
形式 ，这 就是主 体公法 体系。 主体公 法的本 质是保 护个人 自由即 


184 


个 人创造 性服务 的条件 （参见 第四章 ,4)， 同 时也是 共同参 与国家 
政权或 —— 更广 —— 国家 建设的 权利。 公法 体系从 法律上 保证个 
别的社 会成员 —— 无 论个体 还是集 体机构 —— 有自 由地进 行精神 
创造的 可能， 当然也 有共同 参与国 家生活 、参 与计划 性社会 建设的 
可能。 由于这 一法律 体系， 国家本 身不仅 是意志 的最高 统一体 ，而 
且 是关系 体系即 与社团 类似的 由自发 地相互 作用的 各个活 动中心 
组 成的综 合体。 这样 ，法律 构成了 国家组 织的一 个因素 ，类 似于社 
团 因素。 上面所 说的有 关社团 的一些 特性同 样适用 于国家 ：国家 
同样 不仅在 其外部 由社团 作为其 自然基 础或相 关的反 方成员 ，而 
且 在其内 部包含 了社会 各成员 自由 合作的 因素。 

这样， 构成社 会本质 的具体 的完全 统一在 这里体 现为: 计划性 
与 自生性 、国家 与社团 的两重 性是它 们最紧 密地联 成的有 机的二 
位 一体。 其中每 个因素 都不仅 与另一 个有关 ，而且 从内部 融合在 
一起。 法律 的本质 是“国 家与公 民”的 统一体 ，是计 划性与 自生性 
的 统一体 ，或者 —— 同样 —— 是 社会统 一体与 社会多 性的统 一体； 
法 律使社 会生活 高于这 两重性 并使两 重性成 为有机 整体。 一切把 
法律仅 仅当作 不受任 何限制 、只由 国家政 权随意 制订的 、任 意组成 
社 会结构 （就像 雕塑家 任意塑 造黏土 一样） 的所 有准则 ，即 肯定国 
家 绝对髙 于社会 ，或者 仅仅当 作社会 各成员 意志自 由相互 作用的 
反映 ，即相 反地肯 定公民 社会高 于国家 ，并 据此来 实施法 律的企 
图 一 不是直 接导致 专制， 就是导 致无政 府主义 ，即 破坏了 社会这 
个有 机整体 ，这个 分工有 序的统 一体。 由于 法律具 有这种 最高的 
协调功 能/公 ”法与 “私” 法的差 异不可 能是绝 对的、 径渭分 明的； 
如 前所述 ，任 何一种 法律都 是“公 私”兼 有的。 所有 民法及 民事关 
系都 应具有 国家意 义及得 到国家 的确认 ，应 符合计 划性社 会建设 
共同 的最高 目标; 另一 方面 ，社 会的计 划性国 家组织 不应对 社会实 
行专 制统治 ，压制 其成员 的自由 活动, 而应建 立在有 法律保 证的影 
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响范 围体系 的基础 之上。 

我 们知道 (第 二〜三 聿）， 法律的 本质是 在经验 的社会 生活中 
实现 应当的 、绝对 的真理 ，从中 可以看 出社会 生活的 基础是 精神生 
活 ，是社 会的神 人本质 ，正因 为如此 ，只 有法律 才可以 调和、 从内部 
协调社 会生活 的两个 方面， 或者确 切地说 实际达 到两者 的统一 ，这 
两个方 面从本 体论上 表现为 个人与 社会的 两重性 ，本 文正 是从这 
里开始 研究的 ，最后 我们分 析了自 生性与 计划性 、社 团与国 家的两 
重性， 以此作 为我们 研究的 终点。 


人生 的意义 


序 


该书酝 酿已久 ，可以 说是我 1924 年 出版的 《偶 像的 倾覆》 一书 
的 续篇。 我有一 批志同 道合的 朋友时 常敦促 我写这 样一个 续篇， 
进一步 从正面 展开在 《偶 像的傾 覆>  中 主要以 批判普 遍抱有 的成见 
的 形式阐 发的那 些思想 ，书的 付梓算 是对他 们的建 议有了 一个答 
复。 这 本书与 前一本 书一样 ，反 映了笔 者的个 人信仰 ，是在 与俄国 
大学 生基督 教运动 中进行 交谈和 辩论中 写成的 ，因 此本书 提请注 
意 的首先 是参加 这次运 动的年 轻人及 侨居国 外的所 有俄国 青年。 

由此 决定了 本书的 体栽特 点:作 者尽可 能用通 俗易懂 的文字 
来 表述自 己的宗 教及哲 学思想 ，并且 只截取 其中最 具重要 意义的 
部分。 


弗兰克 

1925 年 8 月 29 日 于柏林 
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刖  m 


人 生究竞 有没有 意义？ 如果有 ，那么 是什么 意义？ 人 生的意 
义 何在？ 抑或人 生根本 就是没 有意义 的东西 ，是奄 无意义 、奄 无用 
处的 人的自 然出生 、发育 、成熟 、衰老 与死亡 的过程 ，与 其他 任何一 
种 有机物 一样？ 从少年 时代起 ，我们 的心中 躭对善 与真充 满了向 
往 ，梦想 着一种 頦有意 义的精 神生活 ，因 此我 们相信 我们降 临到这 
个 世上并 非“枉 然** ，我们 有责任 在世界 上完成 伟大的 、决定 性的事 
业, 同时实 现自我 ，让沉 睡在我 们内心 、别人 无法洞 见却执 著地寻 
求表 现的、 构成我 们的“ 我”之 真正本 质的精 神力量 得以发 挥其创 
造性， —— 这些梦 想能在 客观中 得到证 实吗？ 它们 有合理 的依据 
吗？ 如果有 ，那 是什么 依据？ 或者它 们仅仅 是生物 因其本 性的自 
然规律 而迸发 出的盲 目激情 的火花 ，就 像不由 自主的 爱慕和 陶醉， 
以 其种种 幻象迷 惑我们 ，使漠 然的本 性借助 于我们 完成其 毫无意 
义的 、一成 不变的 、循 环往 复的传 宗接代 、延续 生命的 事业？ 人类 
渴 望爱情 与幸福 ，为美 而流下 感动的 眼泪， —— 激动 地想到 欢乐即 
将来临 ，使 他的生 活充满 色彩与 温情或 者确切 地说, 使他拥 有真正 
的 生活， —— 这 在人的 存在中 有没有 牢固的 基础？ 或者这 仅仅反 
映 出一个 人亢奋 的意识 中有一 种盲目 而骚动 的激情 ，这种 动物本 
能迷惑 了我们 ，使我 们充当 维持那 种毫无 意义的 、平 庸的动 物生活 
的工具 ，并 使我 们为了 对极大 的快乐 与充实 的稍神 拥有短 暂的幻 
想而在 祜燥乏 味的生 活中忍 受庸俗 、寂寞 的折磨 ，忍 受极 度的贫 
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穷？ 而 渴望建 树功勋 、渴 望为餐 而忘我 地服务 、渴望 为伟大 而光明 
的事 业献身 —— 这是不 是比那 种驱便 飞蛾扑 火而自 焚的神 秘却毫 
无意义 的力量 更崇髙 、更 有意 义呢？ 

这些 通常所 说的“ 该死的 ”问題 ，或确 切地说 ，“关 于人 生的意 
义” 这个总 的问题 困扰着 每个人 ，引发 每个人 的深思 一 个人可 
以暂 时地甚 至相当 长时间 地把这 个问題 忘得一 干二净 ，或 埋头于 
曰 常生活 中的眼 前利益 ，为 维持物 质生活 、为物 质财富 、为 富足和 
成功 而奔忙 ，或热 衷于某 种超个 人的热 情及“ 事业” —— 热 衷于政 
治 、党派 斗争等 —— 但生活 已作出 了这样 的安排 ，即 使是 最迟钝 
的 、脑满 肠肥而 头脑简 单的人 也不可 能永远 抛开这 一问题 ，死亡 
及 其先兆 —— 衰老与 疾病日 益临近 这一无 法排除 的事实 ，我 们的 
整个 生活及 其利益 的虚幻 意义皆 如昙花 一现必 然消亡 ，成 为失而 
不再的 过去的 事实， —— 这一 事实一 遍又一 遍地提 醒每个 人这个 
尚未解 决的、 被搁置 一边的 人生的 窻义问 题。 这个 问題不 是“理 
论 问题” ，不 是无聊 的智力 游戏， 而是生 活本身 的问通 ，它 和赤贫 
下解 决糊口 问題一 样可怕 ，而 且实际 上有过 之而无 不及， 这真正 
是一 个我们 充饥之 食粮， 解渴之 甘皋的 问題。 契诃 夫在一 篇小说 
中描写 了这样 一个人 ，他 一辈 子在外 省一座 城市里 过着平 庸的生 
活， 与其他 人一样 ，他 也撤谎 、装假 ，在 “上 流社会 ”中“ 扮演角 色"， 
忙于各 种各样 的“事 务”， 玩出一 些卑劣 的把戏 —— 突然， 一天夜 
里他猛 然惊醒 ，心 眺不止 ，冷 汗淋漓 ，发 生了什 么事？ 发生 了可怕 
的事 一 生活已 经消逝 而且也 没有过 生活， 因为过 去生活 中没有 
意义, 现在也 没有！ 

尽 管如此 ，大 多数人 还是认 为应该 抛开这 个问题 ，回避 这个问 
题， 觉得只 有这种 "鸵 鸟政策 ”才是 最明智 的生活 ，他 们把这 个叫做 
“原则 上放弃 ”解决 “无法 解决的 形而上 学上的 问題” 的努力 ，他们 
巧妙地 蒙蔽了 大家， 也蒙蔽 了自己 ，致使 别人和 他们自 己都 不曾察 
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觉他 们的痛 苦和难 于排遣 的烦恼 ，或 许至死 也不会 察觉。 然而 ，这 
种让 自己及 其他人 忘掉最 重要的 、归 根结底 惟一重 要的生 活问题 
的做 法并不 是仅由 “鸵鸟 政策” ，由闭 上眼睛 不去正 视可怕 现实的 
想法决 定的。 看来 ，“安 排生活 "、谋 取生 活利益 、在 生活斗 争中确 
立 并抬髙 自 己地位 的能力 ，是与 对“人 生的意 义”问 题的关 注成反 
比的， 由于人 具有动 物的天 性并确 定了“ 常理” ，因而 这种能 力成了 
最重要 、最迫 切的事 ，为此 ，这 个令人 困惑不 安的人 生意义 问题便 
压 至无意 识的最 深处。 现 实生活 越平静 、越有 条不紊 、越 井然有 
序 ，越忙 于现世 的利益 并在此 事上一 帆风顺 ，内 心那 个埋葬 人生意 
义问題 的坟墓 就掘得 越深。 因此我 们看到 ，欧 洲的中 产阶级 ，典型 
的西欧 “资产 阶级” (不是 经济意 义上， 而是精 神意义 上的） 似乎对 
这一问 題奄无 兴趣， 所以也 不再需 要宗教 ，因 为只有 宗教才 能对此 
做出 回答。 我们 ，俄 罗斯人 ，一 半出于 自己的 天性, 一半或 许由于 
我们现 实的日 常社 会生活 不尽如 人意， 即使在 以前“ 富足的 ”时代 
也 要比西 欧人更 多地受 生活意 义问题 的困扰 或更公 开地冥 思这个 
问題, 更坦率 地承认 自己的 苦恼。 然 而现在 ，当 我们回 首往事 ，回 
顦遥 远的与 并不遥 远的过 去时, 我们应 当承认 ，我们 当时也 在很大 
程度 上“脑 满肠肥 "，没 有看到 —— 不 想看或 看不到 —— 生 活的本 
来面目 因而也 很少想 到去揭 开它的 谜底。 

正是从 这个角 度上看 ，尽 管所发 生的可 怕的动 荡及对 我们的 
整 个社会 生活造 成的破 坏给社 会带来 了痛苦 ，但有 一个最 大的好 
处 ，就 是它在 我们面 前展示 了生活 的本来 面目。 诚然 ，若按 一般的 
想法 ，从 通常尘 世间的 **生 活智慧 "的角 度上看 ，我们 经常会 为我们 
现在 生活的 不正常 而苦恼 万分。 无论 这些痛 苦的情 感有多 少相对 
正确 的成分 ，但在 终极的 、真正 的真理 面前确 实是一 种非常 危险的 
自我 欺骗。 以前也 不断有 人死亡 —— 而且几 乎总是 在自己 的事业 
未 竟之前 便过早 地死亡 ，死得 毫无意 义》 死得 突然； 以前的 一切生 
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活财 富:物 质財富 、健康 、荣誉 、社 会地位 —— 也并不 稳固、 并不可 
靠； 以前 ，俄罗 斯的民 间也早 就知道 ，谁 也不 应嫌弃 乞丐与 罪犯。 
所 发生的 一切只 不过像 是撩开 了生活 的面纱 ，使我 们一览 无余地 
看 到了恐 怖生活 的本来 面目。 就像电 影里可 以通过 随意改 变运动 
的速度 来展示 平常人 的眼光 发现不 了的运 动的真 正性质 ，就 像透 
过 放大镜 (尽管 大小不 一样) 第 一次看 到一直 就有只 是肉眼 看不到 
的东 西那样 ，现在 俄国发 生的对 “正常 的”客 观生活 条件的 扭曲只 
是为我 们揭示 了以前 隐藏着 的生活 的真正 本质。 于是 ，现 在我们 
这些无 所事事 、毫 无用处 、没有 了祖国 、没 有了故 乡的俄 罗斯人 ，在 
贫 困中漂 泊他乡 —— 或虽 身在祖 国却如 在异乡 的俄罗 斯人, —— 
尽管意 识到我 们现在 的生活 一 从一般 的外部 生活方 式上看 一 
极 为“不 正常” ，仍 有权也 应该说 :我们 正是从 这种不 正常的 生活方 
式中 第一次 认知了 真正的 、永恒 的生活 本质。 我们 是无家 可归的 
潭泊者 一 但难 道地球 上的人 在最深 刻的意 义上说 不总是 一个无 
家可归 的漂泊 者吗？ 我 们本人 、我们 的亲人 、我 们的 生活和 我们的 
功名 都遭受 过巨大 的不幸 一 但命运 的本质 难道不 就是不 幸吗？ 
我 们感到 了死亡 的临近 及其严 峻的实 际存在 ，但难 道这仅 仅是今 
天的 实际存 在吗？ 置身于 18 世纪 奢侈逍 遥的俄 国宮廷 生活中 ，俄 
罗斯诗 人大声 疾呼： “哪里 有丰盛 的筵席 ，哪 里就 有棺材 置地; 哪里 
祝酒 不断， 哪里就 有安魂 曲奏响 ，苍白 的死神 也朝大 家张望 。” 我们 
注定 每天要 为食物 而从事 繁重的 劳动直 至疲惫 不堪， —— 但难道 
亚当 在被逐 出天堂 时不就 被晓谕 :“ 你将用 自 己的汗 水得到 自己的 
面包 ”吗？ 

现在就 是这样 ，透过 放大镜 看我们 现在的 灾难， 我们面 前清晰 
地呈现 出生活 的本质 —— 不幸 、短暂 、沉重 —— 整个 地毫无 意义， 
因而 ，这个 困扰着 每个人 、每个 人都摆 脱不了 的人生 意义问 题在我 
们这 里表现 得尤为 尖锐, 我们似 乎是第 一次领 悟到了 生活的 本质, 
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再也无 法回避 或者用 虚幻的 、减 弱了 其可怕 程度的 假象掩 盖它的 

本质。 当生活 —— 至 少是现 实生活 - 帆 风顺时 ，当 —— 除相 

对而言 极少的 、在我 们看来 特殊的 、不 平常 的惨痛 经历外 —— 我们 
的生 活显得 安逸而 稳定时 ，当 我们每 个人都 有自己 一项合 情合理 
的 事业时 ，我们 关心的 只是许 多目前 的问題 ，只 是许 多对我 们而言 
现实的 、重 要的私 事和个 人问題 ，而总 的人生 问题却 只是在 茫茫的 
远处若 隐若现 ，令我 们隐隐 地感到 不安。 特别 是在年 轻时， 当所有 
问陲有 待在将 来得到 解决时 ，当 需要得 到释放 (大部 分都能 得到释 
放) 的 旺盛的 生命力 与生活 条件使 我们可 以充满 幻想时 ，我 们中只 
有为数 不多的 人会因 生活奄 无意义 而痛苦 万分。 现在 则不同 ，失 
去祖国 ，失 去事业 (它至 少能制 造人生 意义的 假象) 的天 然土壤 ，随 
之 失去在 无忧无 虑的快 乐的年 轻时代 享受生 活的可 能并无 法在这 
种享受 中忘却 生活的 严峡性 ，我 们迫 于生计 不得不 从拿繁 重不堪 
的劳动 ，于 是我 们不由 自主地 问自己 ：生活 为的是 什么？ 为 什么要 
干 这种苦 差事？ 为什 么我们 要忍受 痛苦？ 哪 里能找 到坚实 的依靠 
以免 受沉重 的生活 负担？ 

确实 ，大多 数俄罗 斯人仍 耽于对 我们共 同的俄 罗斯生 活在未 
来得 到复兴 的幻想 ，而尽 量不去 想这个 严酷的 、令人 苦恼的 问题。 
俄罗 斯人普 遍习惯 于对未 来充满 幻想; 过去他 们认为 ：目前 这种艰 
难而又 枯燥乏 味的生 活实际 上是偶 然犯下 的错误 ，是 真正 的生活 
到来 前的一 次临时 停车， 是痛苦 的等待 ，一种 类似于 在某个 偶然的 
火车 站停靠 时所体 验到的 痛苦的 心情; 但明天 或再过 几年， 总之， 
不管 怎样, 在不远 的将来 一切部 会改变 ，真 正的、 合理的 、幸 福的生 
活终将 到来; 生活 的所有 意义都 在这个 未来, 而今天 对生活 来说算 
不了 什么。 这种 幻想情 绪及其 在道德 意志中 的反映 、这种 不严肃 
的道德 、对 现世 的篾视 与冷淇 以及不 切实际 、没 有根 据地把 未来理 
想化 一 这 种精神 状态正 是那种 我们称 之为* 命性 的道德 上的病 


症 ，是 它断送 了俄罗 斯人的 生活。 但 这种精 神状态 或许从 未像现 
在 这么普 遍过; 应 该承认 ，从没 有像现 在这样 有如此 之多的 根据或 
理由 产生这 种精神 状态。 无可 否认， 迟早总 有一天 俄罗斯 人的生 
活会 从它所 陷人并 使它无 法动弹 的泥潭 中挣脱 出来; 无可 否认 ，正 
是到 这一天 我们才 能改善 个人生 活条件 ，而 且更重 要的是 它能为 
我 们创造 更有利 、更正 常的普 遍条件 ，为 合理 的事业 提供可 能性， 
通过让 我们重 新扎根 于祖国 的土壤 而使我 们的力 量获得 
再生。 

而 现在这 种把人 生意义 问題从 今天拖 到无人 知晓的 未来的 
状况 ，期 待着不 是靠我 们自己 的意志 这种内 在稍神 力量， 而是靠 
无法 预料的 命运的 改变来 解决这 个问題 ，这种 极端轻 视现在 、向 
现在 认输而 只依赖 对未来 的幻想 的情绪 ，与 以往一 样仍然 是一种 
精神 上与道 徳上的 病症， 损害了 镢于人 的精神 本质的 对现实 、对 
生 活自身 的使命 的正常 关系。 这种 情绪的 加强只 会证明 我们的 
病症 加重。 生 活状况 也使我 们自己 越来越 淸楚地 看到这 一点。 
我们一 直盼望 着这决 定性的 、光 明的 一天会 在明天 或后天 到来， 
却一等 等了好 几年; 我们等 的时间 越长, 希望就 越渺茫 ，这 一天到 
来的可 能性就 越小； 它远 离我们 ，使我 们无法 企及, 我们可 以期待 
的 不是明 天也不 是后天 ，而只 能是“ 再过好 几年” ，没 有人 能预测 
我 们还需 等几年 ，也没 有人能 得知这 一天为 什么会 到来、 在什么 
条件 下能够 到来。 已有 不少人 开始想 :或许 这个翅 首以盼 的曰子 
不会大 摇大摆 地到来 ，在 可恨的 、可# 的 现在与 光明的 、欢 傖的未 
来之 间不会 有截然 不同的 分界线 ，俄 罗斯人 的生活 或许只 会悄悄 
地 、逐渐 地到来 ，靠一 些微弱 的推动 力重整 旗鼓逐 步调整 到较为 
正常的 状态。 尽 管未来 对我们 来说深 不可测 ，尽管 不止一 次地宣 
布 这一天 即将到 来的预 告有误 ，仍无 法否认 这个结 果是真 实的或 
至少是 可能的 ，但 就是 可能的 假设也 能打破 把真正 生活的 实现推 
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到 这决定 性的一 天并完 全取决 于这一 天的整 个精神 状态。 但除 
了 这种看 法之外 一 我们 到底应 该并且 能够长 久地等 待吗？ 能 
够在无 所亊亊 、毫 无意义 、遥遥 无期的 等待中 度过我 们的一 生吗？ 
老 一辈俄 罗斯人 开始经 常不无 痛苦地 想：或 者他们 根本等 不到这 
一天 ，或者 到老才 能等到 这一天 ，而 这时整 个生机 勃勃的 生活已 
将成为 过去; 年 轻的一 代则至 少开始 认定: 他一生 的大好 年华正 
在逝去 ，或 许将 在这样 的等待 中消逝 得无影 无踪。 要是我 们还能 
在 迎接这 一天到 来的积 极准备 过程中 ，而不 是在无 谓而且 难挨的 
等待 中度过 一生、 要是我 们还有 —— 就像 在上一 个时代 —— 革命 
行动而 不仅仅 是革命 的幻想 与斗嘴 的可能 该有多 好啊！ 但就连 
这种 可能我 们绝大 多数人 也没有 ，并 且我们 淸楚地 看到， 那些自 
以为自 己拥有 这种可 能的人 亊实上 多数都 是错的 ，因 为他 们饱受 
幻想症 的毒害 ，已 檨本区 分不出 什么是 真正的 、严 肃的 、卓 有成效 
的亊业 ，什么 是无谓 的斗嘴 、翻不 起大浪 的死水 微橢。 这样 ，命运 
本身 一 或是 我们在 偁然的 命运中 模模糊 楢意识 到的巨 大的超 
人力董 —— 使 我们改 掉了把 生活及 其意义 问题推 至不可 知的未 
来这 种既能 安慰人 也能麻 醉人的 好幻想 的毛病 ，使 我们不 再傈胆 
小鬼 那样自 欺欺人 地希望 ，现 实世界 中有人 或有什 么会为 我们解 
决这个 问题。 现在 ，我 们中的 大多数 即使不 是淸楚 地认识 到也至 
少是 棋模糖 犓地感 59: 期望中 的国家 振兴问 题及与 此相关 的改眷 
我 们每个 人的塊 遇问題 ，根 本不会 与今天 （那 个延 续很多 年甚至 
可以 与我们 的一生 相等的 今天) 我们 该如何 生活及 为什么 而生活 
的何 题以及 与生活 本身永 恒的与 绝对的 意义问 題发生 抵触, —— 
根本不 会排斥 这个我 们瘠楚 地感到 仍然是 最重要 、最 实质 性的问 
M, 此外， 单靠这 个期持 中即将 到来的 “一天 ”是不 可能重 建整个 
俄 罗斯人 的生活 、为它 创造更 合理的 条件的 ，应该 由俄罗 斯人自 
己 ，包 括我们 毎个人 ，来完 成这项 任务。 若 是我们 在难挨 的等待 
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中耗 尽所有 的精力 ，若 是我们 在毫无 意义的 苦恼中 徒劳无 益地苟 
且偷生 ，从 而不 能明辨 善与恶 ，不 知道什 么是应 有的生 活方式 、什 
么是 不应有 的生活 方式， 那又会 怎祥？ 在自 己本人 不知道 你到底 
为什么 而生活 、整个 生活有 什么永 恒的、 客观的 意义的 情况下 ，能 
否使 整个生 活得到 复兴？ 有 多少俄 罗斯人 在对这 一问题 的解决 
丧失 信心后 ，不是 精神上 变得麻 木不仁 ，终日 忙 于养家 糊口， 就是 
自杀 ，或者 最终万 念倶灰 ，出于 绝望而 变成生 活放荡 的人， 甚至为 
了在骄 奢淫逸 中麻醉 自己而 走上犯 罪与道 德沦丧 的道路 ，尽 管他 
们 自己冷 溴的心 也意识 到这是 卑鄙的 、朝生 暮死的 生活， 难道我 
们 现在就 对此视 而不见 了吗？ 

不 ，我们 —— 正 是我们 ，在我 们现在 的状况 与精神 状态下 —— 
无法 回避这 个人生 的意义 问題, 想用任 何代用 品来偷 梁换柱 、用任 
何 虚幻的 事业及 思想来 暂时消 除一下 令人焦 灼不安 的疑虑 的希望 
是要落 空的。 我们的 时代就 是这样 (对此 《偶像 的倾覆 >一 书中已 
有阐 述）： 以前 曾迷惑 过我们 、令 我们 头晕目 眩 的偶像 一个个 倒埸， 
霣 出了其 虚伪的 面目； 一切美 化生活 、使 生活 变得扑 朔迷离 的面纱 
被扯下 ，所 有幻想 都自行 破灭。 生活赤 身裸体 地暴露 在我们 面前， 
沉重 的生活 、奄 无意义 的生活 一 无异 于死亡 和虚无 ，却没 有虚无 
之 安宁与 忘却。 上帝在 西奈山 上通过 以色列 向众人 发布永 恒的晓 
渝 ，我 将生死 、祸福 除明在 你面前 ，所以 你要拣 选生命 ，使 你和你 
的后 裔都得 存活” —— 这則晓 谕就是 要人们 学会分 清什么 是真正 
的生 ，什么 是如死 的生; 理解那 个最初 使生活 成为生 活的生 活的意 
义, 那个充 当我们 真正的 精神食 粮的神 的旨意 —— 在我们 这个慘 
剧不断 的时代 、遭 到上 帝惩罚 的时代 ，一切 幕棒皆 被扯下 ，我 们重 
又 ** 落到活 着的上 帝的手 里”， 此时这 剰晓谕 如此显 而易见 而残酷 
无 情地呈 现在我 们面前 ，任何 一个感 觉到这 一使命 的人都 无法摆 
脱解 决这个 问睡的 义务。 
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1、 《怎么 办?》 


俄罗斯 知识分 子早就 —— 车尔尼 雪夫斯 基那部 轰动一 时的名 
作的 标題就 是证明 —— 惯于以 "怎 么办?  ”这个 问句来 表示“ 人生的 
意义” 问题。 

当然 ，“怎 么办?  ”这个 问翅可 以有各 种各样 的涵义 ，其最 确定、 
最合 理的， 可以说 是惟一 合理的 、可以 得到明 确回答 的涵义 ，是寻 
求 达到某 个早已 公认的 、毋庸 置疑的 目的的 道路或 方法。 可以设 
问 ，要 恢复健 康或挣 到足以 养家糊 口的钱 、或 者要在 社会中 取得成 
功 ，或者 达到其 他什么 目的该 怎么办 ，而且 ，最 有成 效的提 问方式 
是提的 问題尽 量具体 ，这 样才 能对它 做出惟 一一 个 有理有 据的回 
答。 比如说 ，我们 向医生 询问， 在我这 个年纪 ，根 据我的 这种病 
史、 这种生 活方式 ，根据 总的身 体状况 ，要 治好这 种病应 该怎么 
办?” 这样问 当然要 比泛泛 地问“ 想要身 体健康 该怎么 办?” 更容易 
得到 明确的 答复。 所有类 似的问 題都应 按这种 方式来 提问。 如果 
对 保持身 体健康 、取得 宫 足的物 质生活 、爱情 上取得 成功的 问理用 
非常 具体的 方式来 提问， 同时考 虑到提 问者本 人的所 有个人 特点， 
考虑 到周围 环塊; 如果 一 重 要的是 —— 他 想达到 的目的 不是某 
种不确 定的、 笼统的 ，像健 康或财 富这种 概括性 的东西 ，而 是非常 
具体的 —— 诸 如治疗 这种病 、某种 职业的 工资之 类的问 题, 躭容易 
找 到答案 ，而且 是较为 准确的 答案。 实际上 ，我 们每天 都在问 :“我 
要想 达到这 个具体 目的, 在这种 情况下 我该怎 么办?  ”并且 我们实 
际生活 中走出 的每一 步都是 以极为 具体且 理性的 、务 实的 形式提 
出的 “怎么 办?” 这一问 题的涵 义及其 合理的 表现。 

当然 ，这神 涵义的 问題除 了文字 表述外 ，与 那个 让人头 疼的、 


需 要得到 根本解 决却多 数都得 不到解 决的那 个意义 上的问 题毫无 
共 同之处 ，从 这个意 义上说 ，这 个问题 对提问 者本人 而言就 是他的 
人 生意义 问題。 这时 ，它 首先不 是如何 达到某 个目的 的问题 ，而是 
生活 及活动 的目的 本身的 问题。 但即 便如此 ，这个 问题仍 可以有 
各种各 样的、 而且彼 此完全 不同的 涵义。 比如 :青年 人必然 面临从 
许 多可能 的生活 道路中 选择其 中一个 的问题 ，这时 ，“我 该怎么 
办？” 意味着 :我该 选择哪 种专业 的工作 、选择 什么职 业或是 我该如 
何 正确判 断我的 志向； “我 该怎么 办?” 在此指 的是这 样一些 问题： 
“我是 该上大 学呢还 是马上 从事实 际工作 ，学一 门手艺 、做 生意 、走 
上工作 岗位？ 如果是 上大学 —— 那我 该考哪 个‘系 ’？ 是准 备当一 
名 医生呢 ，还是 做工程 师或园 艺师， 或其他 什么?  ”当然 ，即 使是这 
样的 问題也 只有在 考虑了 提问者 本人的 所有具 体条件 (其 志向及 
才能 、健 康状况 、毅 力等) 及 其生活 中的外 部条件 (其物 质条件 、每 
一条 不同道 路的相 对困难 —— 在这 个国家 及这个 时候; 某个 职业 
的相 对优势 —— 仍是 在此时 此地， 等等) 下才 有可能 对它作 出准确 
的 回答。 但主 要的是 —— 即使 是原则 上以这 一问題 予以明 确无误 
的回答 ，也只 有在提 问者已 经清楚 他所追 求的最 终目标 、清 楚其生 
活最 髙最重 要的价 值后才 有可能 ，他 首先应 该审视 自己并 决定在 
这 次选择 中对他 来说什 么是最 重要的 、指 导思想 是什么 一 他在 
选 择职业 及生活 道路时 所追寻 的首先 是物质 条件呢 还是荣 誉和显 
赫的社 会地位 ，或者 自己个 人的内 心需求 —— 如 果这样 ，又 是什么 
内心 需求。 结果 ，我们 在这里 也只是 看起来 好像解 决了这 个人生 
目 的问题 ，而事 实上只 是讨论 了要达 到某个 我们已 知或应 该知道 
的目的 有哪些 方法或 道路; 从 而这些 问题也 不再是 上面所 提到的 
那些纯 务实的 、理性 的问題 ，尽 管这里 谈的不 是某一 步或某 一行动 
的合 理性问 題而是 总的确 定长期 的条件 、长 期的生 活及活 动范围 
的 合理性 问題。 
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当提 问者尚 不清楚 最高的 、最 终的 、决定 其他一 切的目 的及生 
命 的价值 本身时 ，“我 该怎么 办?” 的问题 准确的 涵义就 是:“ 我该追 
求 什么？  ”“ 我该树 立什么 生活目 标？” 但这里 也可以 有完全 不同的 
涵义 ，每一 位个人 在提问 ：“我 ，某 某某 ，本 人该怎 么办？ 我 应该为 
自己选 择什么 0 的 或价值 决定自 己的生 活？” 时即有 言外之 意：有 
—种 复杂的 目标及 价值体 系及与 之相应 的天生 的个性 体系； 关键 
在于 每个人 （首先 是我） 都 能在这 一体系 中找到 属于他 的位董 ，在 
这个多 声部合 唱团中 找到适 合自己 的个人 特点的 声部。 在 这种情 
况下 ，这 个问題 就成了 自我认 识问題 ，认 淸我到 底应该 做什么 ，整 
个 也 界中的 哪个角 色是本 来或天 意注定 要我扮 演的。 毫无 疑问， 
这 里肯定 是有目 标或价 值体系 以及对 其整体 内容的 总的看 法的。 

直 到现在 ，通 过排除 “怎 么办? "这 一问 题所有 其他意 义的方 
法， 我们才 转到那 个直接 包含了 人生意 义问题 的意义 上来。 当我 
问的 不是我 本人该 怎么办 （即 使是在 刚才所 指出的 那个最 高意义 
上 —— 认 为嗶种 生活目 标或价 值对自 己而言 是决定 性的、 最重要 
的） ，而是 总的说 来或大 家该怎 么办时 ，我指 的是与 人生意 义直接 
有关的 困惑。 就这 样日复 一曰流 逝过去 、由 自然力 量决定 的生活 
是毫无 意义的 ，应该 怎么做 、如 何安 排生活 才能使 生活变 得有意 
义 一 这才 是这里 所说的 困惑。 那个 使生活 变得有 意义并 且由于 
参与其 中我的 生活也 获得了 意义的 惟一的 、大 家共 同的亊 业是什 
么呢？ 

这才是 ■* 怎么 办?” 这一问 题典型 的俄国 式意义 ，它 更确 切的意 
义是 :“为 了拯救 世界从 而证明 自己的 人生是 正磽的 ，我和 别人应 
该怎 么办?  ”这个 问題有 一系列 的前提 条件， 我们可 以大致 表述如 
下:直 接的、 经验的 存在并 日 复一日 的 世界是 毫无意 义的； 它会由 
于痛苦 、贫困 、道 德上 的罪恶 一 自私 、仇恨 、不公 一 而 走向毁 
灭; 任何 简单地 参与尘 世生活 的行为 —— 指 简单地 成为由 冲突取 
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决 其流向 的自发 力童中 的一员 —— 就是参 与无谓 的混乱 ，因 此各 
参 加者本 人的生 活也只 是一些 盲目的 、令人 不快的 偶发事 件毫无 
意义的 堆积; 但 人应该 共同改 变世界 、拯 救世界 ，把 世界建 设成能 
使 最髙目 标在世 界上真 正得以 实现。 问题在 于如何 找到那 项使世 
界得 到拯救 的事业 （大 家共同 的事业 总之， “怎么 办?” 在这里 
即：“ 要在世 界上实 现绝对 意义， 该如何 改造世 界?” 

俄 罗斯人 因生活 毫无意 义而备 感痛苦 ，他 强烈地 感到， 如果他 
只是 “像大 家一样 活着” —— 吃 、喝 、结婚 、挣钱 养家， 甚至享 受一般 
尘世上 的快乐 ，他 就会生 活在一 个前途 渺茫、 毫无意 义的漩 涡中， 
有如 一块木 片被时 间的激 流卷走 ，面 对必然 到来的 生命尽 头他不 
淸楚为 什么活 在这个 世上。 他整个 身心都 感觉到 ，不 应该“ 就这样 
活着” ，而应 该为某 样东西 活着。 但典 型的俄 罗斯知 识分子 认为， 
“为 某样东 西活着 ”就是 为参与 某项共 同的伟 大事业 —— 改 造世界 
并最终 使它获 得拯救 一 而活着 ，只是 他不知 道这项 惟一的 、大家 
共 同的事 业究竞 是什么 ，因而 在这个 意义上 他问道 : “怎么 办?” 

对过去 时代的 —— 从上 个世纪 60 年 代甚至 40 年代开 始直到 
1917 年剧变 —— 大多数 俄国知 识分子 而言, 这个意 义上的 “怎么 
办?  ”问 题只有 〜个非 常确定 的答案 :改善 政治上 、社 会上的 人民生 
活条件 、消 灭那个 会导致 世界毁 灭的不 完善的 社会政 治制度 、建立 
新的 制度， 使地球 上充满 真理与 幸福并 使生活 获得真 正意义 。大 
多数 这样的 俄罗斯 人深信 :只要 以革命 的方式 打破旧 秩序， 建立新 
的 、民 主主义 的和社 会主义 的秩序 ，就 能立即 并永久 性地达 到这个 
生活 g 标。 他们 以无比 顽强的 毅力、 髙涨的 热情与 忘我精 神为达 
到这一 目标而 努力。 毫 不犹豫 地摧毁 了自己 的生活 、也摧 毁了别 
人 的生活 —— 终于达 到了！ 当@标 已达到 、旧的 秩序被 推翻后 ，却 
发现 不仅世 界未得 到拯救 、不仅 生活未 变得有 意义， 反而代 之而起 
的 是完完 全全毫 无意义 的生活 ，而以 前的生 活尽管 从绝对 的角度 
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看是 毫无意 义的, 却相对 而言井 然有序 ，至少 还有可 能寻找 更好的 
生活。 现在 出现了 一种与 以前完 全相同 的倾向 ，只 是政治 理想的 
内 容不同 ，很 多人相 信要拯 救世界 就要“ 推豳布 尔什维 克”、 恢复旧 
的社 会形式 ，这 些旧的 社会形 式只有 在现在 失去它 们时才 显出其 
深刻 意义、 使生活 重获它 失去的 意义； 恢 复旧的 生活形 式的斗 
争 —— 无 论是不 久前那 种强大 的俄罗 斯帝国 ，还 是久远 的过去 ，似 
乎 在莫斯 科公国 时代得 到实现 的理想 —— “ 神圣的 罗斯” —— 或者 
^ 般地 J5 广 泛地说 —— 实现 某些有 悠久传 统的合 理的社 会政治 
生 活形式 ，成 了惟一 的事业 ，使生 活变得 有意义 ，成 了“怎 么办?  ”这 
一问題 笼统的 回答。 

除 了这种 俄罗斯 式的精 神上的 意义外 ，还 有另一 种意义 ，不过 
本质 上与它 相似。 对 这种意 义而言 ，“怎 么办? ”这 一问题 的答案 
是 ，道 德自我 完善” ，只 有每 个人“ 理智地 ”活着 ，与 道德理 想保持 
—致， 而不是 靠盲目 的激情 ，世 界才可 能并且 应该得 到拯救 ，用有 
意义 取代无 意义。 这种 思匍最 典型的 例子是 托尔斯 泰主义 ，许许 
多 多的俄 罗斯人 ，甚 至非“ 托尔斯 泰主义 者”， 都无意 识地信 奉其中 
某些观 点或是 赞同托 尔斯泰 主义; 在这里 ，应该 择救世 界的“ 事业" 
已不 再是外 部的政 治及社 会工作 ，更 不是使 用暴力 的革 命活动 ，而 
是内 心的自 我修行 及感化 别人, 但最终 目的是 一样的 :在世 界上建 
立 新的共 同秩序 、新 的人与 人之间 的关系 及生活 方式, 从而“ 拯救” 
世界; 这些秩 序常被 认为是 纯外部 痉验的 :素食 主义、 农业劳 动等； 
但即使 把这项 “事业 ”深刻 透彻地 理解为 内心的 道德自 我完善 ，其 
总的前 提条件 仍是: 亊业就 是“事 业” ，即根 据人 的意图 、靠 人的力 
童有 计划地 实现世 界改造 ，使 世界摆 脱罪恶 ，从而 使生活 变得有 
意义。 

还可 以列举 一些可 能的而 且实际 能碰到 的这一 思潮的 表现形 
式 ，但 这不是 我们的 主要目 的， 在这里 ，重要 的不是 研究并 解决该 
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意义上 的“怎 么办?  ”问題 ，不是 评价各 种可能 的答案 ，而是 阐明这 
一问題 的提出 本身的 意义及 价值， 在这里 ，各种 不同 的回答 都归于 
一致 ，即 挢有回 答的基 础都是 :坚信 有一个 统一的 、伟 大的、 共同的 
事业 可以拯 救世界 ，参与 这项事 业使个 人获得 了生活 的意义 。这 
种问题 的提法 在多大 程度上 是正确 地获得 人生意 义的方 法呢？ 

尽管这 种提法 很反常 ，箱神 上有不 足之处 (对此 我们稍 后再作 
说明） ，但毫 无疑问 ，它 的基础 是朦胧 的却是 深刻而 正确的 宗教感 
情， 其无意 识的根 源使它 与基督 教对“ 新的一 片天空 、新的 一块土 
地 ”的希 望连在 一起。 它正确 地认识 到目前 这种状 态下的 生活毫 
无意义 ，对 此无法 容忍； 尽管现 实奄无 意义， 但它相 信有可 能获得 
人生的 意义或 实现这 一意义 ，从 而证 明自己 对比这 种毫无 意义的 
经 验生活 更崇高 的因素 与力量 的信仰 （即使 是无意 识的） ，但是 ，由 
于不 清楚自 己必要 的前提 条件是 什么， 其有意 识的宗 教信仰 中有 
许 多矛盾 ，极大 地扭曲 了它对 生活的 正常的 、真 正有理 有据的 
关系。 

首先 ，这种 认为人 生的意 义就是 应当通 过参与 伟大的 共同的 
事业 来拯救 世界的 信仰是 毫无根 据的。 确实 ，根据 什么来 肯定有 
可能 拯救世 界呢？ 如 果生活 就它本 来这个 样子根 本是毫 无意义 
的 ，那它 从哪儿 获得力 ft 来从 内部 进行自 我修正 ，改 变毫无 意义的 
现 状呢？ 显然 ，在 参与拯 救世界 的总体 力量中 ，这种 思想倾 向是以 
某 种新的 、与经 验本质 的生活 不同的 因素为 前提的 ，它 进人 生活并 
修正 生活。 但 这种因 素从何 而来？ 其自 身的本 质又是 什么？ 这个 
因 素在此 —— 有 意识或 无意识 —— 就 是人, 就是人 追求自 我 完善、 
追 求理想 ，就是 人所具 有的善 的道德 力置; 这 种思想 傾向的 代表就 
是明显 或隐含 的人遒 主义。 但什么 是人？ 他 在这个 世界上 有什么 
意义？ 如 何保障 人类可 以进步 、可 以逐渐 一 或 许突然 —— 达到 
完善？ 如 何保障 人类对 善与完 美的看 法是正 期的并 且由这 些看法 
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决 定的道 德力量 必然战 胜一切 恶势力 、战 胜混乱 及盲目 的 激情？ 
我们不 会忘记 ，人类 在它的 整个历 史长河 中都在 追求这 种完美 ，对 
完 美充满 了憧憬 ，很 大程度 上人类 的整个 历史不 是别的 ，正 是寻求 
这种 完美的 过程; 然而 现在我 们看到 ，这种 求索是 漫无目 标的探 
寻, 至今仍 未成功 ，而 奄无意 义的自 发的生 活到头 来却无 法战胜 P 
我们 怎么能 肯定我 们会比 祖先更 幸福或 更聪明 、我 们确定 的拯救 
生 活的事 亚是 正确的 并能成 功地实 现这项 事业？ 特 别是我 们这个 
时代 ，在 历代俄 罗斯前 人谋求 靠民主 主义革 命及社 会主义 拯救俄 
罗斯进 而拯救 整个世 界的亊 业慘遭 失败后 ，在 这方 面获得 了极为 
深刻 的教训 ，尔后 ，我们 似乎自 然而然 变得更 小心谨 慎了， 对制订 
及 实现拯 救世界 的计划 也心存 疑虑。 并且, 现在当 我们对 为什么 
我 们以前 的梦想 会彻底 破灭这 个问題 作深人 思考时 ，其原 因就非 
常淸 楚了： 它 不仅在 于拟就 的拯救 计划本 身是错 误的， 而且 首先在 
于“救 世主” (无论 是运动 的领袖 ，还 是对 领袖深 信不疑 、着 手实现 
想像中 的真理 、根 除罪恶 的人民 群众〉 这种由 人构成 的材料 本身是 
不妥当 的:现 在我们 看到, 这些“ 救世主 ”出于 盲目的 仇恨无 限夸大 
过去 的罪恶 、夸 大整个 已经实 现了的 、我们 周围的 现实生 活的罪 
恶 ，出 于盲目 的自傲 无跟夸 大自己 的智慧 与道德 力董; 而且 他们制 
订的拯 救计划 的错误 最终就 出在这 种道徳 的盲目 性上。 骄 傲的救 
m 主 把自己 及自己 的追求 当作与 罪恶的 、混 乱的整 个现实 生活相 
对立的 合理的 、有 益的最 高基絀 ，而其 实他们 本人就 是这个 最 丑 
恶 、最 混乱的 俄罗斯 现实的 化身及 其结果 一 而且 是其中 最坏的 
一个; 俄罗斯 生活中 积淀下 来的一 切罪恶 —— 对人的 仇恨与 潢视、 
欺侮 、轻 浮与道 德败坏 、无知 与轻信 、令 人厌恶 的刚馑 自用的 习性、 
不尊 重法律 与真理 —— 正 是在他 们本人 一 自 诩为最 崇髙的 、似 
乎从另 一个世 界来珣 俄国把 它从罪 恶与痈 苦中解 救出来 的救世 
主 —— 身 上表现 出来。 现在我 们又怎 么能保 怔我们 不再充 当这种 
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可 怜而又 可悲的 救世主 的角色 ，不会 成为那 种罪恶 、那 种毫 无意义 
的生活 (他们 想把其 他人从 中拯救 出来) 的不 可能获 救的俘 虏并备 
受折 磨呢？ 但是 ，且不 谈这个 看起来 应教会 我们如 何根本 改变我 
们 的社会 道德理 想的内 容以及 我们对 生活的 道德关 系的构 成本身 
的惨 痛教训 ，仅 仅思维 所要求 的逻辑 上的连 贯就迫 使我们 对一个 
问题作 出回答 ，这 个问题 就是: 如果战 胜毫无 意义的 生活的 力量本 
身 属于这 种生活 ，那 我们根 据什么 来相信 这样的 力量是 合理的 、必 
胜无 疑的？ 或者 ，換言 之:能 否相信 ，充 满罪 恶的生 活本身 可以通 
过 内部的 自我净 化与自 我克服 、借助 于自身 中产生 的力童 拯救自 
己 ：能 否相信 ，人 这种奄 无意义 的尘世 之物能 够战胜 自己并 在自己 
心中 建立起 真理与 意义的 王国？ 

不过 ，让我 们暂且 把这个 显然会 得到否 定回答 的可怕 的问题 
也搛 到一边 ，假 定整个 人类获 得拯救 、在 世界上 建立起 一个善 、理 
性与 真理的 王国的 理想可 以通过 人的力 童实现 ，假 定现在 我们已 
经可以 参与这 个过程 ，那 就会 出现一 个问题 ：即将 到来的 这个理 
想 、我 们参与 这个理 想的实 现过程 ，能 否使我 们摆脱 奄无意 义的生 
活？ 能 否賦予 我们的 生活以 意义？ 如 果说在 未来的 某一天 一 或 
远或近 一 所有人 都会是 幸福的 、善的 、理 智的； 那么 无以 计数的 
历代 故人， 包括我 们自己 ，现在 还活着 的人， 在这种 状态到 来之前 
又为什 么而活 过或活 着呢？ 是 在为这 个即将 来到的 极乐世 界做准 
备工 作吗？ 就算 是这样 ，但是 ，他们 本人就 不是其 参与者 了吗？ 他 
们的 生活不 参与其 中就已 逝去或 正在逝 去吗？ 那这 样的生 活靠什 
么 来证明 是正确 的或靠 什么来 获得意 义呢？ 莫不是 可以说 牲口粪 
可 作肥料 并使丰 收有望 这种作 用也是 有理性 的了？ 人为了 这个目 
的 ，为了 自己而 利用粪 肥的行 为当然 是有理 性的, 但充当 UK 的人 
却未 必能感 到心满 意足、 感到自 己的存 在是有 意义的 .因为 如果我 
们相 信我们 的生活 有意义 或想获 得意义 ，那 么它不 管怎祥 都意味 
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着 —— 对 此以下 再细谈 一 我 们希望 在生活 中找到 某种属 于它本 
身的绝 对目标 或价值 ，而 不仅仅 是得到 另外什 么东西 的方法 。对 
于把 奴隶当 牲口来 使唤、 把他当 作自己 敛富的 工具的 奴隶主 来说， 
奴役奴 隶的生 活当然 是有意 义的; 但是 ，对奴 隶本人 来说， 对于自 
我 意识活 的体现 者及主 体来说 ，这种 生活作 为生活 显然是 绝对地 
毫无 意义的 ，因 为它整 个地是 为那个 本身不 厲于这 个生活 并不参 
与这一 生活的 目的服 务的。 如 果大自 然或世 界历史 把我们 当作其 
命运 的宠儿 一 未 来的一 代代人 —— 敛富的 奴隶, 那我们 本人的 
生活 也同样 失去了 意义。 

屠 格涅夫 的小说 (父 与子》 的 主人公 —— 虚无主 义者巴 扎罗夫 
说得 非常合 情合理 :“既 然我自 己将长 成一根 牛蒡， 那农人 的幸福 
与我何 干?” 但问题 在于不 仅我们 的生活 变得毫 无意义 —— 而这对 
我们 来说恰 恰是最 重要的 ，而 且整个 生活， 从而甚 至于未 来鏵些 
•■获 救了的 ”极乐 世界的 成员本 人的生 活也因 此而变 得毫无 意义， 
而 世界也 根本不 会因在 未来的 某一天 成功地 达到这 种理想 状态而 
“ 得到拯 救”。 有 一种荒 唐透顶 的不公 是良心 与理智 不能容 忍的， 
这种 善与恶 、理 智与荒 谬之间 不均衡 的分配 —— 就 是使整 个生活 
变得 荒谬的 不公。 为什 么一些 人应该 受难并 在黑暗 中死去 ，而另 
一些人 ，他们 的后代 却能享 受光钥 的善与 幸福？ 为 什么世 界会做 
出 如此荒 谬的安 抻:在 真理实 现之前 要走过 一个相 当长的 非真理 
过程, 并且有 无以计 数的人 注定要 在这个 炼狱中 、在 这个令 人厌倦 
的 、遥 遥无期 的人类 ••预 备班 ”中度 过自己 的整个 一生？ 在 我们未 
对这 个问题 —— 为 什么？ —— 作出回 答之前 ，世 界依 然是荒 谬的， 
因而 其未来 的极乐 世界本 身也是 荒谬的 ，或 许只有 对那些 无知得 
像 动物并 能忘却 自己与 过去的 关系而 享受现 世的快 乐的人 来说才 
会有极 乐世界 ，就 像现在 那些養 性的人 能够感 到满足 一样; 而对善 
于 思考的 人而言 正因为 这样才 不可能 有幸福 ，因为 它会由 于对过 
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去 的罪恶 、对 过去的 苦难而 产生的 无以名 状的悲 哀而受 到影响 ^ 

这样就 只能有 一种选 择:或 者整个 生活都 有意义 —— 在这种 
情况下 ，每 一瞬间 、每 一代人 、每一 个在世 的人的 生活都 有意义 ，现 
在 ，就 是现在 ，无 论生活 会发生 怎样的 变化， 无论未 来的生 活有多 
么完善 ，因为 未来只 是未来 ，整 个过去 和现在 的生活 是不参 与未来 
的; 或者不 是这样 ，那 么生活 ，我 们现在 的生活 就是毫 无意义 —— 
在这种 情况下 ，毫无 意义的 生活无 可救药 ，整 个未来 的极乐 世界都 
不会 也无力 拯救这 种生活 ； 因而我 们对这 种未来 的希望 、我 们意念 
中 对未来 的品尝 及积极 参与实 现这种 未来的 行动都 不能改 变毫无 
意义的 生活。 

换言之 :我们 在思考 生活及 其期望 中的意 义时， 必然应 把生活 
当作 统一的 整体。 整个世 界生活 整体与 我们本 人短暂 的生活 —— 
指的不 是偶然 的一段 ，而 是指某 种尽管 短暂而 不完整 ，却与 整个世 
界生 活融为 一体的 现象， 一 这 个“我 ”与世 界的二 位一体 应被视 
为 超时的 、包 容一切 的辇体 ，在 这个整 体中我 们可以 问:它 有没有 
“意 义”？ 意义 何在？ 因此 ，世界 的意义 ，生活 的意义 ，永远 不可能 
在时间 上得到 实现, 也根本 不会归 属于某 个时间 ，它 或者有 —— 彻 
底 地有！ 或者无 —— 这时 也同样 一 彻底 地无！ 

现在 再让我 们回过 头来看 我们的 第一个 疑问： 人能否 拯救世 
界, 就能与 第二个 疑问一 起得出 一个否 定的共 同结论 ，世界 不能自 
己改造 自己， 可以说 ，它 不能从 自己的 躯壳中 剥离出 来或者 —— 像 
闵希 豪生男 爵那样 一 抓住自 己的头 发把自 己从沼 泽中拉 出来， 
而且 ，这个 沼泽在 这里也 属于他 自已， 因为他 陷入沼 泽只是 由于这 
个沼 泽就隐 藏在他 心中。 因此 ，人作 为世界 生活的 一部分 及参与 
者不可 能完成 任何一 项能拯 救他并 使他的 生活获 得意义 的“事 
亚" ， “ 人生的 意义” 一 无 论它真 的有还 是没有 —— 无论如 何应该 
认为 是某种 永恒的 基础; 一切有 时间性 的现象 ，一切 先产生 然后消 
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亡 的现象 ，都是 生活意 义的一 部分。 人所做 的任何 一件事 都是由 
人 、由人 的生活 、由人 的精神 本质衍 生出来 的一种 现象; 而 人生的 
意义 无论如 何应该 是人所 依赖的 东西， 充当他 存在的 惟一的 、不变 
的 、绝对 坚实的 基础。 人与人 类的一 切事业 ，—— 无论那 些他自 B 
认 为是伟 大的事 业还是 那个在 他看来 惟一的 、最 伟大的 自 己的事 
业， —— 如果他 本人是 微不足 道的， 如果他 的生活 本质上 没有意 
义 ，如果 他没有 一个优 于自己 、非 他本 人所创 造的理 性基础 为其基 
础 ，那么 一切都 是撖不 足道、 徒劳无 益的。 因此， 尽管人 生的意 
义 —— 如果 它有！ —— 使 人的事 业变得 有意义 ，也 能激励 人去从 
事真 正伟大 的事业 ，但是 ，相 反地 ，没 有一种 事业可 以自然 而然地 
使人 类生活 变得有 意义。 在某种 亊业中 、在 推翻什 么中寻 找所没 
有的 生活意 义就是 陷入一 种幻想 ，以 为一个 人自己 可以创 造自己 
的生 活意义 ，可以 无限夸 大某种 有局限 性的个 人事业 的意义 ，而其 
本质 永远是 软弱无 力的， 实际上 ，就是 由于胆 怯而轻 率地想 回避对 
毫 无意义 的生活 的意识 ，在 忙碌的 事务中 忘掉这 种意识 ，而 这些事 
务本 质上也 是毫无 意义的 操劳、 奔忙。 无论一 个人是 为财富 、为荣 
誉 、为爱 情奔忙 ，为 自己明 天的温 饱奔忙 ，还是 为整个 人类的 幸福、 
为 拯救整 个人类 而奔忙 —— 他的 生活都 同样是 毫无意 义的； 只是 
在 后一种 情况下 ，不 仅毫无 意义， 而且还 是一种 蒙蔽人 的幻想 ，是 
人为 的自我 欺骗。 要 想寻找 生活的 意义, —— 更不 用说找 到这种 
意义, —— 首 先应该 停下来 ，凝 神静思 ，不 为任何 事“奔 忙”。 与所 
有通 行的评 论及舆 论不同 ，无 为在这 里确确 实实比 最重要 最有益 
的事业 更重要 ，因 为不为 人世间 的亊务 所煩扰 、超脱 凡亊是 寻找人 
生意义 的首要 (尽 管远远 不够) 条件。 

这样我 们看到 ，用 “要拯 救世界 并以此 使自己 的 生活变 得有意 
义该怎 么办? "这 个问题 代替人 生意义 问题无 异于用 基于骄 傲与幻 
想 之上的 那种改 造生活 、用人 类自己 的力量 賦予生 活以意 义的渴 
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望来 偷换第 一性的 、基于 人的根 本本质 、对自 己生活 的牢固 基础的 
寻求 ，而这 是不容 许的。 对这种 思潮所 提出的 一个主 要的、 困惑而 
伤感的 问题: “真正 的一天 、真理 与理性 在地球 上获得 胜利的 一天、 
任何 尘世间 的情绪 、混 乱与荒 谬彻底 灭亡的 一天到 底什么 时候才 
能到 来?” —— 对于直 面世界 、对其 经验的 尘世生 活作出 明 确解释 
的 清醒的 生活智 慧来说 ，只有 一种清 M 的 、平 静的和 理智的 回答， 
打破了 问题本 身所具 有的不 成熟的 幻想及 浪漫主 义色彩 ，这 种回 
答就 是:“ 在这个 世界上 —— 在达 到期望 中的超 世界改 观之前 一 
永远不 会"。 无论人 做了些 什么， 无论他 取得了 什么样 的成绩 ，无 
论他把 哪些技 术上、 社会上 、智力 上的改 良引进 自己的 生活中 ，但 
在人 生意义 这个问 題面前 ，明 夭及后 天原则 上与昨 天及今 天毫无 
差别。 这个世 界上永 远充斥 着一些 非理性 的偶然 事件; 人永 远是 
一根弱 不禁风 的小萆 ，无 论酷 暑还是 风暴都 能将它 摧毁; 他的 生活 
永远 是很短 的一段 ，无法 容纳所 期待的 、使生 活获得 意义的 完整的 
精神; 罪恶 、愚 蠢与盲 g 的热 情将永 远笼罩 在地球 上空。 对4 •要想 
制止这 种状态 、要想 把世界 改造得 更好， 该做些 什么？  ”这个 问題也 
只有 一个平 静而理 智的回 答:“ 什么也 做不了 一 因 为这种 构想超 
过了人 力所能 及的范 围。” 

只有 当你菲 常淸楚 理智地 认识到 这个显 然的回 答时， “怎么 
办? ”这个 问题便 改变了 意义而 获得了 新的、 合理的 意义。 “怎么 
办?  ”这时 不再意 味着“ 我该如 何改造 世界才 能拯救 世界?  ”而 是“我 
本人应 该如何 生活才 不至于 在这种 混乱的 生活中 沉没并 死亡?  ”换 
句话说 ，“怎 么办?  ”这一 问题惟 一一 种 宗教上 合理的 而非幻 想的提 
法 ，不 是我该 如何拯 救世界 ，而 是我该 如何了 解那个 充当拯 救生活 
的 保证的 基础。 值得注 意的是 ，福音 书中不 止一次 地提出 “怎么 
办?  ”这 个问题 ，就 是指的 这后一 种意义 ，而对 该问題 的回答 也始终 
强调, 可以在 这里帮 助达到 目标的 “亊” 根本不 是什么 “活动 '也不 
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是人 所做的 任何实 际的事 ，而完 全是人 通过弃 绝私利 、忏悔 与信仰 
达到内 心的再 生这件 “事％ 使徒行 传中说 ，在耶 路撤冷 ，五 旬节那 
一天, 犹太人 听了使 徒彼得 受上帝 启示所 说的话 ，"对 彼得 和其余 
的使 徒说: 弟兄们 ，我 们当怎 么行?  ”彼得 回答他 们:“ 你们各 人要悔 
改、 奉耶稣 基督的 名受洗 、叫 你们的 罪得赦 ，就 必须受 所賜的 圣灵” 
(使徒 行传, 第二章 ,37 〜 38)， 忏悔、 受洗及 其结果 一 得到 所賜的 
圣灵 在此被 视作人 惟一必 要的“ 事”。 接着 《圣 经》 中讲 了这件 “事” 
如何 达到了 自己的 目的, 拯救了 完成这 项事业 的人: “于是 领受他 
的话 的人就 受了洗 …… 都 恒心遵 守使徒 的教训 、彼此 交接、 擘饼、 
祈祷 …… 信 的人都 在一处 ，凡 物公用 …… 他 们天天 同心合 意恒切 
的 在殿里 ，在家 中擘饼 ，存 着欢軎 诚实的 心用饭 、费美 上帝、 得民众 
的 喜爱” (使 徒行传 ，第 二章， 41 〜 47)。 救世 主本人 对别人 问他的 
问 埋:“ 我们当 行什么 才算做 上帝的 工呢?  ”也 作出了 同样的 回答： 
“信上 帝所差 来的， 这就是 做上帝 的工” （约 翰福音 ，第 六章， 28  — 
29)。 对一位 律法师 试探性 的问题 ： “我该 做什么 才可以 承受永 
生?” —— 耶 穌用两 条永恒 的戒训 —— 爱上帝 、爱 他人 —— 来回答 
他 你 这样行 就必得 永生” (路 加福音 ，第 十章， 25 〜 28)， 尽心 、尽 
性 、尽力 、尽 意地爱 上帝及 由此而 爱邻舍 —— 这就是 惟一能 拯救生 
活的“ 事”。 一个富 有的少 年问耶 稣:“ 我当做 什么事 才可以 承受永 
生?  ”耶 稣先晓 谕他以 诫命: 不干任 何坏事 、爱 他人, 然后说 ，你还 
缺 少一件 ，去 变卖你 所有的 ，分 给旁人 .，就 必有 財宝在 天上, 你还要 
来跟 从我” (马可 福音， 第十章 ,17 〜 21)， 富有 的少年 听了这 话忧愁 
地走了 ，可 以认为 ，这不 仅因为 他舍不 得殷实 的家产 ，而且 由于他 
本想得 到的启 示是 一种他 自己、 靠自己 的力量 、或 许还靠 自 己的家 
产能够 完成的 “事” ，因 此当他 听到耶 稣训诫 予他的 惟一的 “事” 
是 一 有财宝 在天上 并眼从 耶稣时 ，便 感到很 难过。 但不管 怎样， 
神 启在这 里却深 刻地指 出了人 类所做 的一切 事都是 徒劳无 益的， 
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人惟一 真正应 该做的 、能 使他得 到拯救 的事就 是信仰 与弃绝 私利。 

这样 ，“ 怎么办 r 合理 的涵义 只有一 个:“ 怎样生 活才能 使自己 
的生活 获得意 义从而 牢固地 确立自 己的生 活?” 换言之 ，不 是靠人 
慠些什 么特殊 的事来 改变奄 无意义 的生活 ，使生 活变得 有意义 ，而 
是人 类惟一 的事只 在于: 在任何 个人的 、尘世 间的事 之外寻 找并找 
a 人生的 意义， 可是到 w 里去 寻找？ 如 何找到 它呢？ 


2、 人 生意义 的可能 性条件 

让我 们先好 好地想 一想， 找到人 生的意 义”指 什么？ 确切地 
说 ，我们 寻找的 究竟是 什么？ 我们賦 予** 人生 的意义 "这一 概念本 
身的 涵义是 什么？ 怎 么样才 算已经 找到？ 

我们所 说的“ 意义” 大致上 就是“ 理性” ，我们 把一切 合理的 、一 
切正 确地导 向目标 的或有 助于实 现目标 的都称 为相对 “ 理性的 
与既 定目标 一致并 有助于 目标实 现的行 为是理 性的； 采用 有助于 
我们 达到目 标的手 段是理 性的或 明智的 ，但 这一切 仅仅是 相对理 
性的 一 必 须以目 标本身 是毋庸 置辩地 理性或 明智的 为条件 ，比 
如 ，我们 把一个 善于适 应生活 、善于 挣钱的 人的行 为称为 是相对 
“理性 的”; 我们认 为财产 、显赫 的社会 地位是 毋庸置 辩的幸 福因而 
在此 意义上 是“理 性的” 幸福。 如果我 们对生 活感到 绝望， 认为它 
“毫无 意义” ，并 由于生 活中的 一切财 富都是 一时的 、不 稳固的 ，或 
由 于它们 不能使 我们内 心感到 真正的 满足而 认为这 些追求 本身就 
是有 争议的 ，那 么这种 行为即 使相对 而言即 相对于 自己的 目的而 
言是 理性的 、合 理的 ，它 在我们 看来绝 对是非 理性的 、奄 无意 义的。 
人 类生活 大多数 行为通 常都是 这样。 我 们看到 ，多 数人都 把大部 
分精力 和时间 花在一 些完全 合理的 活动上 ，经 常为 达到某 些目的 
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而操心 并为达 到这些 g 的而做 出正确 的行动 ，即大 部分行 动是完 
全 “理性 的”； 同时, 或者由 于这些 目的本 身“不 合理” ，或者 至少由 
于 目的的 “合理 性”问 题仍悬 而未决 、頗 有争议 —— 整个人 类生活 
成了毫 无意义 的转轮 ，就 像松鼠 蹬轮子 似的团 团转， 成了许 多亳无 
意义 的行为 的堆积 ，它们 与人所 提出的 这些目 标无任 何关系 ，由于 
死亡而 突然井 且亳无 意义地 中断。 

当然 ，真 正的、 而不仅 仅是相 对合理 的生活 的条件 ，不 仅是生 
活 应能理 性地达 到某些 目的， 而且 这些目 的本 身也应 该是理 性的。 

但什么 是“理 性的目 的”？ 有助于 达到目 的的手 段是理 性的， 
但 是当目 的是 真正的 、最 终的 目的， 而 不是达 到其他 什么东 西的手 
段时 ，它不 会再导 致什么 结果， 因而不 能从合 理性的 角度对 它作出 
评价 ，它本 身就应 该是理 性的。 但这 意味着 什么？ 怎么可 能呢？ 
诡辩学 派常常 利用这 个难題 一 把它变 成绝对 无法解 决的问 
题 —— 来 证明生 活必然 是毫无 意义的 或者生 活意义 这个问 题本身 
是不合 理的， 说什么 :任何 行为在 为目的 服务时 才是理 性的; 但目 
的或者 —— 似乎是 一回亊 一 整个生 活除了 本身之 外没有 任何目 
的:“ 人生在 世就是 为了生 活”。 因此 ，或者 应该彻 底与命 中注定 
的 、合 乎逻辑 的** 毫无意 义” 的生活 妥协; 或者 —— 更正确 一 应该 
承认 ，生活 的意义 这一提 法本身 是不合 理的， 这个问 题永远 得不到 
解答 ，因 为它的 内容本 身是荒 谬的。 某 种事物 的“意 义”问 題永远 
只 有相对 的意义 ，它以 为了某 种事物 的“ 意义” 、以达 到一定 自的的 
合 理性为 前提, 而整 体生活 没有任 何意义 ，因 而不存 在什么 生活的 
“意义 ”问題 。 

尽管 这种观 点初看 起来证 据确凿 ，但首 先我们 内心便 本能地 
反对这 种现点 ，我 们感到 ，生活 的意义 问題本 身根本 不是一 个毫无 
意义 的问题 ，无论 这个尚 未解决 或无法 解决的 问翅多 么觫手 ，但说 
这个 问题本 身是不 合理的 却不能 让我们 心服。 我们 可以暂 时回避 
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这 个问題 ，可以 把它撇 开不頋 ，但过 不多久 ，不 用“我 们”或 我们的 
“ 智慧” 提出这 个问题 ，它本 身自然 而然会 摆在我 们面前 ，令 你无法 
摆脱 ，于是 我们内 心常常 会极端 痛苦地 发问： “活着 为了什 么？” 
显然 ，我们 的生活 ，平平 凡凡、 顺其自 然地度 过生活 ，活 在世上 
并意 识到这 一事实 —— 根本 不是我 们的“ 目的本 身”。 它不 可能是 
目的 本身， 第一是 因为总 的说来 ，生活 中痛苦 与不快 总是多 于快乐 
与享受 ，尽 管动物 的自我 保全的 本能有 很大的 作用， 但我们 常常会 
感到 困惑: 为什么 我们应 该做如 此繁重 枯燥的 工作。 餘 此之外 ，生 
活不可 能是目 的本身 还因为 它本质 上不是 在自身 中的静 止的存 
在， 不是独 立自在 的静止 ，而是 做朴么 或追求 什么； 当我们 空下来 
无所 事事或 无所追 求时， 我们就 会感到 难以忍 受的空 虚和不 满足。 
我 们不能 为生活 而生活 ，我 们始终 —— 不管 我们愿 不愿意 —— 为 
什么 而生活 ，只是 在多数 情况下 ，这 个什么 作为我 们所追 求的目 
的, 从其内 容上看 ，本身 也是一 种手段 ，而且 是保全 生命的 手段。 
由 此形成 了一个 令人伤 透脑筋 的鹰躕 ，它使 我们更 强烈地 感到生 
活是 毫无意 义的， 使我们 对此感 到莫名 的悲哀 :我们 活着是 为了做 
些什么 ，为了 追求些 什么； 而我 们做事 、操劳 、追求 —— 是 为了生 
活。 我们 在这个 被松鼠 蹬得飞 转的轮 子中精 疲力尽 地寻找 “人生 
的 意义” 一 寻找 不以简 单的保 全生命 为目的 的追求 与事业 ，寻找 
一种 不会在 自我保 全的繁 重劳动 中浪费 光阴的 生活。 

这样 ，我们 又回到 了前面 所提的 问题上 ，我 们的 生活只 有在为 
某个 理性的 目的服 务时才 有意义 ，而 这种理 性目的 的内容 怎么也 
不 可能是 这个经 验生活 本身。 但 是它的 内容到 底是什 么呢？ 最重 
要的是 ，在 什么条 件下我 们才能 认为最 终目的 是理性 的呢？ 

如果 目的的 理性不 在于它 是达到 另一种 什么东 西的手 
段， —— 不然它 就不是 真正的 最终的 目的, 一 那它 只能是 :这个 
目的是 一种无 可争辩 、独 立自在 的价值 ，对 它提出 “为了 什么？  ”这 
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个 问題是 毫无意 义的。 我们的 生活要 有意义 一 与 主张“ 为生活 
而生活 ”的说 法不同 ，而 与我们 内心的 强烈要 求一致 一 就 应该为 

最离 的绝对 的利益 服务。 

但不 只如此 ，我 们看到 ，在相 对“理 性”领 域有可 能而且 经常会 
碰到 对第三 者有利 而对自 己本 人无利 的情况 （如前 面所举 的奴隶 
劳动 对奴隶 主有利 ，而对 奴隶本 人却无 利的例 子）。 在绝对 的理性 
领 域也可 能有这 种情况 ，如果 我们的 生活为 某种利 益服务 ，即 使是 
为 最高的 、绝 对的利 益服务 ，然而 ，只 要对我 们无利 或者我 们本人 
不能 分享这 种利益 ，那 么对我 们来说 这种生 活仍然 会是毫 无意义 
的。 我们已 经看到 ，献 给后 代利益 的生活 是毫无 意义的 ，不 过这里 
还 可以说 ，这 种毫无 意义是 由目的 本身的 相对性 、局 限性与 争议性 
决 定的。 但是 ，让 我们来 看一看 黑格尔 的哲学 伦理学 ，这种 伦理学 
认 为人类 生活的 意义就 是绝对 精神自 我发展 、自我 认识的 表现与 
工具; 但是众 所周知 ，这 种理论 在道德 上碰到 了多少 难题。 我国的 
别林 斯基在 了解了 黑格尔 哲学后 愤慨地 说:“ 这不是 说我不 是为我 
自己 而认识 和生活 ，而是 为了发 展某种 绝对精 神吗？ 我才 不会为 
它而劳 动呢!  ”从实 质上看 ，他 当然 说得完 全正确 ，生 活只有 当它既 
为绝对 的及最 高的利 益服务 ，同时 又不至 给自己 本人带 来损失 ，而 
是使自 己稳固 、富 裕时, 当它为 同样也 是我本 人的利 益的绝 对利益 
服务时 ，才有 意义。 或者 换一种 说法： 只有同 时既是 独立自 在的、 
高于我 的所有 个人利 益的利 益又是 我的利 兹的这 种利益 ，我 们才 
能 认为是 彻底无 可争辩 的绝对 的利益 ，它应 该同时 既是客 观的又 
是主观 的利益 ，既 是我 们为它 自身而 追求的 最高价 值又是 使我本 
人变 得充实 、变得 富有的 价值。 

但是 ，如 何能实 现这种 双重条 件呢？ 这 种条件 内部不 是有矛 
盾吗？ 我们 所说的 客规利 益是指 独立自 在的价 值或目 的本身 ，它 
不为 任何另 外的东 西服务 ，并 且对这 种利益 的追求 是否正 确也是 
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由 其自身 的价值 中来证 明的； 而我 们所 说的主 观利益 则相反 ，指的 
是一种 令人愉 快的、 我们所 需要的 、有益 的东西 ，即 某种服 务于我 
们本 人及我 们的主 观需求 的东西 ，因而 显然不 是最高 目的， 而是我 
们谋求 福利的 手段。 不过 ，只要 我们只 对这种 兼有不 同的、 似乎彼 
此 矛盾的 特点的 利益感 到满足 ，那这 种利益 就至少 是一种 可以想 
像 的并且 可能的 东西。 当我们 梦想得 到这种 利益， 当我们 把它想 
俅成 具体东 西时, 这种抽 象的矛 盾丝毫 不会妨 碍我们 ，我们 也根本 
察觉不 到这种 矛盾; 显然 ，错误 出在油 象的定 义本身 ，我们 正是由 
此着 手解释 这个概 念的。 仅仅 一种独 立自在 的利益 —— 客 观的利 
益 —— 不会让 我们感 到满足 0 卩 使是为 绝对因 素服务 ，如果 我不能 
参 与其中 ，如果 它不能 为我本 人的生 活增色 ，使 它充 满温暖 ，那就 
不能 使生活 变得有 意义。 但是 ，仅仅 一种主 观利益 —— 主 观的享 
受 、快乐 、幸福 —— 也不能 賦予我 意义， 因为我 们看到 ，任何 一种生 
活 即使是 最幸福 的生活 ，也 会因“ 为了什 么？” 这个问 題所带 来的痛 
苦而受 到破坏 ，本 身没有 意义。 那个 我们当 作使生 活有意 义的真 
正条件 来追求 的当然 应该兼 容这两 个因素 ，使 它们 不再是 单独的 
因索 ，而只 是作为 两者的 统一体 本身而 存在。 我们 所追求 的不是 
某种 主观的 生活， 无论这 种生活 有多么 幸福; 但 也不是 冷漠的 、没 
有生 命的客 观利益 ，无 论它本 身有多 么完美 —— 我 们所追 求的是 
一种 可称之 为“满 足”的 东西， 弥补我 们内心 h 空虚、 消除内 心的烦 
闷; 我 们追求 的正是 一种有 意义的 、客 观上充 实的、 典有独 立自在 
价值的 生活。 正因 为如此 ，任 何一种 单独的 、抽象 的利益 ，即 使是 
美 ，是真 ，是 和谐 ，或其 他什么 ，都不 能满足 我们； 因为 这时， 生活， 
整个生 活本身 ，首 先是我 们自己 的生活 ，似乎 被搁置 一边， 没有被 
这种 利益整 个包容 在里面 ，也没 有融于 其中， 而只是 作为一 种手段 
外在 地服务 于它。 要知道 ，我 们渴望 使其获 得意义 的正是 我们自 
己的 生活。 不过 ，我 们寻找 的也不 是主观 的享受 ，我 们认识 到这样 
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的 享受是 奄无意 义的; 我们寻 找的是 有意义 的完整 的生活 ，是 一种 
非常 幸福的 满足感 ，它本 身就是 最高的 、无可 争辩的 价值。 由此可 
见 ，最 高幸福 不可能 是别的 什么， 而只可 能是生 活本身 ，但 不是指 
那 种毫无 意义的 、不 断追求 另一种 什么东 西的日 常生活 ，而 是指永 
恒的幸 福安宁 ，指自 我了解 、自我 感受到 的无上 满足这 种生活 ，这 
显然就 是真理 的内核 ，只 是人们 对它不 理解或 歪曲了 ，说什 么生活 
是目的 本身并 且除了 自身之 外没有 目的。 我 们的现 实生活 短暂而 
不连贯 、充满 了艰难 与贫困 、永 远在追 求某种 它之外 的东西 ，这种 
生活显 然不是 目的本 身也不 可能成 为目的 本身; 相反 ，我们 看到， 
理性 生活的 首要条 件正是 要我们 停止对 生活本 身无谓 的追求 ，不 
再把生 活浪费 在生活 本身上 ，而 是让生 活服务 于某种 最高的 、自身 
合理的 东西。 但 这种最 高的东 西本身 又应该 是生活 一 我 们的生 
活 汇入其 中并整 个融于 其中的 生活。 沉漫于 幸福中 的生活 ，或者 
幸福 的生活 ，或者 生活这 种幸福 —— 这就是 我们所 有追求 的目标 ？ 
任何理 性的生 活目标 的绝对 对立面 是死亡 ，是 虚无。 所追 求的幸 
福不可 能只是 “理想 "，只 是一种 无形体 、没 有具 体存在 的东西 ，它 
应该是 一种活 的存在 ，而且 这种存 在应该 可以包 容我们 的生活 ，使 
它得 到最终 的满足 ，因为 这种存 在是最 根本的 、最深 刻的生 活本质 
的表现 形式。 

这种幸 福的具 体例子 一 不只 是例子 一 是爱。 当我 们的爱 
是离正 的爱时 ，我 们在爱 中寻找 什么？ 是什 么使我 们感到 满足? 
我 们仅仅 是想从 中享受 到个人 的快乐 、把 所爱的 人及我 们对他 (或 
她) 的情 感当作 主观享 受的工 具吗？ 这 可是道 德败坏 ，而不 是真正 
的爱， 而这种 关系首 先就会 因内心 的空虚 、冷 漠与不 满足引 起的苦 
恼而受 影咱。 那么我 们是想 把自己 的一生 都献给 所爱的 人吗？ 当 
然想 ，但 不是说 这样就 可以任 我们自 己的生 活遭到 破坏或 毁灭; 我 
们愿 意效力 ，我们 准备做 出自我 牺牲， 甚至为 所爱的 人去死 ，但这 
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种效力 、这 种自 我牺牲 、这 种死不 仅要让 我们感 到快乐 ，而 且应该 
使 我们的 生活变 得充实 、使 我们感 到心满 意足。 爱不是 冷漠的 、空 
洞的、 自私的 对享受 的渇望 ，也 不是像 奴隶那 样卖命 ，为别 人而毁 
灭 自己； 爱是克 服我们 充满私 欲的个 人生活 ，使 我们 因真正 的生活 
而感 到充实 、感 到幸福 ，从而 使我们 的生活 变得有 意义。 “客 观”幸 
福与 “主观 ”幸福 这两个 概念都 不能用 来表达 爱带来 的幸福 ，它高 
于 这两种 幸福; 它是 通过 克脤“ 我的” 与“别 人的” 、主 观的与 客观的 
这两者 间的对 立而获 得的生 活幸福 3 

然而， 对尘世 上的人 的爱本 身是不 会产生 真正的 、最终 的生活 
意 义的。 如果爱 的人与 被爱的 人都身 处时间 长河中 、陷于 毫无意 
义 的循环 往复的 生活中 、有 一定时 间界限 ，那么 ，在 这样的 爱中可 
以暂 时忘怀 一切， 可以幻 想自己 看到了 真正的 生活及 生活的 意义， 
但不可 能获得 最终的 、能 使生 活获得 意义的 满足。 很明显 ，充 实着 
我们 生活的 最高的 、绝对 的幸福 本身应 该是永 恒的， 因为一 旦我们 
把 幸福当 作一种 时间上 的状态 ，无 论是人 的生活 还是世 界生活 ，就 
会产生 其本身 的意义 问题。 一切时 间上的 、一 切有 头有尾 的东西 
不可 能是目 的本身 ，不可 能被当 作一种 独立自 在之物 :或者 它是出 
于另一 种东西 的需要 一 可以 充当一 种手段 ，或者 它毫无 意义。 
正 是时间 的激流 一 它 有如色 彩斑斓 、令 人眼花 缭乱的 、电 影镜头 
般一个 接一个 变换着 的生活 场景， 不知从 何而来 、又去 向何方 ，有 
如充 满了不 安与变 幻不安 的不断 运动， —— 使世上 的一切 都变得 
“忙乱 '变 得毫无 意义; 时间本 身就像 是毫无 意义的 世界的 表现形 
式。 我们 所寻求 的客观 上充实 而又有 充分根 据的生 活不可 能是这 
种不安 、这种 从一个 向另一 个不断 的变换 、不 可能 是内心 的不满 
足， 而这似 乎是时 间上的 生活的 本质; 我们所 寻求的 生活应 该是永 
恒 的生活 ，这种 永恒的 、自 身确定 不移的 、超 脱了时 间的不 稳定特 
性 的东西 首先应 该是那 个绝对 的幸福 ，我们 的生活 效力于 它便能 
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获得 意义。 但它 不仅应 该对自 己是永 恒的， 而且对 我也应 该是永 
恒的。 如果对 我来说 它仅仅 是我正 在达到 或想在 将来达 到的目 
的 ，那么 与它相 距甚远 的整个 过去和 现在的 我的生 活就是 不合理 
的 、毫 无意 义的; 它应 该是这 样一种 目的 ，即同 时是 我的整 个生活 
永存的 基細。 我 追求这 种永恒 ，但 不是把 它当作 遥远的 、于 “ 我”之 
外 的物体 ，而是 当作我 本人内 心深处 所具有 的基础 ，只 有这样 ，我 
的生活 才能自 始至终 受到它 的温暧 与照嫌 ，从 而获得 意义, 但甚至 
这也还 不够。 由于 我的生 活终究 是有头 有尾的 ，并 在短暂 的时间 
内结束 ，因 而它仍 然无法 达到这 种永恒 的幸福 一 因为幸 福正是 
由于其 永恒性 而无法 达到。 我当 然可以 用我的 思想捕 捉住它 ，但 
我的思 想抓住 的也可 能是与 我无关 的其他 东西。 况且 ，如 果想像 
中 获得就 等于真 正获得 ，那 岂不是 大家都 富有、 都幸福 了吗？ 不， 
我应 该真正 拥有它 ，同时 是永恒 地拥有 ，否则 我的生 活仍没 有意义 
并 且我也 没有参 与賦予 生活的 意义的 最髙的 幸福而 只是短 暂地领 
略过 而已。 但是 我本人 的生活 应该有 意义; 尽管 它不 是目的 本身， 
但它 在自己 最根本 、最 深刻的 意义上 不仅应 该追求 幸福、 享受幸 
福 ，而且 应该与 幸福化 为一体 ，成 为幸福 本身。 幸福 不仅远 远高于 
有局限 性的、 经验上 的个人 ，高于 短暂的 、有 时间 性的个 人生活 ，不 
仅是 永恒的 、包罗 万象的 、照 嫌一切 的基础 ，它 同样还 应该屑 于我； 
我 也应该 拥有它 ，而不 只是追 求它或 是领略 一下。 由 此看来 ，它在 
另一种 意义上 应该等 同于我 的生活 —— 不是 经验的 、有 时序的 、有 
局限性 的生活 ，而 是最 深刻的 、根本 本质的 生活。 活 的幸福 ，或者 
生活这 种幸福 》 应该 是永恒 的生活 ，并 且这种 永恒的 生活应 该是我 
的个人 生活; 我的 生活只 有拥有 永恒， 才有可 能获得 意义。 

若再深 人思考 ，我 们发现 有意义 的生活 必须还 有一个 补充条 
件。 我不仅 应该实 际为最 高幸福 而效力 ，存在 于其中 ，使自 己的生 
活充 满幸福 ，从 而获得 真正的 生活； 而且 ，我 还应该 不断在 理性上 
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认识到 这一切 关系； 因为如 果我无 意识地 参与这 种眼务 ，它 即使充 
实我 的生活 我也意 识不到 ，那 我仍会 意识到 我的生 活处于 毫无意 
义的 黑暗中 ，意识 不到生 活获得 了意义 ，因 而生活 本身也 毫无意 
义。 同时 ，这种 意识应 该不是 偶然的 ，不 应该 从外部 走近“ 生活理 
性”的 内容, 充当其 外在的 因素。 我们 的意识 ，我 们的“ 心智” —— 
是我们 “认识 ”事物 的基础 ，它 自身 又要求 有形而 上学上 的依据 ，在 
最根本 、最 深刻 的存在 中得到 证明。 只有当 我们不 是作为 旁观者 
的我们 ，靠 我们自 己的创 造精神 及自己 的努力 “意识 到”有 意义的 
生活, 而是这 种生活 本身在 我们心 中意识 到自己 时, 我们才 真正拥 
有了 “有意 义的生 活"。 安宁与 最终达 到的自 我确认 只有当 我们的 
幸福 与绝对 的幸福 、与完 美的生 活构成 完整的 统一体 时才有 可能； 
而这个 统一体 只有在 那个我 们不仅 得到温 暖\得 到充实 ，而 且受到 
完美 的光辉 照耀的 地方才 会存在 ，因而 ，这种 幸福不 仅应该 在客观 
上是实 在的， 不仅被 我实际 认识到 （因为 在这里 不排除 怀疑它 、忘 
记它的 可能） ，而 且它本 身应该 就是真 ，就是 照亮我 的知识 的光。 
我 们称为 “人生 的意义 ”的以 及我们 所期待 的东西 本身的 全部意 
义 ，不仅 是合理 性或绝 对价值 上的“ 理性” ，它 同时 还包含 了作为 
“ 理解了 的意义 ”或理 解、 作为照 亮我们 的知识 之光的 理性。 无意 
义就是 黑暗与 无知; “意 义”是 光明与 明白； 获得 意义 就是明 亮的、 
安宁的 、照嫌 一切的 光将生 活照得 透亮。 幸福 、完美 的生活 、心满 
意足 、真 理之光 是同样 的东西 ，这也 就是“ 人生的 意义” ，我 们在此 
寻找绝 对坚实 的基础 ，寻找 真正为 我们的 生活提 供充足 的养分 、使 
我们的 生活变 得淸晰 、明 朗的 东西。 这个由 彻底满 足及完 全明朗 
构成 的不可 分割的 统一体 ，这个 生活与 真的统 一体， 就是所 寻求的 
“人 生的意 义”。 

这样 ，生活 变得有 意义了 ，因 为它 服务于 一 并 且是自 由而有 
意识地 服务于 一 绝对的 、最髙 的幸福 ，它是 永恒的 生活， 使人的 
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生 活具有 生命力 ，充当 其永恒 的基础 及真正 的完成 ，同 时又 是绝对 
真理 ，是 穿透及 照亮人 类生活 的理智 之光。 我们的 生活逐 渐获得 
了意义 ，因 为它 是通向 目标的 理性之 路或通 向理性 的最高 目标之 
路 ，否 则它就 是毫无 意义的 游荡。 但是 ，对我 们的生 活而言 ，只有 
那个 同时既 是生活 又是真 理的东 西才是 这种真 正的道 路;“ 吾乃一 
条路 ，真 理与生 活”。 

现在 我们可 以对我 们的分 析作一 小结。 生活要 有意义 ，需具 
备两 个条件 :上帝 的存在 及我们 自己参 与其中 ，我们 可以获 得上帝 
中的 生活或 上帝的 生活。 尽管整 个尘世 生活毫 无意义 ，首 先必须 
有一 个使它 获得意 义的共 同条件 ，使最 根本的 、最髙 的与绝 对的生 
活基础 不是盲 目的偶 然事件 ，不是 忽而把 一切抛 向表面 、忽 而又吞 
没一切 的浑浊 不堪、 混乱无 序的时 间激流 ，不 是让人 不知究 竟的黑 
暗 ，而是 上帝这 种永恒 的砥柱 、永恒 的生命 、绝 对的 養和照 耀一切 
的理智 之光。 其二 ，尽管 我们力 童薄弱 ，尽管 我们的 激情盲 目而有 
害 ，尽 管我们 的生活 具有偶 然性和 短暂性 ，我 们本人 必须不 仅是上 
帝 44 创造 出来的 ’’， 不仅是 胄艺师 根据自 己的意 愿塑造 出来的 瓷器， 
甚至不 仅是被 迫完成 上帝的 意志并 且只为 上帝的 “奴仆 "，而 且还 
必须是 神的生 活本身 的自由 参加者 、参 与者 ，这样 ，我 们在 为他效 
劳时 才不会 破坏和 毁灭自 己本人 的生活 ，而 相反 地确定 、丰 富自己 
的生活 ，使 它变得 高尚。 这 种服务 应该是 我们真 正的糊 口之粮 、解 
渴之水 ，并且 ：只有 在这种 情况下 ，如果 我们在 服务于 上帝的 同时， 
又作 为家长 的子孙 和继承 人服务 于我们 自己 的事业 ，如果 上帝的 
生命 、上 帝的光 、永恒 与无上 幸福能 为我们 所拥有 ，如 果我 们的生 
命能成 为上帝 的生命 ，我 们自 己 能成为 “上帝 '能 “神性 化”, —— 
那 我们自 己 本人就 获得了 生活的 意义。 我们 应该有 可能克 服一切 
无 谓的死 、无谓 的盲目 ，克制 我们躁 动不安 的盲目 的激情 ，战 胜毫 
无 意义的 尘世生 活中一 切压制 或奴役 我们的 盲目与 邪恶的 势力, 
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这样 ，才 能找到 这种对 我们来 说既是 真正的 生活又 是真正 活的真 
理 的真正 的生活 之路。 

但是 ，如何 找到这 条与真 理及生 活都一 致的道 路呢？ 怎样才 
能既 满足上 帝的真 实存在 ，又 使我们 真正有 可能神 性化、 _ 与永恒 
的 幸福？ 提出 这些想 法容易 ，但 有没有 可能真 地实现 这些想 法呢？ 
它 们与我 们整个 直接的 生活经 验有矛 盾吗？ 它们会 不会是 一种一 
经说 出就能 明白它 是无法 实现的 幻想？ 

我们面 对的是 一个非 常棘手 的问题 ，我 们不应 该胆怯 地掩盖 
这些 困难。 人要想 获得生 命的意 义就应 该找到 绝对的 、无 上的幸 
福 —— 但一 切可能 有的幸 福不都 是相对 的吗？ 人应 该既拥 有真理 
本 身又拥 有永恒 的生活 一 但 人不是 注定要 永远迷 失方向 ，或者 
只是寻 找真理 ，或 者至多 找到部 分的、 不完全 的真理 ，但无 论如何 
不是 真理本 身吗？ 永恒 的生活 —— 这 不是乌 托邦式 的幻想 、不是 
一 个从其 本身意 义上看 无法实 现的概 念又是 什么？ "永 恒的 生活” 
说 说容易 ，但 要真地 在实际 生活中 做起来 就难了 ，因 为我们 本人的 
生活及 我们周 围人的 生活， 以及世 界上一 切活着 、运 动着的 人的生 
活都命 中注定 是转瞬 即逝的 ，这 是无 法消除 、无 法抗拒 的事实 。我 
们的 梦想会 如一缕 青烟消 失得无 影无踪 ，我 们所说 的话在 可怕的 
死亡逻 辑面前 、在对 故去亲 人的恸 哭声中 、在 世上一 切生物 无谓的 
变换 、死 亡及腐 烂面前 只是伪 善的或 感伤的 “空话 ，只是 空话％ 嗶 
里 能找到 、如何 来证明 上帝的 存在？ 如 何使我 们本人 的生活 、使整 
个尘 世生活 一 充满 了罪恶 、痛苦 、无知 的生活 ，整 个地 、完 完全全 
毫 无意义 的生活 —— 顺应 上帝？ 看来 只有做 出其中 一种选 择:或 
者 诚实而 勇敢地 正视现 实生活 ，正 视真实 存在的 生活; 或者 胆怯地 
回避 现实， 背弃对 获得意 义所应 该具有 的那种 生活的 梦想。 但是， 
这 种无能 为力的 梦想有 什么用 、有 什么价 值呢？ 而 希望看 到自己 
的梦 想得到 实现、 把它当 作真理 —— 这不纯 粹是那 些用谎 言来安 
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慰自己 以 免在真 相面前 吓得一 命呜呼 的胆小 鬼的自 我欺 骗吗？ 

我们不 应该也 不能够 对这些 一概弃 于不頋 ，我 们应该 负起这 
些疑虑 所包含 的痛苦 的却是 实事求 是的真 相的整 副担子 ，但 我们 
也不 应该过 早地陷 入绝望 ，尽 管我们 至今对 生活的 意义这 一问题 
的解 决进展 有多慢 ，但我 们至少 做到了 一点: 我们了 解了我 们所谈 
的 人生意 义指的 是什么 ，在什 么情况 下才可 以认为 这种意 义已经 
实现。 现在， 让我们 不抱任 何幻想 ，但 也不在 任何巨 大的困 难面前 
退缩 、不畏 惧任何 真实的 想法、 带着勇 敢地迫 求我们 整个生 活的惟 
一目 标的意 志来深 入思考 、仔细 研究一 下：在 什么程 度上、 什么形 
式 下可以 实现或 具备这 些条件 本身。 

3、 生 活的无 意义性 

实际 存在的 生活是 毫无意 义的， 它根本 不能充 当使生 活获得 
意 义的任 何条件 一 这 是事实 ，无 论是 个人生 活经验 、对生 活的直 
接观察 ，还是 从历史 上对人 的命运 的认识 ，或 是自然 科学对 宇宙构 
造 及其演 化的认 识都向 我们证 实了这 一点。 

我们每 个人的 个人生 活首先 是毫无 意义的 —— 而这从 个人精 
神 需求的 角度看 是最重 要的。 可以说 ，能使 生活获 得意义 的首要 
条件 、最 起码的 条件是 自由； 只有 当我们 自由时 ，我 们才能 “理性 
地” 活动, 才能追 求理性 的目标 、寻求 彻底的 满足; 一 切必然 的东西 
都受自 发的必 然力量 的影响 ，因 而其活 动也是 自发的 ，一如 石块坠 
地受地 球引力 的作用 一样。 但 我们无 时无处 不与必 然力置 有关、 
不受其 约束， 我们是 有形的 ，因 而受自 发的、 机械的 宇宙物 质规律 
的 制约; 我们被 绊的时 候会像 石头那 样摔倒 ，如 果碰 巧跌到 铁轨上 
或向 我们开 过来的 汽车前 ，那 么物理 学的基 本定律 就会顷 刻间将 
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我们 的生命 线拦腰 斩断， 我们的 一切理 性地实 现生活 的希望 、追 
求、 计划也 随之夭 折:小 小一个 结核杆 菌或其 他什么 病菌可 以使一 
个天才 殒命, 中断无 比伟大 的思想 、无 限崇高 的追求 。 我们 受制于 
自发 规律及 生命肌 体的力 置： 由 于它们 所产生 的无法 抗拒的 作用， 
我们 的寿命 即使是 在正常 的情况 下也十 分短促 ，无 法充分 体现和 
发 挥我们 的精神 力量; 我们尚 未来得 及从生 活经验 和前人 积累下 
来的知 识中学 会合理 地生活 、正 确地完 成我们 的使命 ，我们 的身体 
就 已衰老 ，并 且行将 就木; 于是 ，即使 是再长 寿的人 也不可 避免会 
悲哀地 感到死 亡来得 太早、 太突然 —— “怎么 ，已经 完了？ 可我才 
刚开始 想真正 地生活 、改 正以前 的错误 、弥补 白白浪 费的时 间和耗 
费 的精力 呢!” —— 并觉得 很难相 信自己 真的很 老了。 不仅 如此， 
我们的 内心也 压着一 个沉重 的负担 ，这 就是 妨碍我 们的理 性生活 
的自发 的生理 现象。 我们 继承了 父母遗 传下来 的激情 与恶习 1 令 
我们痛 苦万分 ，也 使我 们徒然 耗费了 我们的 精力； 出于 我们 本身的 
动 物本质 ，我 们注定 要受刑 、要服 苦役、 要被用 铁链锁 在车上 ，毫无 
意 义地为 我们父 辈的罪 孽或者 我们与 生俱来 的罪孳 而忍受 惩罚。 
我 们髙尚 与合理 的追求 不是被 外在的 障碍击 得粉碎 ，就是 在我们 
自己 自发的 激情面 前无能 为力。 同时 ，自发 的本性 使我们 注定会 
耽 于幻想 ，注 定要迷 失方向 、走人 死胡同 ，并 发现我 们的追 求是虚 
幻的、 错误的 ，而 此时它 们已给 我们造 成了无 法弥补 的损失 ，我们 
最旺盛 的精力 也在上 面消耗 殆尽。 一 个在纵 酒享乐 中耗尽 了自己 
的箱力 ，当 他的身 体已无 可救药 、当 他的精 神状态 也已彻 底崩溃 
时 ，他 才悲哀 地确认 一切享 受都是 庸俗的 、毫无 意义的 ，是 无法排 
遗生 活的忧 愁的; 另一个 苦行僧 似地节 制一切 直接的 生活快 乐>为 
崇髙的 使命或 神圣的 事业一 心修行 、洁 身自好 ，而当 生命已 接近终 
点时 才猛然 醒悟: 根本没 有什么 使命， 这项事 业也并 非神圣 ，于是 
在无 济于事 的懊悔 中为自 己白白 放过的 快乐生 活而深 深叹息 。谁 
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害怕负 上家庭 的重担 而独守 一生， 谁就会 因冷清 、孤独 、衰 老而痛 
苦， 为已无 法得到 的家庭 的温馨 及爱的 温存而 悲伤; 谁受家 庭的诱 
惑 ，背 上沉重 的家务 负担， 整天为 家庭琐 事而争 吵不休 ，谁 就会徒 
劳无益 地后悔 自己怎 么会为 了虚幻 的幸福 而甘愿 出卖自 己的自 
由 、把自 己的一 生都浪 费在奴 役般的 强制性 劳动中 、而 没能 实现自 
己 真正的 使命。 一切令 我们倾 注全部 热情的 事业， 当我们 能从中 
得到 满足时 ，它在 我们看 来是绝 对重要 、绝对 有价值 的事， 会给我 
们带来 快乐与 慰藉， 但后来 ，晚 些时候 ，才发 现这些 事根本 不是我 
们最终 的追求 ，也 不可 能通过 满足人 的愿望 而使我 们的存 在变得 
充实 、稳固 ，而 此时 要改正 错误却 已为时 已晚。 因此 ，我们 每个人 
都 不可避 免会在 内心深 处忧郁 而无限 悲哀地 产生一 种意识 ，正如 
法语中 一句俗 语所言 :“ 如果年 轻人有 经验, 如果 老年人 有精力 ，那 
该多好 啊!” 一 对虚幻 的希望 、对地 球上无 法达到 真正的 幸福的 
意识。 被称为 "天 之骄子 ”的歌 德相当 长寿， 度过了 幸福而 成果斐 
然的 一生, 他是一 个罕见 的天才 —— 既有旺 盛的创 作精力 、笔 耕不 
辍 、自制 力极强 ，又渴 望并且 善于体 验生活 中的一 切享受 、为 生活 
中 的一切 快乐而 陶醉， —— 但就是 这个天 之骄子 在临终 时却说 ，在 
他一生 的八十 多年中 ，只有 几天他 体验到 过完全 的幸福 和满足 ，他 
亲身 体会到 人类生 活必然 是充满 悲剧色 彩的; 他说， 只有那 个含着 
眼泪 啃面包 、在悲 伤与忧 愁中度 过一个 个无眠 的长夜 的人， 才能真 
正了解 到生活 的本质 ，了 解到命 运只会 不断地 靠重复 “忍受 困苦” 
来安慰 我们。 如 果连一 个人类 的幸运 儿都对 生活有 这样的 认识， 
那 其他人 ，不 及他那 么成功 、那 么有天 陚的人 ，面 对自己 的弱小 、面 
对自 己沉 重的生 活负担 、面 对自己 内 心那些 令人痛 苦万分 的矛盾 
以及 让他们 迷失方 向的稍 神上的 弱点， 又该对 自己 的生活 下什么 
样的结 论呢？ 

我们每 个人都 是盲目 的命运 的奴隶 ，是 作用于 我们之 外及我 
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们内 心的盲 目命运 的奴隶 ，而我 们知道 （而 且显而 易见） ，奴 隶是不 
可能有 理性生 活的。 对和谐 、对宇 宙的井 然有序 、对 谐调的 尘世生 
活有着 强烈感 受的古 希腊人 ，也 给我 们留下 了一些 永恒的 抹杀不 
了的悲 观意识 的实例 ，认 为在 这种和 谐中是 不允许 人有幻 想和希 
望的。 民间意 识相信 ，神都 嫉妒人 类幸福 ，所 以总是 千方百 计地惩 
罚和 贬低幸 福的人 、使偶 然获得 成功的 人遭受 不幸的 打击； 同时它 
又相信 ，即使 是最幸 福的神 ，也 要听从 无情命 运这种 最高因 素的摆 
布。 他 们中的 贤哲具 有较纯 净的宗 教意识 ，他 们教导 说:根 据世界 
的和 谐规律 ，任何 人都不 能独自 占 有过多 、大大 髙于平 均水平 ；一 
个人应 该有自 知之明 ; 甚 至人的 个性也 是罪恶 的幻想 ，必遭 灭亡的 
下场; 一 个人只 有自觉 自愿地 承认自 己是世 界整体 中一个 辅助性 
的 、依属 的环节 ，只有 顺从地 接受自 己彻底 受宇宙 的左右 、接 受自 
己是宇 宙中渺 小的一 分子这 种事实 ，他 才会听 从神的 意志、 去完成 
自 己的惟 一使命 ，才有 希望不 至于断 送自己 的性命 。 这两 种观点 
得出的 结论是 一样的 ，难 怪素朴 的荷马 要说： 

. 在整个 宇宙中 ，在 尘土中 呼吸和 爬行的 

动物中 ，确 实没 有比人 更不幸 的了。 

所有 的希腊 诗人也 都在诗 中与他 唱和。 赫 西奥德 写道： “陆地 、海 
洋 ，满载 着人类 的灾难 ”广人 的生活 贫乏， 人的操 劳枉然 ，在 人短暂 
的一 生中不 幸接着 不幸” (西莫 尼德） 人在 这整个 世界中 —— 只是 
“ 微风和 影子” 一 或 者更少 —— “影子 的梦” （品 达罗 斯）。 整个古 
希腊罗 马哲学 ，从 阿纳克 西曼德 、赫拉 克利特 和恩培 多克勒 到柏拉 
图 、马可 •奥勒 留和普 罗提诺 ，尽 管在 其他方 面与这 些诗人 的看法 
大相径 庭并与 他们展 开论战 ，但都 包含了 这种悲 观情绪 ，也 痛苦地 
承认人 类忙碌 、贫乏 、无 谓的尘 世生活 是毫无 希望的 ，这就 与希腊 


225 


诗 歌看法 一致。 整个 其余人 类的智 慧结晶 —— 《圣 经》 、《摩 诃婆罗 
多》 、巴 比伦叙 事诗、 古埃及 墓志铭 —— 都 与此相 吻合。 “ 传道者 
说 ，虚空 的虚空 、虚空 的虚空 ，凡 事都是 虚空。 人一切 的劳碌 ，就是 
他在日 光之下 的劳碌 ，有 什么益 处呢。 …… 世人遭 遇的、 鲁也遭 
遇， 所遭遇 的都是 一样。 这个怎 样死， 那个也 怎样死 ，气息 都是一 
样， 人不能 强于兽 ，都是 虚空！ …… 因 此我赞 叹那早 已死的 死人， 
胜过那 还活着 的活人 ，并 且我以 为那未 曾生的 ，就是 未见过 日光之 
下 恶事的 ，比这 两等人 更强。 …… 我 又转念 ，见日 光之下 ，快 跑的 
未 必能贏 、力 战的未 必得胜 、智慧 的未必 得粮食 、明 哲的未 必得发 
財、 灵巧的 未必得 喜悦。 所临到 众人的 ，是在 乎当时 的机会 。” (传 
道书, 第一章 ,1 〜 2; 第 三章， 19; 第 四章， 2 〜 3; 第九章 ,11> 

即 使我们 假定任 何时代 、任 何民族 的智慧 都是错 误的, 假定可 
能有真 正幸福 的生活 、我 们的所 有愿望 都将得 到满足 ，我们 的生活 
之 樽中盈 满的尽 是甜蜜 的美酒 ，毫 无一丝 苦涩， 但是生 活本身 ，甚 
至 最美满 、最 平静的 生活， 仍不能 使我们 满足; “为 什么？ 为 了什么 
目 的？  ”这 个纠缠 不休的 问题甚 至在人 幸福之 时也会 使他产 生无法 
排遗的 忧愁。 为了生 活过程 本身的 生活不 能使我 们满足 ，或 许只 
能让 我们麻 醉一时 ，无 法避免 的死亡 会一视 同仁地 中断最 幸福的 
与 最不幸 的生活 ，使两 者都同 样失去 意义。 我们的 经验生 活是一 
个断 片:它 自身若 不与某 个整体 联系在 一起, 就像从 书上撕 下来的 
一 页纸一 样不会 有什么 意义; 如果说 它可以 有意义 ，那 也只 有在它 
与人类 及整个 世界的 共同生 活联系 在一起 时才有 可能。 我 们已经 
看到 ，有意 义的生 活必然 应该脤 务于另 一事物 ，而不 是它自 身这种 
自 我封闭 的个人 生活; 一 个人只 有在完 成使命 、在实 现某种 超个人 
的及 独立自 在的 价值的 过程中 才能感 觉到自 己是一 个要求 有理性 
生活 的理性 的人。 人民 或人类 的生活 是一个 最紧密 的整体 ，我们 
与之 相连并 构成其 中的一 部分; 离开 祖国， 脱离与 祖国命 运的联 
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系 ，远 离文化 创造、 与人类 的过去 及未来 相统一 的创造 ，不 爱别人 
也不和 他们休 戚与共 ，我们 就不能 实现自 身价值 ，不 能获得 真正有 
意义的 生活。 我 们是树 上的一 片叶子 、一 根树枝 ，吸 取整棵 树的汁 
液 ，与它 一起变 得繁茂 ，而 当整棵 树的生 命已枯 竭时, 我们便 枯萎、 
凋零。 因此， 个人生 活要想 有意义 ，应 该让全 人类的 生活有 意义， 
使人 类历史 成为一 个前后 连贯的 、理 性的过 程并通 过这个 过程达 
到某种 伟大的 、肯定 有价值 的共同 目标。 但即 使这样 ，只要 我们冷 
静而实 事求是 地分析 事物的 实际发 展过程 ，我 们就 又面临 着新的 
失望 、妨碍 获得生 活意义 的新的 障碍。 

因为 就像每 一个人 单独的 生活没 有意义 一样， 人类共 同的生 
活也 是毫无 意义的 ，如果 我们着 手寻找 内在于 人类历 史的、 为人类 
历 史本身 所固有 的意义 ，那我 们的希 望就会 像在我 们的个 人生活 
上那样 落空。 人 类历史 一方面 是一些 非理性 的偶然 事件的 集合， 
一 长串集 体性的 、全国 性的及 世界性 的事件 ，它 们不 是理性 地由一 
个 事件引 发另一 个事件 、不会 导向任 何目标 ，它 们的 发生是 集体性 
的 人类激 情自发 冲突及 对抗的 结果； 另一 方面 ，由于 历史毕 竟是人 
类理想 的不断 实现， 因而它 同时也 是人类 理想不 断破灭 的历史 ，不 
断地 掲露这 些理想 的虚幻 性与不 合理性 ，是无 限长的 、令人 痛苦的 
直观 教学课 ，教 人类从 中看到 自己对 理性与 幸福的 集体生 活的希 
望是空 幻的。 相 信进步 、相信 人类连 续不断 和坚持 不懈的 自我完 
善 、相 信人类 会一刻 不停勇 往直前 抵达善 与理性 的髙度 —— 这种 
信 念近两 百年来 曾激励 过许许 多多人 ，现在 其不合 理性却 暴餺得 
一 览无遗 ，我们 不由得 为持这 种信念 的前人 而惊讶 不已。 人类的 
实际 历史生 活根本 没有在 “前进 、既 然我们 希望证 明我们 的生活 
是 为社会 谋福利 ，为 实现完 善的社 会制度 服务， 在集体 生活中 、在 
人类真 、善 及理智 诸因素 的关系 中得到 体现, 那我们 就应该 勇敢而 
清醒地 承认: 世界历 史根本 不是在 接近这 个目标 ，人 类现在 并不比 
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一百年 、二 百年或 者二千 年前离 这个目 标更近 ，甚至 连保护 已取得 
的财富 都难以 做到。 希腊人 的智慧 、希 腊人 的美现 在都到 哪里去 
了？ 每 每想到 这些我 们内心 便充满 忧愁。 现在 有囑一 位哲人 —— 
如果 他不用 自命不 凡来欺 骗自己 一 的思想 能达到 柏拉图 或普罗 
提 诺的思 想能自 由达到 的那个 精神髙 度呢？ 我们现 在能做 到世界 
已 在罗马 帝国这 个黄金 时代达 到过的 那种安 定状态 、并从 法律上 
把 整个文 化界归 于统一 政权之 下吗？ 我们有 没有希 望在世 界上重 
塑像公 元头几 个世纪 的基督 教苦行 者与神 甫那样 、有 着深 刻而明 
确 的宗教 信仰的 尽善尽 美的楷 模呢？ 现在哪 儿有中 世纪那 样丰富 
的个性 、繁 荣的 景象和 多彩的 生活？ 傲慢 、庸 俗而平 庸的启 蒙运动 
把 中世纪 称为野 蛮时代 ，但现 在它却 像一个 无法实 现的梦 想令许 
多在现 代文明 的荒溴 中饥渴 万分的 敏感的 心为之 神往。 确实 ，应 
该坚信 外部的 技术改 良——飞 机及无 线电报 、远 射程炮 及毒气 、浆 
硬的衣 领及设 有抽水 马桶的 卫生间 一 具有 绝对的 价值， 这樂才 
能相 信生活 会不断 完善。 经验科 学的进 步本身 —— 近几百 年来这 
种进步 是无可 争辩的 而且多 数都有 良好的 效果， —— 不足 以被那 
些 精神上 的盲目 、对绝 对价值 的轻视 、市 民般庸 俗的自 我满足 （近 
几百年 来这些 现象在 欧洲大 为盛行 ，似 乎仍 在不断 加剧） 所抵消 
吗？ 难道 我们没 有看到 ，颇有 修养的 、文 明的 、在科 学的理 性光辉 
照 耀下的 、受着 人道主 义的道 徳思想 净化的 欧洲， 挑起了 惨无人 
道、 毫无理 性的世 界大战 ，并面 临陷于 无政府 主义及 新的野 蛮行径 
盛行的 处境？ 难道那 个在俄 国一发 生便名 誉扫地 、落 人肆 无忌惮 
的 平民手 里的可 怕的历 史剧变 ，还有 那个在 这次剧 变中被 我们尊 
崇为 “神圣 的罗斯 "的、 我们所 期望的 、我 们在“ 伟大的 俄罗斯 ”的梦 
想 中引以 为豪的 ，难道 这一切 不都彻 底暴露 了“进 步理论 ”的谬 
误吗？ 

我们 终于懂 得了, ——在这 一方面 ，直接 的生活 印象与 近百年 
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来客观 历史科 学的成 就是一 致的， —— 不断的 进步是 没有的 ，人类 
处于 上升与 下降的 不断变 换中， 人类所 有生活 领域中 一 国家的 

和 社会的 、科 学的和 艺术的 、宗 教的和 道德的 - 切再伟 大的成 

就 都有它 的终点 ，都会 被萧条 与衰落 所代替 ，于 是人 类又得 从头学 
起 ，重 新从谷 底开始 上升。 “尘 世间一 切伟大 的东西 都会如 一缕青 
烟 般消逝 —— 今 天特洛 伊中签 ，明天 又会是 别的” ，在 这种 意识的 
影响下 ，我们 这个时 代一个 最敏锐 、最有 洞察力 、知 识渊博 的历史 
思想家 —— 奥斯 瓦尔德 •施 本格 勒说: “世界 史原则 上是某 种文化 
产生 、繁荣 、衰落 与消亡 的无谓 的交替 。” 

如果我 们不满 足于这 一结论 ，在 这种历 史生活 的精神 波涛翻 
腾与平 息的无 谓的替 换后面 寻找某 种联系 与连贯 ，如 果我 们试图 
破解 世界历 史的节 奏从而 了解其 意义， 那我们 惟一能 做到的 ，就是 
认识到 世界历 史的意 义在于 它是一 种全人 类的宗 教教育 ，用 一连 
串 令人痛 苦的失 望揭示 出尘世 上人类 的一切 希望与 幻想都 是虚空 
的。 人类 历史是 人类希 望不断 破灭的 历史， 是用经 验来掲 示人类 
的谬误 ^ 人 类的一 切理想 、一 切在某 种单独 的道德 基础上 建立起 
生活的 梦想结 果都是 不切实 际的。 个 人生活 在实际 过程中 只有一 
个意义 —— 告诉我 们一个 生活哲 理:幸 福无法 实现、 我们的 一切幻 
想都是 虚幻的 、生活 过程本 身亳无 意义, —— 同样， 整个人 类的生 
活 就像一 所令人 压抑却 必不可 少的实 验学校 ，使我 们摆脱 对全人 
类幸福 的幻想 ，向 我们展 示:我 们要在 这个世 界上建 立一个 真与善 
的 王国的 期望以 及我们 对理想 的社会 自行构 筑的一 切构想 都是虚 
空的 、骗 人的。 

能不这 样吗？ 当 我们思 考历史 ，思 考人类 的共同 命运时 ，我们 
不 知怎么 地就会 忘记人 类历史 只是宇 宙历史 、整个 世界生 活中的 
一 个断片 ，而且 是有联 系的一 部分。 我们 把受偶 然的、 自发的 、与 
我们 的夙愿 相斥的 宇宙力 量控制 —— 由 外及内 —— 看作个 人生活 
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命 中注定 的状态 ，同样 ，共 同的人 类生活 也有这 种特点 ，或许 更甚。 
人类无 处不受 到大自 然的自 发力量 ，不 幸的、 自发的 必然势 力的影 
响 ，人 类生活 (个人 的与集 体的) 在很大 程度上 都在为 生存而 斗争， 
为粮食 资源而 不断展 开殊死 的搏斗 ，整 个动物 界都是 如此; 尽管技 
术上不 断改良 ，但随 着人口 的增长 ，地球 上肥沃 的土壤 、煤、 铁及一 
切人 类有用 的资源 相对地 变得越 来越少 ，为 获得这 些资源 而展开 
的 斗争也 越来越 激烈， 一 这种 状况足 以证明 ：宇宙 生活的 自然条 
件束缚 着人类 生活， 使人类 生活也 带上了 非理性 特点。 而 在我们 
心中 —— 特 别是在 人类这 个整体 的心中 ，在人 民大众 的心中 —— 
涌动 着激情 与欲望 ，就像 其他一 切自然 力一样 盲自而 有害; 如果一 
个个 别的人 很容易 陷于自 我 欺骗， 自以为 不受育 目 的自然 力的控 
制 ，那 么正是 人民大 众及历 史上一 切集体 的生活 ，向 我们展 示了人 
们的行 为受盲 目的本 能及自 发的激 情驱使 最显著 的实例 ，在 这里 
这种 自我欺 骗不可 能产生 或难以 饶恕。 让我 们淸醒 地想像 一下真 
正现 实的人 类状态 ，因为 我们所 说的生 活是指 经验生 活:在 宇宙空 
间的 某个角 落有一 颗被称 为地球 的行星 在旋转 ，在 飞驶; 地面 上， 
数以亿 万计在 地球上 出生的 生物也 随着地 球旋转 、飞驶 ，忙 个不 
停 ，其 中也有 两条腿 的自称 为人的 动物; 它们 毫无理 性地在 宇宙空 
间 中旋转 、根据 宇宙中 的自然 规律奄 无理性 地出生 并在瞬 间又消 
亡 ，同 时又受 到这些 自然力 的推动 I 相厮杀 ，不 断地 追求着 什么、 
忙着倣 什么事 、互 相间建 立起某 些生活 秩序; 这些渺 小的生 物却幻 
想自己 的共同 生活能 有意义 ，梦 想得到 幸福、 理性与 真理。 多么荒 
谬绝伦 、肓目 无知！ 多 么可怜 的自我 欺骗！ 

要理解 这一点 ，我 们甚至 完全不 必钻得 像自然 科学对 世界的 
理解所 要求的 那么深 ，完 全不必 想像出 一个死 气沉沉 的混沌 世界， 
一个 无生命 的物理 、化 学现象 的作用 过程。 这个至 今仍被 很多人 
视为 精密科 学最高 成就的 观点恰 恰证明 整个“ 不断进 步的” 人类视 
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野狭窄 、冷 酷无情 、科学 上思维 迟钝。 古希腊 人比我 们更清 楚地知 
道: 世界不 是優死 的机器 ，而是 活生生 的东西 ，充 满有 生命的 、生机 


勃勃的 力量。 值得庆 幸的是 ，那 个现时 的人类 所经历 的精神 危机， 


已使 许多我 们这一 时代最 有洞察 力的自 然科学 家擦亮 了双眼 ，使 


他们明 白纯机 械论的 自然科 学世界 观是有 缺陷的 、错 误的。 从各 
个方面 —— 在伽利 略及牛 顿的机 械物理 学的新 批评中 、在 机械物 
理 的最新 发现中 （惰 性物 质可分 解为各 种不同 的力） 、在达 尔文进 
化论 批评中 、在 对活力 论的反 机械论 生物原 理的评 价中， 一 这到 
处都能 看到的 种种迹 象表明 ，世 界不 是由惰 性物质 粒子构 成的没 
有生命 的混沌 之物， 而是一 种更为 复杂的 、有 生命的 东西。 俄罗斯 
诗人 寄语现 代人的 责难： 


他 们看不 见也听 不见， 

他们活 在此世 ，如 置身 黑暗， 

也 许在他 们看来 ，太阳 也没有 呼吸， 

海浪 也没有 生命, - 

现在有 很多科 学界的 代表也 在重复 着这种 责难。 世 界不是 慑死的 
机器， 也不是 惰性物 质组成 的混沌 状态， 14 不是模 塑品 ，不是 无生命 
的圣 像”; 世界 是一 个伟大 的生物 ，同 时也是 许多有 生命的 力量的 
统 一体。 

但世界 仍然不 是有眼 能见的 、理性 的生物 ，它是 一个盲 目的庞 
然大物 ，在痈 苦中拼 命挣扎 ，因 自己 的激 情而备 受折磨 、因 疼痛而 
苦 恼万分 ，无 处发泄 自己的 精力。 由于 人也在 这个世 界上， 只是其 
中微不 足道的 一部分 ，是 产物 ，是其 身体中 的一个 细胞或 分子； 由 
于人 的灵魂 本身是 这个宇 宙的灵 魂的一 小部分 ，受其 力量的 影响， 
被它 所控制 ，因而 人仍然 毫无希 望地被 禁锢着 ，受着 强大而 盲目的 
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宇 宙力量 的奴役 ，和宇 宙一起 在无谓 的痛苦 中挣扎 ，在 无限 循环的 
尘世生 活这个 盲目的 过程中 无谓地 出生、 追求某 个目标 、然 后徒劳 
无获地 死亡。 我们已 经看到 ，古 希腊 人在赞 叹整个 宇宙的 美与严 
整的同 时也不 无痛苦 、无限 绝望地 认识到 ，宇 宙中的 人类生 活是毫 
无希望 、徒劳 无益、 没有意 义的。 

无论 我们朝 哪里看 ，无 论我们 从哪个 角度来 看生活 —— 因为 
我们 想尽可 能认识 经验的 、客 观呈现 在我们 面前的 生活， —— 我 
们所见 到的没 有一祥 不让我 们相信 生活原 本就是 毫无意 义的。 
我们 知道生 活获得 意义的 条件是 ：上帝 作为绝 对幸福 、永 恒的生 
命 、永恒 的真理 之光的 存在以 及人的 神性化 、人有 可能参 与这个 
真正的 、神 的生活 ，以此 来确定 、来整 个地充 实自己 的个人 生活。 
但世界 不是神 ，世界 上的生 活也不 是神的 生活； 对 立的泛 神论观 
点 或许只 能抽象 地迷惑 某些人 ，而在 实际经 验中我 们非常 清楚地 
认 识到这 两种观 点都与 现实不 符:世 界由死 亡主宰 ，受消 灭一切 
的不 断流逝 的时间 的控制 ，充满 黑暗和 盲目。 如 果世界 真是这 
样 一 那 我们还 有权由 它推论 出上帝 是否存 在吗？ 人类 思想用 
这种方 法来认 识上帝 的一切 努力都 已证明 是徒劳 无获的 ，并 且现 
在依然 如此。 无 论我们 如何赞 叹宇宙 的严整 与浩渺 、宇宙 中生物 
的美 与复杂 ，无论 我们如 何在无 限的深 邃的宇 宙面前 胆战心 
惊 一 遥望星 空时、 探测自 己的内 心时， 一 但是, 宇宙中 存在痛 
苦 、罪恶 、盲 目与短 暂性这 一事实 就与神 相矛盾 ，使 我们无 法认为 
宇宙 —— 客观的 宇宙, 我们直 接看到 的宇宙 —— 能 彻底证 明有一 
个全知 、全善 、全 能的 创世主 存在。 当代德 国宗教 思想家 （马克 
思 •舍 勒) 一语中 的地指 出：“ 如果我 们本应 从世界 认知中 推论出 
上帝 的存在 ，那么 只要世 界上还 有一条 因疼痛 而蠕动 的爬虫 ，就 
已把 它彻底 推翻了 。”我 们在观 察客现 存在的 世界时 ，必然 会对它 
的 起因或 上帝对 它的作 用问题 做出非 此即彼 的选择 :或者 根本不 
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存 在上帝 ，那 么世界 就是非 理性的 自然力 创造出 来的； 或者 全知、 
全善的 上帝是 存在的 ，但这 时上帝 就不是 全能的 ，也 不是创 世主， 
不 是世界 的最高 主宰。 第一 种结论 是现在 占主流 的世界 观得出 
的； 而诺 斯替 教信徒 则作出 了第二 种结论 ，更 为深刻 的结论 ，最近 
— 些在纯 精神的 道路上 寻找上 帝的思 想家也 重提这 一观点 。但 
无 论哪一 种情况 一 无论是 说上帝 不存在 ，还 是说 上帝无 力帮助 
我们 ，不能 把我们 从世界 的罪恶 与无谓 中拯救 出来， —— 我们的 
生活都 同样是 毫无意 义的。 但我 们看到 ，即 使上帝 存在也 还不足 
以 使我们 的生活 获得意 义：要 达到这 个目的 ，我们 —— 人 类应有 
可能参 与神的 光及神 的生活 ，需 要使 我们自 己的生 活达到 永恒、 
达到尽 善尽美 、达 到绝对 的满足 ，而这 个条件 —— 且不谈 所有其 
他方面 的困难 —— 是绝 对实现 不了的 ，因为 人是世 界的、 宇宙的 
一部分 及其产 物> 也具有 盲目、 不完善 、暂 时性的 特点。 要 想确信 
生活 的意义 是能够 得到的 ，似 乎必须 否定人 受制于 自然力 这一无 
可 辩驳的 事实。 这不等 于说: 生活的 意义问 题无法 得出肯 定的回 
答、 生活的 意义实 际不可 能获得 、我们 注定只 能无谓 地空想 ，清楚 
地 看到我 们的梦 想绝对 无法实 现吗？ 

生活毫 无意义 不是昨 天才发 现的： 我们已 经看到 ，古 代的贤 
哲已 肯定了 这一点 ，并且 似乎比 现代人 更有说 服力、 更明了 ，现代 
人对生 活没有 整体的 理解， 因而总 是耽于 幻想。 但 人类自 古以来 
就有宗 教意识 ，信 仰神， 相信人 可以得 到拯救 ，从而 肯定生 活的意 
义可以 实现。 这是 不是前 后矛盾 、不 能或害 怕从无 可争辩 的事实 
中得 出最终 结论？ 我们若 下这种 判断未 免过于 仓促或 轻率了 ，相 
反地 ，我 们应该 亲自对 事物做 更深人 的思考 ，更全 面地评 价支配 
人类宗 教意识 的动因 ，现 在给 自己提 出这样 一个问 题：从 客观世 
界与生 活中得 出的结 论是否 是解决 生活意 义问题 充分的 惟一的 
标 准呢？ 
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4、 本真 存在的 自明性 

这一 问题一 经提出 ，我们 应该立 即作出 否定的 回答。 关键在 
于我们 根本不 能满足 于整个 生活都 是非理 性的这 一论断 ，因 
为 —— 且不提 其他一 切原因 —— 这 一论断 在逻辑 上有内 在的矛 
盾， 即:它 与那个 简单的 、明显 的并正 因为明 显反而 往往察 觉不到 
的亊实 相矛盾 ，这 个事 实就是 我们理 解并从 理性上 肯定这 种非理 
性。 既然 我们理 解并从 理性上 肯定它 ，也 就是说 ，并 非世上 一切、 
并 非韃个 都是非 理性的 ，至少 有理性 的认识 —— 即 使只是 对世界 
存在非 理性的 认识; 既然我 们清楚 地看到 我们的 盲目性 ，那 就是 
说， 我们还 没有完 全盲目 ，而且 还能看 得见。 绝对而 完全没 有理性 
的 人是不 可能认 识到自 己的非 理性的 ，如果 世界和 生活真 是一片 
混 沌景象 ，充满 盲目的 、无 理性 的力董 ，那么 也找不 出一个 能认识 
到这 点并吿 诉大家 的人。 正如“ 真理不 存在" 这个判 断是矛 盾的， 
非 理性的 ，因为 做出这 个判断 的人认 为自己 的判断 是真理 ，这 就是 
说他同 时既承 认又否 定真理 存在； 同样 ，生活 彻底地 全部地 非理性 
这个判 断本身 也是非 理性的 ，因为 它本身 就是理 性的认 知行为 ，从 
而 它本身 就成了 推翻其 内容的 事实。 

当然， 有人会 对我们 说:这 种传统 的反对 意见是 空洞的 、毫无 
意义的 诡辩， 是文字 游戏。 前面 你们自 己说， 我们肯 定生活 是非理 
性的 ，指的 是生活 中没有 绝对的 幸福、 我们的 生活不 可能充 满绝对 
的幸福 ，我 们否 定上帝 的存在 、否定 人的神 性化。 至于 这个“ 否定” 
我们 怎么看 、怎么 理解， —— 这丝 毫不改 变它的 内容； 生活 是非理 
性的这 个判断 本身是 理性的 ，因 而在 这个意 义上是 “理性 的”认 
识， —— 这丝 毫动摇 不了这 个判断 的内容 ，因为 “理性 ”在这 里指的 
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只是理 论上的 合理性 或显性 ，而 根本 不是哪 个我们 所寻找 的实际 
的生活 意义。 相反, 对生活 毫无意 义的认 识只会 加剧这 种状况 ，而 
不是 减轻; 这一 认识本 身是软 弱无力 、没有 目的的 ，更 证明 了生活 
完全是 毫无意 义的; 既 然在这 种盲目 的混沌 状态中 人的思 想毫无 
用处， 不能把 我们从 毫无意 义的生 活中解 救出来 ，而 只是使 我们注 
定要屈 从地忍 受生活 的煎熬 ，那 我们还 要它干 什么？ 这不 反而是 
命运对 人的极 其毫无 意义的 讽刺吗 一 賜人 以思想 上的洞 察力， 
让他 看到自 己在自 然力面 前如何 软弱无 力并为 此感到 无尽的 
痛苦？ 

这种 反对意 见有一 定道理 ，理智 如果指 的单单 是理论 认识的 
能力 ，当然 不能拯 救我们 ，也 不能代 替我们 所寻求 的整个 生活意 
义。 不过 让我们 别匆匆 放过我 们有理 智这一 事实而 仅对它 做表面 
性 的评价 ，无 论它本 身怎么 不能令 人满意 ，但 它毕竟 是一线 希望， 
我 们应该 对它作 细致的 分析。 

这样 ，世界 从它的 流逝性 、从它 积极活 动的力 童上看 是盲目 
的 、非 理性的 ，而从 人的理 智上看 ，它仍 有一线 光明， 受着认 识自我 
之光 的照耀 ，这 一线认 识之光 一 尽管 它还不 足以改 造世界 ，不足 
以驱 逐黑暗 ，因 为它只 能看到 这种黑 暗却不 能战胜 黑暗， 一 毕竟 
是一 种与这 种黑暗 、与 经验世 界中的 一切力 量与实 在完全 不同的 
东西。 认识 既不是 现实存 在之间 物理上 的碰撞 ，也 不是它 们的相 
互作用 ，它 是非常 特殊的 、无 法用客 观实在 的名称 表述出 来的因 
素 ，它掲 示或照 亮存在 、意识 并认知 自我。 尽 管它在 现实中 无能为 
力 ，但它 独特的 、无 与伦 比的性 质却是 伟大而 神奇的 亊实。 帕斯卡 
在深入 研究了 认识后 ，把 人称 为“有 思想的 芦苇” ，他说 道:“ 即使整 
个宇宙 倒在我 身上把 我压死 ，在 我临死 的那一 刻我仍 然高于 宇宙， 
因为 它不知 道它在 干什么 ，而 我却知 道”。 人 ，他像 一根小 小的芦 
苇 ，每 一阵风 吹过都 要弯下 腰去; 他像一 个嫩芽 ，只 要受到 即使最 


235 


轻 微的自 然力的 侵害都 会夭折 ，然而 ，他 却凭 自己的 理智髙 于整个 
世界， 因为他 能观察 世界; 尽管 他生命 短暂， 很快就 会无可 奈何地 
被时间 的急流 卷走、 死亡无 法避免 ，然 而他的 意识和 认识却 是永恒 
的， 因为他 的视角 可以触 及到无 限遥远 的过去 和未来 ，可以 认识永 
恒 的真实 与永恒 的生活 基础。 有人 会说; 在自 己临 死之时 意识到 
死亡 一 这种安 慰太微 弱了。 确 实太微 弱了， 一 但毕竞 是安慰 
或者 是可能 的安慰 ，因为 至少我 们的认 识显然 已不属 于这个 世界、 
不受非 理性力 量的支 配:我 们接触 到另一 样东西 ，有 一个很 小的但 
毕竟是 真正的 、坚 实的 、不会 动摇的 支点； 我 们的认 识显然 是超时 
空的 （因 为它能 够观察 和认识 无限的 空间、 无限的 时间） ，它使 我们 
拥 有另一 种存在 ，永恒 的存在 ，使 我们 心中有 一种超 尘世的 、神圣 
的 力童在 起作用 （只 是由 于我们 的感觉 有局限 和缺陷 ，这种 作用变 
得 模糊不 清)。 认识为 我们揭 示了一 个非常 特殊的 、超 经验 却又绝 
对明显 的存在 —— 我 们自己 的内心 存在。 圣 奥古斯 丁最早 认识并 
阐 述了这 个与整 个外在 于我们 的客观 存在完 全不同 的显然 的内心 
存在。 关于 这个存 在他说 :“任 何混淆 真理与 谎言的 可能都 不会使 
我 们不安 ，因 为我们 的任何 感官都 不会触 及到它 ，就 像触及 外在于 
我 们的事 物那样 …… 但是, 离开任 何一种 对映象 、表象 的想像 ，我 
绝 对明显 地感到 :我在 …… *0 为如果 我错了 ，那 就是说 我在； 因为 
谁 不存在 ，他就 不会错 …… 但如果 我存在 是由于 我错了 ，那么 ，既 
然我 从我错 了这个 事实本 身就能 肯定我 的存在 ，我 说我这 句话怎 
么会 错呢？ 由 此可见 ，因 为我作 为说错 话的人 一 即使真 的错了 
—— 是存 在的， 那么毫 无疑问 ，我 知道我 存在没 错”。 除了 这个独 
特而 超验的 我们自 己的内 心存在 ，奥 古斯丁 还向我 们揭示 了一种 
重要 得多的 —— 显然的 、自 我确 定的真 理本身 的存在 ，不过 这里的 
真 理指的 只是理 论认识 之光。 要知道 ，我们 的认知 行为并 不是我 
们自 己在做 些什么 ，也不 会从我 们这些 有局限 性的、 单独的 人本身 
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中产生 :我们 只是发 现真理 ，认 识之光 、自明 的本真 存在照 耀着我 
们——无 论我们 是否能 认识它 ，我 们的 意识是 否能理 解它。 因此， 
不是 我们显 然的自 身存 在是第 一性的 、独立 自在 的显然 》如 果存在 
本身没 有认识 的基础 ，没 有在 一切人 类认识 中照亮 人的心 灵的真 
理之光 ，它 不会自 动展示 给我们 ，我 们也不 会认识 到它。 这 个真理 
之光 是大家 共同的 ，因 为真理 适用于 每个人 ，是 永恒的  >因 为真理 
本身 不会今 天这样 ，明 天又变 成另一 个样子 ，而是 具有永 恒的效 
力 ； 真理之 光也是 包罗万 象的， 因为没 有一样 东西是 认识根 本达不 
到的, 尽管我 们每个 人的认 识不足 ，也很 有限， —— 这种真 理之光 
既不 是纯粹 人类的 ，甚至 也不是 只来自 自然的 ，它根 本不是 什么个 
别的 、有条 件的； 它不只 是无法 解释的 绝对的 、有生 命的神 ，而 且还 
是神在 我们自 己的认 识及存 在中的 反映及 表现。 所以 ，除 了我们 
自 身的存 在及自 我意识 ，我们 还看到 作为其 条件的 真理本 身自明 
的 及自我 确定的 存在以 及我们 对它的 确信。 对 于这点 ，圣 奥古斯 
丁也 同样明 确地认 识到并 表述出 来:“ 任何一 个认识 到他在 怀疑的 
人 ，认识 到了某 种真， 确信他 在认识 ，即 确信某 种真； 同样， 任何一 
个怀疑 有没有 真的人 ，包 含了某 种他所 不怀疑 的真， 而这种 真本身 
除了真 理之外 不可能 是别的 "，“ 于是我 问自己 ：难道 就因为 真理既 
没 有四射 到有限 的空间 ，也 没有到 无限的 空间， 它就是 无吗？ 你从 
远处大 声地回 答我： ‘是的 ，它 是无 ，我是 有。’ 于是我 听到心 中听到 
什么 ，于 是一切 怀疑彻 底离我 而去。 我感到 怀疑的 首先应 该是我 
活着 ，而不 是有真 理”。 

这样， 我们认 识的普 普通通 、平 平常常 的事实 —— 即使 只是对 
我 们的生 活毫无 意义而 且黑暗 的认识 —— 不 仅向我 们证实 了我们 
自身 的存在 ，超验 的内心 存在， 而且还 证实了 至上的 、永恒 的和包 
罗万 象的、 超世界 的真理 的存在 ，哪 怕它仅 仅作为 纯粹的 认识之 
光。 我们在 了解了 认识事 实及其 性质后 ，第 一次在 经验的 具体世 
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界之外 发现还 有另一 种存在 ，绝 对的 存在， —— 尽管 只有最 初的、 
模榭的 、大 体的 轮廓， 一 发现我 们原本 直接属 于这种 存在。 这为 
我们解 决人生 意义问 题提供 了新的 前景。 不 管奄无 意义的 整个实 
际生活 让我们 感到多 么痛苦 ，不 管它 给我们 寻找人 生意义 带来多 
少困难 ，我 们现 在第一 次明白 我们原 来根本 没有在 有希望 找到人 
生 意义的 地方找 ，而 且存在 也根本 不局限 于这个 黑暗的 、混 沌的领 
域:我 们还没 有仔细 研究过 存在中 那个第 一性的 、最 深刻的 层次， 
它作 为我们 自身的 、直接 在我们 心中显 示出来 的内心 存在、 作为我 
们从内 心触及 到的最 根本的 、绝 对的 深处而 为我们 所有。 我们的 
视野 开阔了 ，一个 崭新的 、无 比深刻 、重要 和坚实 的世界 —— 真正 
的 、精 神上的 存在的 世界首 次显露 出来, 只是还 很模糊 ，也不 完全。 
经验生 活本身 —— 无 论是我 们的个 人生活 还是世 界生活 一 是毫 
无意 义的, 它不能 满足实 现人生 意义所 需要的 条件, 一 这 是经验 
生 活的真 正本质 ，其 原因是 经验生 活受时 间之流 的控制 ，按 柏拉图 
之言， 它“只 是产生 和消亡 ，而裉 本不是 存在' — 这 也是各 时代、 
各民族 智慧的 结晶。 但 经验生 活根本 不是全 部的真 正存在 ，现在 
我 们应该 用我们 的精神 视角来 看看这 个真正 存在。 

不仅 仅是理 性认识 的事实 把我们 的自光 转向真 正存在 ，因为 
我们 不仅冷 静而客 观地认 识到生 活奄无 意义这 一事实 ，我 们还为 
这 种认识 而苦恼 ，不满 足于这 种认识 并寻找 生活的 意义。 尽管这 
样的 寻找尚 无结果 ，但辱 求本身 就是一 个极为 重要的 事实, 同样厲 
于我 们内心 的客观 存在。 让 我们审 视自己 ，问 一问: 我们的 苦恼源 
自 何处？ 为什么 我们会 有不满 、会向 往另一 种完全 不同的 、与 生活 
中 的一切 客观实 在截然 相反的 东西？ 如果说 前面我 们指出 ，整个 
置身于 亲无意 义的世 界并受 它控制 的生物 4 识不到 世界是 无意义 
的 ，那 么现在 我们还 可以补 充一句 ：它也 不会因 此而感 到痛苦 ，对 
此感 到愤慨 并寻找 生活的 意义。 如 果人们 真地仅 仅是盲 目的动 


物 ，只是 在自我 保护与 繁衍后 代的自 发情欲 的驱使 下发出 行为的 
生物 ，那他 们就像 其他所 有动物 一样， 不会因 生活毫 无意义 而感到 
痛苦， 也不会 去寻找 生活的 意义。 这种 痛苦、 这种寻 求的基 础是向 
往绝对 的幸福 、永恒 的生命 及彻底 的满足 ，渴 望找到 上帝， 了解上 
帝 ，在上 帝中找 到安宁 ，这也 是人类 存在一 个强大 的客观 亊实； 只 
要我们 更细致 、更 敏锐地 分析人 类生活 ，不难 发现: 尽管整 个生活 
的经验 力董是 盲目的 、有缺 陷的、 黑暗的 ，但 它仍是 这个基 本事实 
的模 糊的和 歪曲的 表现。 当 我们寻 找财富 、享受 、荣誉 ，当 我们为 
了自 己的生 存而冷 酷无情 地与亲 近的人 做斗争 ，甚 至当我 们在爱 
情或实 际工作 中寻找 慰藉以 期忘却 一切时 —— 我们 实际上 追求的 
是同一 个目标 ，拯救 ”自己 ，找 到我们 存在的 真正的 土壤、 找到能 
真正充 实我们 精神的 食粮; 尽管 很盲目 ，也违 反常理 ，但我 们总是 
在追求 绝对的 幸福及 真正的 生活。 这一切 都源自 何处？ 为 什么我 
们 的心灵 不能满 足于经 验生活 的范围 及其各 种可能 ，而 悄悄地 、半 
自觉地 寻找不 可能的 东西？ 人的心 灵与轚 个世界 一 而它 本身也 
是属于 这整个 世界的 —— 这 种不和 谐原因 何在？ 

• 不和谐 从哪儿 、如何 产生？ 

为什 么在大 合唱中 
心 灵与大 海唱得 不一， 

如有 思想的 芦苇在 絮语？ 

诚然, 持自然 主义和 实证主 义世界 观的人 会反驳 我们说 :无论 
“从哪 儿?” 这个问 題如何 难回答 ，它 至少不 会把我 们带出 这个世 
界 ，走上 通往发 现人生 意义的 道路。 因为在 盲目势 力起作 用的世 
界， 不是一 切都安 排得非 常和谐 ，我们 生来就 可悲地 具有追 求不可 
能 的事物 的天性 ，只会 徒然地 受折磨 ，这 毫不 奇怪。 就像飞 蛾盲目 
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地 扑火自 焚一样 ，我们 也在不 满足我 们客观 拥有的 生活条 件中盲 
目 地生活 ，断 送自己 的一生 ，甚至 在寻找 世上不 存在的 东西中 、在 
无谓的 莫名的 苦恼中 用自杀 来结束 生命。 由 此可见 ，这种 与生俱 
来的苦 恼是完 全多余 的东西 ，从 另一 方面证 明了生 活是毫 无意义 
的 、盲目 自发的 P 

不 管怎样 ，一 旦我们 真正细 致地研 究我们 的内心 生活, 体会它 
整个 无限的 重要性 ，我们 就会不 由自主 地产生 完全不 同的想 法:不 
是它 ，而是 与它不 一致的 整个世 界在我 们看来 是奇怪 的疑团 ：不是 
我们应 该改邪 归正， 为了清 醒地适 应客观 条件忘 记我们 自 己的这 
个本原 ，而是 整个世 界应该 是另一 个样子 ，应 该能给 我们这 种难于 
摆脱的 追求、 我们的 “我” 这一最 深刻的 实质提 供空间 和满足 。至 
少 我们隐 隐约约 地感到 ：这个 从具体 的经验 世界的 角度看 如此渺 
小 、微 不足道 的事实 ，被 称为人 的两条 腿的动 物极不 善于在 地球上 
安宁 地生活 ，还有 人由于 内心莫 名的不 满足感 而产生 痛苦， —— 都 
证明 （从 内心深 处的角 度看） 我们完 全属于 另一种 存在， 更深刻 、更 
完整 、更 理性的 存在。 尽 管我们 是这个 世界无 能为力 的俘虏 ，尽管 
我们 的反抗 是软弱 无力因 而也毫 无意义 ，但 我们毕 竟只是 它的俘 
虏 ，而不 是公民 ，我们 还有对 另一个 一 真正 属于我 们的祖 国的朦 
胧回忆 ，如果 哪些人 彻底忘 记了它 ，我 们非但 不嫉妒 他们， 反而蔑 
视或同 情他们 ，尽 管他们 在生活 上非常 成功， 而我们 却历尽 磨难。 
如果我 们这个 真正的 精神上 的祖国 ，这 片为我 们的精 神提供 食粮、 
为 真正的 生活提 供可能 的土壤 就是人 们所说 的上帝 ，那么 ，我 们就 
理解 了一句 话的深 刻涵义 你为自 己创造 了我们 ，在 找到你 之前， 
我们 的心不 会安宁 r  (圣 奥古 斯丁） 

有一种 想法可 以帮助 我们证 实这种 摸棚的 意识, 驳斥自 然主 
义这种 自以为 是却不 足为信 的解释 。 尽管我 们对真 正生活 、对绝 
对幸 福的想 望从哪 儿来、 它本身 说明什 么这些 问题尚 不清楚 ，还有 
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疑问 ，但是 ，只要 我们仔 细分析 一下我 们所追 求的那 个东西 的内容 
本身 并就此 提问: 它从哪 儿来、 意味着 什么？ 那么我 们在严 谨细致 
的工作 态度下 就能立 即明白 ，自 然主 义的任 何一种 解释在 这里都 
不可能 适用。 正因为 _ 观世界 中没有 任何东 西可以 与我们 追求的 
目 标一致 ，这是 公认的 _实 ，那 就无法 解释这 个目标 怎么会 占据我 
们 的意识 、又是 什么意 思了。 我们 寻找绝 对幸福 ，但 世界上 一切幸 
福都是 相对的 ，一切 东西都 只是获 得另一 样东西 的手段 ，归 根到底 
是 保存我 们生活 的手段 ，而我 们的生 活本身 根本不 是无可 争辩的 
和 绝对的 幸福； 那我们 这个绝 对幸福 的概念 又是从 哪儿来 的呢？ 
我们寻 找永恒 的生活 ，因为 一切暂 时的都 是无意 义的; 但世 界上的 
一切 ，包 括我 们自己 ，都 是暂 时的; 那 我们这 个永恒 的概念 又从哪 
儿 来呢？ 我们寻 找安宁 与完整 生活的 & 我确定 —— 但在世 界上以 
及我 们的生 活中， 我们知 道的只 有不安 ，只有 一种事 物向另 一种事 
物 的转变 ，只有 伴随着 贫困或 厌倦的 部分的 满足; 那么 ，我 们这种 
彻 底心满 意足的 概念又 从何而 来呢？ 

有人 会说: 一个脑 子有病 的人什 么疯狂 的东西 想不岀 来啊！ 
但 那些如 此轻易 地回答 这个问 题的人 却不了 解它的 难度。 我们这 
里问 的不是 我们的 所有幻 想的事 实来源 ，而是 其目标 的内容 。一 
切 其他的 ，甚 至最 疯狂的 、不能 实现的 人类梦 想都以 从经验 中得知 
的 生活的 客观内 容为自 己的目 标：无 论我们 梦想的 一 毫 无根据 
地 —— 是 意外地 得到百 万遗产 ，还 是享誉 全世界 ，或 者博得 世界第 
一 美女的 爱情， 一 我 们一般 总是在 我们的 幻想中 利用世 界上存 
在 的东西 ，尽 管相当 罕见， 而且只 是道听 途说; 或者 起码我 们的幻 
想 只是在 量上比 经验中 存在的 实际情 况要过 火些。 这里我 们追求 
的是一 种我们 从未在 世界上 遇到过 （即 使是 很少的 一点） 、看 到过， 
也永 远不可 能看到 、知道 的东西 ，因为 从槻念 本身、 从质的 内容上 
看 ，它 不可能 存在于 这个世 界上。 由此 可见， 我们所 梦想的 目标具 
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有超 世界、 超经验 的内容 ，它是 一种与 整个世 界不同 的东西 ，同时 
它又为 我们所 有^ 对这个 事实不 能不加 以思考 ，它 为我们 打开了 
一 个从未 有过的 广阔的 视野。 我们是 否真地 拥有了 我们所 寻求的 
东西？ 我们是 否已是 所求之 物的拥 有者？ 

我料想 会有读 者愤怒 地再次 反驳: 可这不 是可怜 的诡辩 吗！, 
我们所 梦想的 目标是 存在的 ，但 只是作 为我们 梦想的 目标; 它作为 
我 们想像 中的幸 福为我 们所有 ，而 完全不 是实际 存在; 它为 我们所 
有 ，就像 我们所 想的幸 福“有 ”那样 ，根 本不 是实际 存在; 它有 ，就像 
思 维中“ 有”你 所寻找 的对象 ，“有 ”丢 失了的 、埋在 某个地 方的珍 
宝， 而不是 像有你 拥有的 、能 够享受 的幸福 那样。 我们该 满足于 
“想 像中的 ”上帝 、想 像中的 “真正 的生活 ”吗？ 

从心理 学上看 ，这种 意见完 全合情 合理, 而且还 有更为 深刻的 
客观 意义, 这点我 们下面 再谈。 但从整 体上看 ，从那 个它所 表达的 
直接意 义上看 ，是 由于 对精神 问题未 作仔细 研究而 只对现 实作片 
面的 、感 官经验 上的理 解导致 了这种 结论。 

福 音书中 说:“ 去寻找 ，就会 获得; 去推 ，就会 向您敞 开”。 要想 
真 正把握 这句话 的深刻 、至真 的涵义 ，不 能把它 当作权 威来“ 盲目” 
地、 不自觉 地信仰 ，而应 该把视 线落在 精神存 在上, 审视其 性质。 
谁把视 线落在 箱神存 在上， 谁就会 明白： 这话的 涵义与 真理在 
于 一 在精神 存在中 ，任 何的寻 求都已 是部分 拥有， 任何一 次推门 
都已把 门打开 一半。 

在经验 世界中 ，“ 想像中 的”和 仅仅是 “ 所寻 找的” 与“现 实的” 
和“已 有的” 有本质 差别， 因为这 里的“ 现实” 指的是 我们的 感官所 
看到 的物体 的存在 ，存在 于离我 们的感 觉器官 不远的 地方， 指的是 
我们 的有效 意志所 能达到 的物体 存在。 在这个 意义上 ，正 康德 
在对所 谓的“ 从本体 论上” 证明上 帝存在 的批判 中所指 出的, “口袋 
里的三 百马克 ”与“ 想像中 的三百 马克” 尽管所 说的物 体完全 一样， 
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却有 巨大的 、根本 无法克 服的实 际差异 :前面 的三百 马克可 以让我 
们充饥 ，对我 们有实 用价值 ，而 后面的 三百马 克只能 诱发虚 幻的梦 
想 ，而 “实 际上” 一 即在 我们的 口袋中 、在我 们饥饿 的胃中 一 是 
没有的 ，不存 在的。 这 里的“ 存在” —— 指的 是某时 、某地 、某 人有， 
是 看得见 、摸 得着的 ，是感 官中的 存在， 认知范 围中的 存在。 物体 
也可以 在思想 中呈现 ，作 为幻想 与想像 的对象 ，此时 此地不 存在、 
没有。 但是 ，在 精神世 界中、 在精神 方面的 对象中 —— 这种 存在概 
念及其 相关槪 念能否 满足简 单的“ 想像力 ff? 

显然， 这里的 “存在 ”不可 能指的 是:就 在这里 ，在 我面前 ，离我 
很近， 看得见 、听 得到 、摸 得着， 因为精 神方面 的目标 —— 无 论是幸 
福 ，还 是永恒 ，或 是理智 —— 都 不能就 这样“ 存在'  ** 存在” 在这里 
指的 是:一 目了然 ，非常 明显地 呈现在 精神上 的视线 面前、 呈现在 
思辨面 前^ 但在 这种情 况下， 既然我 们寻求 这些目 标并在 这种寻 
求中 “思想 "或“ 想像” ，即 在思想 中呈现 在自己 面前, 既然我 们肯定 
它们 不是我 们结合 或夸大 了感官 世界物 质的主 观臆想 的成果 ，而 
是某种 第一性 的内容 ，对我 们来说 它们因 而就是 存在的 ，只 是非常 
模糊 而已。 问它们 "实际 上”存 不存在 ，在这 里就像 问我所 想的数 
或数学 上的概 念实际 上存不 存在一 样奄无 意义。 理 智的问 法是： 
我能否 拥有这 个客体 ，接 近它 ，与 它融为 一体？ 但不 能问： 它本身 
存不 存在？ 谁如果 苦思冥 想:什 么是他 所寻找 的真正 的善、 幸福或 
永恒 ，他同 时也就 知道有 这样一 种东西 存在。 尽管 它与经 验世界 
中的一 切可能 条件相 矛盾并 且我们 永远不 会在感 # 经验 中碰到 
它 ，尽管 从人们 一般在 经验及 我们一 切通行 的观念 、基 本利 益的角 
度看 ，它 是非常 离奇的 、难以 置信的 ，但 只要 我们的 心吸引 我们去 
追求它 ，使 我们的 目光转 向它， 我们就 看到它 ，因而 它有。 我可以 
认为 经验世 界中它 不存在 ，而且 在生活 的自发 势力面 前无能 为力， 
只能被 赶到世 界以外 某个极 其遥远 的深处 ，只 有我 那不断 寻找的 
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心才能 达到， —— 但是 在那里 ，尽管 它无能 为力、 远离整 个世界 ，它 
仍然有 ，什么 也妨碍 不了我 爱它、 渴望得 到它。 其实 ，我会 不由自 
主 地发现 (即 使是 偶尔） 它也在 生活中 存在或 有不明 显的表 现或反 
映:另 一个人 的挚爱 、真诚 的问候 ，他看 着我的 善意的 目光, 这些都 
告诉 我:善 也在他 的某个 遥远的 地方存 在并透 出来: 任何一 种自我 
牺牲 的行为 都向我 证明* .并非 只有 兽欲和 冷酷的 私利在 起作用 ，在 
我的 一生中 ，在非 常特殊 的时候 ，我偶 尔也不 但能幻 想得到 永恒或 
彻 底满足 ，而且 顷刻间 真的体 验了这 种感觉 ，感 到实 现了永 恒和满 
足。 我所 寻找的 不仅有 ，而 且它的 光芒也 射到了 世界上 、对 这个世 
界产生 影咱。 

如果 现在我 来看自 己对生 活意义 的导求 ，我就 能清楚 地看到 
这 种寻求 —— 尽管看 起来无 法实现 —— 本身 就是我 所寻求 的东西 
实 际在我 心中的 体现。 寻 找上帝 就是上 帝在人 心中的 作用。 上帝 
不 仅有， —— 不然 我们就 不可能 设想并 寻找他 ，我们 在此所 寻找的 
与我 们从感 官经验 中熟知 的东西 太不相 像了， —— 而且上 帝与我 
们同 在或在 我们心 中:他 在我们 心中产 生影响 ，我们 的不安 、不满 
足， 我们对 世上无 有之物 的寻求 —— 从 尘世的 观点看 ，这些 行为是 
奇怪的 、不明 智的、 无法理 解的, —— 恰 恰体现 了他的 影响。 “你为 
自己 创造了 我们, 在找到 你之前 ，我 们的心 不会安 宁”。 

善 、永恒 、彻 底的心 满意足 、还 有真理 之光, 一 我们为 了使我 
们的生 活获得 意义所 需要的 一切不 是无谓 的幻想 、不 是人 凭空想 
像出 来的， —— 这一 切实际 上都有 —— 我们 自己、 我们的 这种思 
想 、我 们对它 们的寻 求就是 证明。 我 们就像 那些眼 睛近视 又心不 
在 焉的人 ，眼镜 掉了， 怎么找 也找不 到：因 为眼镜 就架在 鼻梁上 ，寻 
找 眼镜的 人正戴 着它找 它呢。 圣 奥古斯 丁说过 ：“别 往外走 ，走人 
自己的 内心； 当你 在内心 发现自 己目光 短浅时 ，从 自己身 上跨过 
去!  ”只要 我们不 再习惯 性地把 我们周 围的外 部世界 、那我 们所看 
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见換到 的东西 —— 还有那 个推动 着我们 、使我 们痛苦 、使我 们在昏 
暗的旋 风中不 知所措 的东西 —— 看作惟 一的真 实存在 ，把 注意力 
转向我 们的自 身存在 、我 们的内 心世界 这种强 大的真 实存在 ，就能 
确 信:世 界上还 不是一 切都毫 无意义 的、 盲目的 ，世 界上 —— 从我 
们自己 的烦恼 与寻求 、从 我们 所寻找 的亦即 我们朦 胧地看 到的那 
个光 中可以 看出， —— 有另一 方面的 力置和 因素在 起作用 —— 正 
是 我们所 寻找的 那些。 当然 ，有 许多似 乎为上 帝所遗 弃的人 ，他们 
一辈子 都不能 悟出这 一点, 一 就像 一个婴 儿不能 用理性 的眼光 
审视 自己， 在他哭 、在他 笑的时 候不能 知道他 发生了 什么事 ，不能 
看到自 己本身 的实在 一样。 但人 类盲目 、不善 领悟， 还把自 己的视 
线用框 框起来 ，使 得自己 只能往 前看而 不能往 后看， 这并不 能否定 
视线看 不到的 现实， 这种现 实与我 们同在 并在我 们心中 ，我 们因苦 
闷 而发出 的每一 声叹息 、我们 最深刻 的本性 产生的 每一次 冲动都 
是 这种现 实作用 的结果 ，也是 对它的 证明， 只是应 该学会 (如 柏拉 
图所言 r 掉转 心灵 的视线 '看 见我们 靠什么 “生活 、活 动和存 在”。 

现在 我们可 以将我 们所找 到的人 生意义 的两个 条件综 合起来 
了。 通 过分析 我们自 己对生 活“无 意义” 的理解 ，我们 看到, 这种理 
解本身 反映了 真实的 真理这 种认识 之光的 作用。 接下来 我们看 
到， 在我们 的寻求 本身中 ，在不 满足于 无意义 的生活 这种情 绪中， 
能看出 与这种 无意义 相对立 的因素 也在起 作用。 这 两方面 并非如 
最初看 起来那 样不同 ，互 无联系 ，因为 在生活 无意义 这种认 识本身 
中 ，在 对生活 无意义 的冷静 的理论 阐释中 ，当 然就无 意识地 包含了 
寻找意 义这个 方面， 不满足 的一面 —— 否则 我们就 不可能 形成理 
论上 的判断 ，因 为它是 以从所 寻求的 生活理 想的角 度对生 活作出 
的评价 为前提 的《 另 一方面 ，如 果我们 根本就 不是有 意识的 生物， 
如果 我们既 不能认 识我们 的需求 ，也 不能认 识为了 满足这 种需求 
我们需 要什么 ，那 我们就 不能有 所寻求 ，不能 有意识 地为什 么柄苦 
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恼。 无论 冷静的 思维判 断常常 在我们 的意识 表层与 我们自 己说不 
清 、道 不明的 本性冲 动不相 一致， 一 但在最 根本的 深处， 它们互 
相融 为一个 牢不可 破的统 一体。 为 了生活 我们想 认识； 而生 
活 —— 另一 方面， 就是说 ，不是 在盲目 与黑暗 中生活 ，而是 在认识 
之光中 生活。 我们 寻求活 的认识 ，寻 求认识 之光照 耀下的 明明白 
白的 生活。 光 明不仅 能为我 们照亮 ，而且 还能给 我们带 来温暖 ，而 
燃烧的 力量本 身又把 我们烧 成耀眼 的光。 我 们寻求 的真正 生活、 
我们在 寻求过 程中隐 隐约约 感到其 脉搏跳 动的真 正生活 ，是 生活 
与真理 的统一 ，是不 仅受光 明照耀 ，而且 与它融 为一体 的生活 ，是 
“光 明的生 活”。 我 们在内 心深处 感觉到 ，认 识之光 与我们 所寻求 
的生活 无上幸 福是同 一种因 素的两 个方面 ，我 们同 时意识 到我们 
心中 超验的 、绝 对的 存在既 是认识 之光, 又 是永恒 的幸福 —— 是那 
个无 法解释 的最髙 因岽， 在俄语 中用一 个无法 翻译的 、无法 彻底达 
意的词 “npaBtta”  (意为 :真话 ，实情 ，真 实性; 真理 ，正义 I 正确 性等） 
来 表示。 

正是这 种绝对 的东西 ，这 种活 的理性 或理性 的生命 ，这 种真实 
的 、照 亮并温 暖我们 的真理 ，自明 地存在 着的。 它是 本真的 存在， 
直接 为我们 所有或 确切地 说呈现 在我们 心中； 它比 世上一 切其他 
东西 更可靠 ，因为 对外在 于我们 的一切 存在都 可以问 ，它有 还是没 
有 ，而 对真正 的存在 甚至不 能问它 是否有 ，因 为问题 本身就 是对它 
的发现 ，而 肯定 的回答 在此作 为其可 能性的 条件先 于问题 本身。 
在我们 自身深 处的某 个地方 ，远 离世 界上可 能有的 及世界 赖以生 
存 的一切 〔同 时又比 其他一 切要近 ，在 我们自 己心中 、或者 在那个 
把极 深处的 我们的 “我” 与更大 、更极 端的深 处的存 在连在 一起的 
槛界上 ，有 真理 ，有真 正的、 绝对的 存在; 它在 我们心 中跳动 ，期望 
为 自己找 到出路 和表现 ，想把 自己的 光辉与 温暧洒 向我们 的整个 
生活 及整个 世界的 生活， 它的这 种跳动 、这种 直接表 现正是 令我们 
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苦 恼万分 的对生 活意义 的无限 向往。 在 寻求的 道路上 ，我 们已不 
再孤单 ，我 们的 寻求也 不再如 以前那 样毫无 希望。 

5、 信仰 之证明 

当然 ，这还 不够。 我 们知道 ，我们 要获得 真正现 实的生 活意义 
所 需要的 ，首先 是上帝 作为善 、理 性与 永恒力 量的绝 对基础 、作为 
这些力 董战胜 邪恶、 无意义 与短暂 力置的 保障的 存在; 其次 ，我本 
人 、我渺 小而短 暂的一 生中有 可能接 近上帝 ，让 他充 实我的 生活。 
但就是 这两种 愿望似 乎是绝 对无法 实现的 ，因 为它们 自身有 矛盾。 

上帝是 全善与 全能的 统一体 ，我 们信 仰上帝 ，因 为我们 相信， 
善不仅 是根本 就存在 的东西 ，是 真正超 世界的 实在, 而且是 惟一的 
真 正实在 ，因 而无所 不能。 软弱 无力的 上帝不 是上帝 ，我们 上面却 
操 之过急 地把我 们所找 到的存 在着的 善称为 一 上帝。 难 道让我 
们 苦恼万 分的无 意义的 生活不 就是因 为生活 中光明 与善的 光辉太 
弱了， 只能从 远处昏 暗地透 过沉沉 的黑暗 与无尽 的罪恶 ，我 们只能 
隐约地 望见它 ，而 与它相 对立的 因素却 在生活 中主宰 一切、 统治一 
切吗！ 就 算存在 中真的 有真理 ，但它 却在存 在中被 人遗忘 、无 能为 
力、 被敌对 的力量 所俘虏 、每 一步都 受它们 控制; 世界 上的 生活仍 
然毫无 意义。 

我们 本人的 生活更 是毫无 意义。 不 管怎样 ，我 们每个 人都受 
制 于罪恶 与盲目 这些尘 世力量 ，这些 力量的 旋风从 外部挟 裹着我 
们 ，令我 们内心 不安; 我们的 生活破 碎了， 被时间 的急流 卷走; 我们 
心 中不管 怎样都 没有我 们的生 活意义 所需要 的那种 自我确 定的安 
宁 、那 种明晰 、那种 完整的 存在。 我们 只是好 不容易 才模模 榭糊地 
猜 到自己 和另一 个因素 —— 和真理 —— 有 关系； 这个真 理在我 ft! 
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心中像 个微弱 、无力 、在暮 色中若 隐若现 的星点 ，而 我们需 要的是 
让 真理充 实我们 的生活 、把 整个生 活融于 其中。 

两个 条件都 是不能 实现的 ，而且 我们似 乎清楚 地看到 它们无 
法实现 ，因为 如果说 我们能 够承认 真理存 在本身 (尽 管整个 经验生 
活毫无 意义) —— 作为一 个特殊 的因素 ，超 世界 和超经 验的因 
素， —— 那 么真理 的威力 或真理 的完全 统一, 一 我 们之外 及我们 
心中 —— 我 们似乎 显然无 权承认 ，因 为它与 生活无 意义这 一无可 
争辩的 事实相 矛盾。 

无论 什么逻 辑上的 妙计、 任何巧 妙的推 论都无 法解开 这个矛 
盾 ，无 法正正 当当地 、令人 心服口 服地克 服这个 矛盾。 但我 们的心 
却克 服了这 个矛盾 ，在 信仰中 ，在 特殊的 、最髙 的“心 的认识 "行为 
中 ，我 们明显 看到生 活获得 意义的 条件显 然存在 —— 显然 的全能 
的真理 及我们 自己 、我 们整个 人在真 理中得 到彻底 充分的 确定。 
这种信 仰不纯 粹是“ 肓目的 ”信仰 ，它把 逻辑上 的奇论 、把 44 难以置 
信”与 最高的 、完 全的 可信及 显然结 合起来 ，只因 我们能 力不够 ，我 
们在生 活中常 常失去 已得到 的显然 ，并重 又陷入 对它" 难以置 信”、 
满 腹狐疑 的认识 中去。 

当我 们执著 地深思 ，或确 切地说 ，理 性地 深入体 会和感 悟那个 
作为存 在着的 真理明 显地呈 现在我 们面前 的最高 因素时 ，我 们奄 
无疑问 地肯定 ，真 理与真 正的存 在是一 回事。 真 理不仅 只是有 ，而 
且 它也不 仅仅是 真理; 它同 时还 是我们 所说的 最髙的 、最深 刻意义 
上 的生活 、存在 I 它 是我们 的绝对 坚实而 又惟一 的土壤 ，在 它之外 
一 切都悬 在空中 ，逐渐 死亡; 它的对 立面是 虚无, 是死亡 ，是 消失； 
在它 里面一 切都生 机盎然 、变 得壮实 而饱满 、容 光焕发 、呼吸 顺畅； 
在它之 外一切 便干枯 、失 去光泽 、变 得憔悴 、呼吸 困难。 尽 管实际 
上 除了它 还有许 多其他 的东西 —— 整个经 验世界 ，还 有世 界中的 
所有 生物， —— 但是由 于我们 把这些 都看作 确实在 绝对真 理之外 
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的东西 ，它 们就成 了幻影 ，成 了摹本 ，成 了黑暗 的虚无 ，于是 我们无 
法理 解它们 怎么能 存在。 无论我 们的生 活经验 告诉我 们什么 ，我 
们的 内心深 处都有 一个最 高的真 理标准 ，清 楚地看 到上帝 之外什 
么 也没有 ，我们 只能在 上帝中 “生活 、活 动与存 在”。 

我们 可以从 各方面 接近这 个尽管 神秘莫 测却又 显然的 真理， 
可以用 各种方 法帮助 自己确 信真理 意识。 这 里我们 将指出 那些尽 
管是 超理性 的却最 能合理 地表达 出来的 方面。 

我 们看到 ，存在 着的真 理中有 一个因 素使它 成为认 识之光 、理 
论上 的真理 或直觉 、存在 的揭示 ，但在 真正的 、最高 意义上 ，存 
在 —— 就 是意识 或认识 ，彻 底无意 识的存 在不是 存在; 存在 —— 就 
是为自 B 而存在 ，是自 我展示 ，是 自我 意识。 诚然, 我们看 到自己 
周 围 有许多 事物和 人是无 意识的 、无 生气的 甚至是 僵死的 ; 我们也 
知道 我们的 肉体必 然成为 这种“ 值死的 ”物体 ，不寒 而栗地 意识到 
事 实确实 如此。 所 有这些 ft 死的 、无 生气的 人和物 存在着 —— 它 
们 正是“ 为我们 "而 存在， 因为我 们认识 或意识 到它们 ，但它 们为自 
己却不 存在。 但即 使这样 ，我们 仍不明 白这怎 么可能 ，而且 正是这 
个 事实才 是最大 的哲学 问题。 于是 ，根据 我们自 己的个 人经验 ，根 
据存 在即我 们自身 存在这 种理解 (我们 能有其 他的存 在理解 吗？） ， 
我们得 出结论 :或者 这些值 死的事 物根本 不是自 在之物 ，而 仅仅 
“ 为我们 ”而“ 存在” ，即作 为我们 认识中 的心象 ，也就 是说， 它真正 
意义 上并不 存在; 或者 —— 在 第一种 假设未 得到满 足的情 况下得 
出这个 最后的 结论， —— 它们存 在于自 我中， 至少以 萌芽的 、朦胧 
的 、潜 在的形 式为自 己 而存在 ，而 意识到 自己， 是绝 对之光 发出的 
微弱的 、隐隐 透出的 星点。 那个有 的东西 在某种 程度上 (即 使是萌 
芽 状态） 活着 ，而那 个活着 的东西 在某种 程度上 （即 使也只 是萌芽 
状态) 是 有生气 、有意 识的。 最 深处的 存在除 了光别 无它物 ，只是 
在 存在的 表层我 们看到 —— 不 知是由 于存在 本身受 到歪曲 还是由 
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于 我们自 光短浅 —— 盲目与 黑暗。 但 绝对的 黑暗就 像绝对 的虚无 
一样是 毫无意 义的； 虚无就 是没有 ，一切 有的是 存在； 因而 一切有 
的是 为自己 的存在 、是认 识之光 、存 在着的 真理的 显现。 我 们理解 
到 ，光不 是从世 界某个 地方冒 出来又 消失在 世界上 、随 时有 可能熄 
灭 、被黑 暗吞没 的偶然 因素; 相反地 ，我们 认识到 ，光 是万物 的基础 
和本质 ，光与 存在是 同一样 东西、 是惟一 的真的 存在。 “太初 有道， 
道与上 帝同在 ，道 就是 上帝。 这 道太初 与上帝 同在。 万物 是藉着 
他 造的。 凡 被造的 ，没有 一样不 是藉着 他造的 。 生命在 他里头 ，这 
生命 就是人 的光。 光照在 黑暗里 ，黑 暗却不 接受光 。” （约翰 福音， 
第一章 ，卜 5) 

超世 界并包 容世界 的光同 时又是 永恒的 因素， 而且它 就是永 
恒 本身。 任何一 种真理 ，即 使是从 内容上 看非常 具体的 、最 笨的人 
也能慊 的真理 ，我们 都理解 为永恒 ，透过 永恒来 看世界 o 因 为每一 
种真 理本身 都是永 恒意义 的裁定 ，它把 即使是 个别的 、转瞬 即逝的 
现象永 久地固 定下来 ，它 彻底 地具有 效力。 由于我 们认为 光是存 
在的根 本基础 ，是惟 一真正 的存在 ，我 们从而 认识到 ，我们 在永恒 
中得 到确定 ，永恒 从四周 包容着 我们， 时间之 流本身 只能是 在永恒 
的 怀抱中 ，不 然就无 法想像 ，正如 柏拉图 所言， 它是“ 永恒的 流动形 
式”。 我 们不仅 清楚地 意识到 永恒有 —— 其意义 为彻底 的存在 、包 
容一 切及自 我确定 的完整 ，且整 体会同 的存在 怎么可 能没有 
呢， —— 而 且我们 还意识 到永恒 与存在 实际上 是同一 种东西 。因 
为那个 非永恒 的东西 ，那个 产生又 消失的 东西， —— 只是由 不存在 
变为存 在又由 存在变 为不存 在：它 忽而进 人存在 ，忽 而又 走出存 
在; 又因为 一切暂 时的东 西具有 易变性 ，实质 上每时 每刻都 在一点 
一点 地消亡 或新生 ，所以 它根本 不是有 ，而 只是从 存在的 门前掠 
过; 我们自 己作为 暂时性 的生物 ，也只 是从存 在的表 面滑过 。但 
是 ，由 于我们 是在永 恒之光 中认识 到万物 与自己 —— 否则 什么都 
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无法 认识， —— 因而 作为这 种意识 我们已 真正地 存在; 又由 于我们 
不 只是从 思想上 去了解 这种永 恒之光 ，而是 努力真 正地吸 收它或 
确 切地说 ，真 正把它 当作我 们根本 的确定 ，所 以我们 知道， 这个真 
正 的或者 同样地 —— 永 恒的存 在是我 们整个 身心的 基础及 根本本 
质。 无论非 永恒的 、暂时 的存在 ，这 个冲 毁一切 、吞 噬一切 的变动 
与短 暂之急 流来自 何方, —— 我 们清楚 地看到 ，它 不是存 在的本 
质 ，不是 完全的 、独立 的力童 ，而 只是缩 小了的 、不完 整的、 残缺不 
全的 存在; 看到 这种 有缺陷 的存在 不能成 为永恒 的砥柱 ，而 它本身 
只 有在这 种基础 上才有 可能。 存在与 永恒， 永恒的 生命就 是同祥 
的 东西; 永恒不 是别的 ，正 是整体 会同的 、包容 一切的 、原本 完整的 
存在， 这种永 恒是我 们历来 的财产 ，它 始终像 是随时 准备把 我们拥 
人自己 的怀抱 ，至于 是迎向 它还是 离开它 逃到那 个残缺 的地方 、那 
个 一切都 在流动 、什么 都不牢 固的“ 地狱' — 则 完全取 决于我 
们 ，取决 于我们 精神上 的力量 ，看 我们是 否愿意 深思。 

接 下来我 们看到 ，真理 是最高 的幸福 ，是尽 善尽美 ，是 完全满 
足; 这种 幸福既 然我们 看到了 一 不然就 不会有 对它的 寻求, —— 
就必 然有。 但它 也不是 纯粹地 “有” ，和 其他许 多东西 一样， 就是在 
这里， 我们称 之为“ 心灵的 认识” 或信仰 的那个 完整的 、完全 相同的 
认识明 白地告 诉我们 ，最 髙幸福 或尽善 尽美与 存在是 同一种 东西， 
事实 上在最 根本的 深处只 有它一 个才真 正有， 当我们 说到存 
在——那 个我们 所需要 的并为 我们所 寻求的 真正存 在时， 我们指 
的就 是它。 对抽象 的或理 论的认 识来说 ，这是 最难懂 、最离 奇的论 
点。 难道 我们没 看到世 上存在 的许多 东西或 者确切 地说甚 至世上 
万物 —— 都是不 完美、 很恶劣 的吗？ 我们 甚至都 没看到 ，尽 善尽美 
相反地 不可能 在世界 上实现 ，它只 是我们 的幻想 、我 们无谓 地渴望 
的 对象。 这样 ，在 冷静的 理论认 识那里 ，现 实成了 不完善 的同义 
词 ，而尽 善尽美 一 则 成了非 现实的 同义词 ，只是 “理想 '只 是一 


251 


种想像 中的、 幻想中 的东西 ，是无 形体的 、虚 幻的。 当然 ，既 然我们 
所说 的存在 指的是 经验中 的存在 、自然 界的客 观存在 ，事实 上直接 
地 也真是 这样。 但 我们已 经发现 ，经 验存在 本身不 仅不是 全部存 
在， 而且根 本不属 于存在 ，不 是真正 的存在 ，同时 ，这 种真正 的存在 
显然是 有的。 当我 们用我 们的整 个身心 去审视 、有 意识地 去领会 
这种 真正的 存在时 ，我们 知道， 它正是 我们所 说的尽 善尽美 或最髙 
幸福。 

这里 我们应 该来回 想一下 我们在 探讨人 生意义 的可能 性条件 
时 所说的 内容。 作为时 间上的 延续、 为保存 生命而 无谓地 耗尽精 
力这 种一般 的存在 ，当然 不是最 髙幸福 ，不 是绝 对价值 ，而 是某个 
事物 ，它 只有通 过献身 于为真 正幸福 服务的 事业才 能获得 意义。 
但是 ，另一 方面, 我们所 寻求的 这种真 正的幸 福不是 一种有 特殊的 
一 定内容 的价值 一 无论是 享受还 是政权 ，或是 道德上 的善行 ，因 
为这 一切本 身都需 要证实 ，对 这一切 又会产 生一个 纠缠不 淸的问 
题:“ 为了什 么？” 而我们 所寻求 的幸福 应该能 提供彻 底的直 接的满 
足 ，对此 不能再 有人问 ：“它 为了什 么？” —— 这种幸 福我们 才能称 
为尽善 尽美。 可 什么是 彻底的 直接的 满足？ 找到真 正的、 最终的 
满足 是什么 意思？ 上面我 们已经 看到: 这指的 是找到 真正的 生活， 
发现并 实现包 容一切 的完整 的存在 这样一 种生活 ，而 不是 内容贫 
乏 、流 动的、 短暂的 因而是 奄无意 义的片 断似的 生活。 我们 追求充 
实 、稳固 、无 比丰富 的生活 —— 或者干 脆说， 我们渇 望获得 与虚幻 
的生 活相反 的生活 本身。 那个 以歪曲 、模糊 的形式 、带 着虚 骽的内 
容存 在于我 们的一 切冲动 、欲望 与幻想 中并构 成其最 根本、 最深刻 
的 动力的 意识, 一 “我们 要生活 ，真正 地生活 ，而不 只是满 足于空 
洞的所 谓的生 活或无 谓地耗 尽精力 "的 意识 一 这 种意识 才是人 
生意义 寻求之 本质; 它表达 了我们 主要的 、最 根本的 追求。 在这个 
意义上 ，我 们看到 (见第 三章） ，“ 我们有 的是为 生活的 生活” 这个论 
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断是 正确的 ，高 于生活 本身的 幸福是 没有的 一 但 只有真 正的生 
活 —— 是 我们绝 对深处 的实现 与消除 以及创 造性的 发现。 尽善尽 
美 与生活 是同一 种东西 ，又 由于生 活是存 在的内 在本质 ，是 真正为 
自己 的存在 ，是自 我消除 、自我 发现的 存在， 因而尽 善尽美 与存在 

是 同一种 东西。 

尽善尽 美不可 能只是 “理想 '任何 没有的 而只是 “可能 有”的 
东西 中都没 有尽赛 尽美。 只 是幻影 、只 是摹本 、只 是人的 心灵之 
梦 —— 这箅什 么尽善 尽美？ 恰 恰相反 ，我们 所说的 尽善尽 美和我 
们当 作惟一 的绝对 幸福来 寻求的 东西就 是存在 本身。 我们 所寻找 
的 最根本 、绝 对深刻 的存在 、存 在的根 本基础 一 无论是 最高幸 
福 、尽 善尽美 、无 比快乐 、怡 然自得 ，还 是幸福 的安宁 ，是同 _种东 
西。 对此无 法再深 人阐述 ，没 有另 一种方 式可以 证明它 ，对 经验主 
义 意识而 言这永 远是奇 论或毫 无根据 的论断 ，而对 心灵的 认识来 
说它却 是显然 的真理 ，不 需要任 何证明 也不可 能有任 何证明 ，因为 
它是显 然的。 这 里简单 描述了 那个存 在于我 们心中 并且对 我们的 
心来说 不是主 观“感 觉"或 "幻想 ” 、而 显然地 自我显 现的最 深刻的 
存在。 最根 本的、 绝对的 存在是 怡然自 得和尽 善尽美 ，反之 亦然： 
怡然 自得和 尽善尽 美是最 根本、 最深刻 的存在 ，是 整个存 在的基 
础 一 存 在的最 终秘密 就这样 一览无 余地展 现在我 们面前 ，这个 
秘密最 好的范 例和象 征是我 们说过 的爱， 因为爱 ，真正 的爱不 是别. 
的 ，正 是生活 的快乐 或作为 全部快 乐的生 活——内 心中充 实的紧 
张 的生活 、生 活的满 足之密 不可分 的统一 ，是 对快乐 、自得 、幸 福的 
生活与 存在的 渴望。 所以我 们理解 到“上 帝就是 爱”， “爱是 从上帝 
来的 ，凡有 爱心的 ，都是 由上帝 而生。 没有 爱心的 ，就 不认识 上帝， 
因 为上帝 就是爱 "（约 翰一书 ，第 四章， 7、8)，“ 上帝就 是爱, 住在爱 
里面的 ，就是 住在上 帝里面 ，上帝 也住在 他里面 。” (约 翰一书 ，第四 
章， 16) 


这 —— 就 是宗教 信仰的 本质。 这 种对最 深刻的 存在就 是绝对 
的尽 善尽美 、无上 幸福的 意识最 终深人 到了存 在的秘 密中， 把我们 
从生活 的恐惧 中拯救 出来。 人类 心灵中 有两种 主要的 、最 深的情 
感 ，就像 两棵最 深的根 使心灵 与绝对 的东西 相连。 一种情 感是面 
对深刻 而无限 的存在 、面 对从 四面八 方包围 着我们 随时把 我们吞 
噬 的无底 深渊而 产生的 恐惧; 另一种 是对尽 善尽美 、幸 福和 安宁， 
对明 亮而温 暖的心 灵最终 的栖身 之地的 渴望。 我们 的心灵 不断展 
开这 两种对 立情感 的搏斗 ，忽 而在无 限的存 在面前 恐惧得 失魂落 
魄， 忽而又 莫名其 妙地充 满了对 拯救与 安宁的 甜蜜的 梦想。 在我 
们 骚动而 盲目的 激情中 、在 狂怒中 、在 酗酒纵 欲中， 我们都 感到这 
两种对 抗力置 病态的 、反 常的统 一:在 这里， 恐惧本 身会带 来瞬间 
的快乐 ，而快 乐本身 又使内 心感到 恐惧。 


战斗是 莫大的 幸福， 

亦如临 漆黑的 深浦。 

一切 ，一切 ，巳有 毁灭的 危险， 
将死 的心中 ，不知 何故， 
快乐依 然四处 弥漫。 


但我们 也被賦 予了避 免这两 种最深 刻的精 神力童 的搏斗 、避 
免这 两种力 量病态 的反常 的交织 状态的 能力, 我们能 够做到 这点， 
只要 我们把 精神集 中到最 深刻的 存在上 ，我们 会突然 发现: 这两种 
情 感只因 自 己的软 弱和盲 目才产 生分歧 、互相 对抗， 而从其 最根本 
的基 础来看 是同一 种情感 ，是同 一种绝 对基础 的表现 ，这种 给我们 
的心 灵带来 和平与 安宁的 最高的 、核心 的和联 合的情 感就是 最仰。 
景仰是 恐惧与 爱的快 乐的直 接统一 ，这 里我们 发现， 无比深 刻的生 
活给 我们的 心灵带 来的不 是无端 的恐惧 这种盲 目的 、使我 们茫然 
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不 知所措 的情感 ，而 是快乐 的认识 ，认 识到强 大的、 无比充 实的存 
在 ，我们 还发现 我们梦 寐以求 的快乐 、幸福 、安 宁不是 幻想， 不是逃 
避存在 ，而是 最深不 可测的 存在之 本原。 景仰是 “对上 帝的恐 惧”， 
能賜 以感动 的眼泪 、賜以 彻底安 宁与最 终归宿 的快乐 的恐惧 。 景 
仰是一 种被爱 所克服 、被爱 所浸透 、所 改观的 恐惧。 “爱里 没有惧 
怕； 爱既 完全 ，就 把惧怕 除去； 因为 惧怕 里含着 刑罚; 惧怕的 人在爱 
里未 得完全 。” (约 翰一书 ，第 四章， 18) 

景仰 这种情 感虽然 无法解 释却完 全的明 确地向 我们揭 示了作 
为存 在与尽 善尽美 、存在 与无上 快乐之 统一的 存在的 秘密, 这种直 
接 的情感 使我们 立即具 备了我 们要使 我们的 生活获 得意义 所需要 
的那两 个条件 ，因为 在这里 ，我 们一方 面并且 首先直 接看到 上帝就 
是作为 最深处 、作为 全能与 全蕃的 统一的 存在。 无 论对经 验主义 
认 识来说 、从 现实生 活的事 实来看 ，这 一论断 多么难 于置信 ，它对 
我们 来说是 真实的 、经 过实践 检验的 ，因 而是 与其他 事实一 样一目 
了然的 事实; 尽管 我们感 到奇怪 :怎么 可以把 尘世生 活中的 不完善 
和罪 恶与尽 善尽美 、万能 的上帝 的真实 性联系 起来， 但这并 不能推 
翻事实 本身， —— 因 为它显 然有， —— 而只是 把新的 问题摆 在我们 
的宗 教思想 面前； 尽管解 决这些 问題难 度很大 ，但 我们清 楚地看 
到 ，世 界不完 善既不 是上帝 的过错 ，也 不是上 帝无能 的结果 ，而是 
另 有原因 ，它 与上帝 的全能 、与上 帝的全 善是一 致的。 

另一方 面》 除了确 信上帝 的存在 ，我 们同 时还深 信我们 与上帝 
有关 、上 帝离我 们不远 、我们 可以接 近上帝 ，因 而我 们也就 有可能 
获 得充实 、完美 的幸福 生活。 因为显 现在我 们面前 的上帝 不仅是 
别的 、无 上的、 远远髙 于我们 的绝对 因索； 而且 还是 我们自 身存在 
的源泉 及首要 基础。 我 们直觉 地感到 ：我们 在何种 程度上 存在于 
上帝中 、获 得多 少力量 ，我们 就在这 种程度 上生活 并真正 存在; 他 
本身就 是我们 的存在 ，我 们是上 帝创造 出来的 —— “ 从无中 ”创造 
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出来的 ，我 们是无 能而渺 小的人 ，离开 他的创 造力， 随时都 有可能 
坠人 虚无的 深渊； 同时， 我们意 识到自 己是“ 上帝的 映像” 一 因为 
他本 身不仅 照在我 们身上 ，还照 在我们 心中， 他的力 量是我 们全部 
存在的 基础。 此外 》 我们意 识到自 己是“ 上帝之 子”， 认识到 神人， 
上帝与 "人” （作 为任何 一个经 验的、 有生命 的人之 真正的 理念本 
原） 的关系 这种最 基本的 、第 一性 的绝对 存在。 我们 不能把 自己与 
上帝等 量齐观 ，但也 不能把 自己与 上帝区 别开来 ，把 自己和 上帝对 
立起来 ，否则 我们就 会顷刻 间消失 ，化为 乌有。 我们 也逐渐 看出了 
神的 显身与 化身的 秘密。 创造 世界和 人对神 来说还 不够， 他还应 
该 充实并 深人到 人和世 界中。 他永 恒的道 、光 和人的 生命， 比世界 
的创 造还早 ，决 定了自 己那个 充分的 、完美 的启示 ，在 神人 中表现 
出来。 在这里 我们只 刚刚触 及到这 个秘密 ，还 没有全 部揭示 出来； 
但 我们理 解了它 根本的 、必然 的意义 ，我 们知道 ，虽 然我们 是无能 
的 、寿 命有限 、有 缺陷的 生物， 随时都 有死亡 的危险 一 肉 体与灵 
魂的 死亡, —— 我们同 时却有 可能成 为永恒 、万 能并 在神人 的永恒 
力 置下变 得尽善 尽美; 我们 知道, 基會永 远与我 们同在 ，是 否完完 
全全地 充满上 帝、“ 化为上 帝”， 与他紧 密相连 ，就像 藤蔓上 的枝条 
蜾样， 吸取他 的生命 ，是否 "神 性化' —— 都取 决于我 们自己 。在 
此 ，我们 理解到 ，尽 管我 们的思 想难以 解释我 们经验 上的贫 穷和短 
暂与形 而上学 上的充 实与永 恒之间 的矛盾 ，这 个“ 矛盾” 仍不能 •* 推 
翻” 我们的 神性这 一显而 易见的 事实， 就像一 个人尽 管贫穷 ，尽管 
平凡 ，却不 能否定 他的贵 族出身 ，不 能否 定他的 髙贵血 统一样 。 无 
论 人身上 各种特 征的这 种反常 的结合 多么难 以解释 ，但它 应该是 
可能的 ，我 们甚 至一眼 就看出 其基本 意义： 它显然 在于某 种“堕 
落” 、在于 人的某 种弱点 ，对这 种弱点 ，人本 身是有 责任的 ，它 与人 
的自 由即与 他自己 的神形 有关。 

上帝是 人类生 活的基 础，人 类生活 的食粮 —— 是生活 本身若 
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想成为 真正的 生活、 若想自 我体现 、若 想得到 稳固的 自我确 定所需 
要的。 上 帝作为 尽善尽 美与永 恒生命 的存在 —— 在 这种基 督教的 
意义上 —— 是与 人能接 近上帝 、能了 解上帝 、让 上帝 来充实 自己的 
生 活相一 致的。 生活 意义的 两个条 件同时 具有—— 在不可 分割又 
不相融 合的神 人中。 由于这 种神人 ，神 的事就 是我自 己的事 ，只要 
我一 生都为 神效劳 ，把整 个一生 都看作 通往绝 对完善 之路， 我就不 
会失去 生命， 不会成 为只为 别人服 务而自 己却一 无所有 的奴仆 ，而 
相反地 第一次 在这种 效劳中 获得生 命。 “凡要 救自己 生命的 ，必丧 
掉 生命; 凡为我 丧掉生 命的， 必救了 生命。 人 若赚得 全世界 ，却丧 
了自己 ，赔上 自己， 有什么 益处呢 ，（路 加福音 ，第 九章， 24  ~25) 
“ 要像你 们的上 帝那样 尽善尽 美”这 条训诫 —— 是我们 生活惟 一一 
条 包罗万 象的训 诫或者 一 同样 —— 训诫无 限地、 用全部 的灵魂 
去 爱上帝 ，同时 ，也 是获 得永恒 、使我 们的灵 魂得到 充实的 道路。 
不是 人为事 ，而是 事为人 ，我们 的路也 不是死 ，而 是生。 上 帝说： 
“桎 梏对我 有益， 负担在 我很轻 ，” 真是 这样。 

但是， 同时这 也是斗 争与摒 弃之路 —— 生活的 意义反 对生活 
无意义 的斗争 ，为 了生活 的光明 与丰富 而摒弃 盲目与 空虚。 上帝 
在 我们心 中的作 用以及 由此使 我们的 生活得 到真正 实现的 过程中 
到处 —— 我们之 外及我 们心中 一 都 会受到 尘世中 无意义 之力量 
的对抗 ，企 图置 我们于 死地。 但是 ，具 有为心 灵所洞 见的神 秘意义 
的基督 教信仰 告诉我 们:尽 管罪恶 、死 亡和无 意义貌 似强大 ，但透 
过这 种表象 仍可看 出上帝 对罪恶 、死亡 和无意 义的无 形的、 却是必 
定 无疑的 胜利。 “犹太 人是要 神迹， 希利尼 人是求 智慧； 我 们却是 
传钉 十字架 的基督 ，在犹 太人为 绊脚石 ，在 外邦人 为愚拙 。” （哥林 
多前书 ，第 一章 ,22  —  23) 我们 的感官 本性要 求在客 观的感 知世界 
中证 明上帝 能够战 胜盲目 的尘 世力量 ，不 然我 们就不 会相信 上帝; 
而犹太 人要基 督走下 十字架 才信仰 基督; 我们 的理智 、我们 对符合 
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逻辑 的需求 则要求 从哲学 上我们 证明： 存在中 有意义 ，真 正有上 
帝。 但信仰 是“对 无形之 物的坚 信”、 “ 对无形 之物的 揭示” ，它 以显 
然 的特性 证明它 不同于 感官存 在的客 观事实 并且髙 于一切 令人信 
服的 逻辑。 “无视 与信者 得福” ，这 并非 宜扬盲 目信仰 ，对权 威惟命 
是从 ，宜扬 幼稚的 轻信; 这是号 召从精 神上去 认识， 号召承 认最髙 
层 的显像 而不管 低届次 的显像 已经得 到证实 ，因为 无论是 在其他 
领 域还是 在科学 认知领 域都需 要这种 信仰。 当伽利 略不管 感官所 
认识 的显像 ，不顾 权威的 定论而 断定地 球是旋 转的时 ，他也 为相对 
高 层次的 数学推 导的显 像而牺 牲了低 层次的 显像。 坚定的 信仰、 
执 著地坚 守信仰 不是为 了盲目 地相信 不可能 的与无 意义的 东西， 
而是 为了坚 持一种 认识， 即最离 《 的显 像具 有对低 层次显 像的优 
势 ，尽 管低层 次的显 像从心 理上对 我们的 本性作 用更大 ，但 逻辑上 
却 不如最 高层的 显像所 有的理 由充足 ，并且 本质上 永远不 可能推 
翻 最高层 的显像 ，而只 可能由 于我们 本身的 不足而 不合法 地将它 
从我 们的意 识中排 挤出去 ，把 它从我 们心中 消除。 基督教 谕示我 
们信 仰神人 这种最 高显像 ，信仰 上帝这 个福与 生的统 一体， 他是意 
义在 生活中 的化身 因而是 他在我 们心中 的实现 —— 尽管客 观现实 
中生 活毫无 意义， 从逻辑 上看也 不可能 “从哲 学上” 认识其 意义。 
这个体 现为上 帝之道 的基督 教的神 启仅为 我们揭 示了最 终的显 
像， 所有伟 大的宗 教思想 家都模 模粞糊 地领悟 到了这 一显像 ，每个 
人的心 灵也都 隐隐感 觉到了 ，正如 德尔图 良所 说的， “心灵 —— 天 
生 是个基 督徒” 。道 —— 生活意 义的绝 对实现 与化身 ，以及 因而使 
它 在我们 每个人 的生活 中得到 实现的 可能性 ，是一 种显像 ，尽 管经 
验生 活毫无 意义， 这种显 像依然 存在。 陀思妥 耶夫斯 基曾经 说过， 
他 对基督 的爱无 比深厚 ，要 是整个 真理都 起来反 对基督 ，他 会站到 
基 督一边 一 反对 真理。 这个 思想的 表达方 式看起 来非常 幼稚， 
因 为真理 是不可 能反对 那个其 本人就 是绝对 的全部 真理的 人的; 


258 


但其涵 义却明 白易懂 。 在基 督教中 ，最 高的、 最终的 真理是 通过克 
服 低层次 的真理 一 感官上 的与逻 辑上的 —— 得到的 ，并 且具有 
与其 相反的 效力。 基 督教所 揭示的 真理， —— 建立在 真实的 神人、 
在 上帝本 人显灵 的基础 之上的 神人的 真理， —— 给我们 以信心 ，并 
要我 们相信 ：被钉 在十字 架上死 去的人 是独一 无二的 圣子， 心中充 
满 了上帝 ，他 以自己 的复活 雄辩地 证明了 生对死 、生 活的意 义对无 
意义 的必然 胜利。 善在 形而上 学上的 万能恰 恰是从 它在现 实生活 
中 的无能 中得到 证明的 ，不 可能的 东西对 人而言 不仅是 可能的 ，而 
且 显然在 上帝那 儿并通 过上帝 而有。 这样， 尽管经 验中的 生活奄 
无意义 ，生活 意义的 条件却 显而易 见地实 现了。 

现在我 们明白 ，我们 抱怨生 活没有 意义, 抱怨生 活不能 获得意 
义， 这至少 在某种 程度上 是毫无 根据的 ，生活 有意义 ，我们 每个人 
都 能很容 易地实 现这个 意义, —— 因为上 帝与我 们同在 ，上 帝在我 
们 心中。 


他 在这里 ，在 当下。 在无 谓的忙 乱中， 
在生 活的惶 惑与不 安中， 

你 探知了 快乐的 秘密； 

罪 恶无能 ，我 们永恒 ，上帝 与我们 同在。 


谁 看不到 这一点 ，那只 能怪他 自己—— 他 的眼睛 近视得 太厉害 
了 ，他 的视力 太差、 太不集 中了。 经 轅的世 界生活 是无意 义的， 一 
这是 生活的 本质， 它就像 从书上 撕下的 几页纸 片是不 连贯的 ，或者 
黑暗 中什么 也看不 见一样 是无可 争辩、 自然而 然的。 因此, 要在经 
验生 活中寻 找绝对 意义或 使它彻 底“获 得意义 ”的想 法本身 就有矛 
盾。 诚然， 我们想 使存在 中的一 切都获 得意义 ，想使 一切无 意义的 
东 西消失 ，不 复存在 ，这种 愿望并 没有错 ，但这 种愿望 的真正 涵义在 
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于 祈求“ …… 愿天 国快些 到来吧 r 这种 期望的 真正目 的是让 上帝成 
为“一 切中的 一切” ，其 涵义 与最终 目标是 一致的 —— 让整个 世界都 
融于上 帝之中 ，不再 是独立 于上帝 的存在 ，即成 为没有 时间的 世界； 
这 种希望 的保障 是基督 的复活 ，是一 种对彻 底改观 的希望 ，而 彻底 
的改 观就是 世界的 末日。 只要 我们一 心想着 使客观 存在中 的世界 
获得 意义， 以尘世 的形式 实现真 正的生 活及绝 对意义 ，我们 就会陷 
人矛 盾之中 ，会因 急不可 待地想 看到生 活意义 得到实 现而放 弃实现 
生活 意义所 必需的 即神圣 的条件 ，甚至 比这更 糟糕, 我们会 有意或 
无意地 背叛我 们的最 高目标 ，不 再去追 求真正 的即绝 对的意 义而安 
于某种 相对的 、尘 世的即 无意义 的“意 义”。 

“可是 这个无 意义的 世界又 何必存 在呢？ 为什 么上帝 创造了 
人和全 世界的 生活， 却不能 使它同 时并且 彻底地 存在于 他心中 ，使 
他 的幸福 、他 的理性 深入生 活呢？ 有谁 、又 有什么 需要我 们的痛 
苦 、我们 的软弱 、我 们的肓 g? 既然这 些现象 存在， 生活仍 然是无 
意义的 ，而 且无法 为它找 到任何 依据!  ”不信 教的人 常常会 郑重其 
事地如 此反驳 ，甚至 信徒也 会产生 这样的 疑问。 而 我们却 忘了上 
帝之 道无法 解释, 我们忘 了全善 、全知 的上帝 知道我 们所无 法企及 
的那个 深处的 幸福与 理性。 约 伯纪和 各书中 的神启 本身就 回答了 
这些 疑问。 我们 才刚刚 了解到 一点上 帝存在 之显像 的秘密 ，就以 
为 已探知 了全部 的秘密 并以我 们凡人 对善与 理性的 理解来 进行评 
判。 我 们怎么 知道我 们认为 的幸福 与理性 真正是 幸福的 、理 性的？ 
我 们知道 ，我 们的整 个生活 可都是 在困惑 不解中 、在 对虚幻 的幸福 
盲目 的追求 中度过 的呀！ 

但是 我们不 必借口 我们无 法了解 天道， 因为上 帝尽管 无法了 
解 ，但 它同时 又总是 自我显 现在我 们面前 ，我 们只要 学会理 解他的 
启示 就行。 我们在 生活中 、在神 志清醒 的时候 不是常 常能看 到:我 
们所 遭受的 灾难和 痛苦、 我们所 承受的 罪恶都 是为了 我们的 幸福， 


260 


是上 帝为了 洗清我 们的罪 孽的善 意惩罚 —— 是上帝 的爱与 贤明的 
表 现吗？ 难道我 们现在 —— 尚未 因激情 —— 无论是 个人的 还是共 
同的 —— 而彻 底丧失 理智时 一 还认 识不到 ：尽管 无意义 与罪恶 
的混 乱充斥 我们的 祖国并 且淹没 了我们 每个人 ，但 它同时 却具有 
某种 无比深 刻的宗 教意义 ，它显 然是通 向我们 的生活 —— 个人的 
与 国家的 —— 宗 教上即 真正复 兴的惟 一一 条 正确的 道路？ 依据这 
个例证 ，还有 许多与 此类似 的例证 ，难 道我们 还不能 说:整 个无意 
义 的世界 同样是 我们通 向真正 生活所 需要的 ，也就 是说理 性的道 
路吗？ 尽 管我们 还不能 理解为 什么是 这样。 

其实， 在有一 个方面 而且是 最重要 的方面 ，我们 还是能 够理解 
的。 《塔木 德书》 中欧 洲的 哲人讲 述了一 个离奇 的故事 ，说 有一个 
神圣 的国度 ，这里 不仅所 有人， 而且整 个大自 然都绝 对服从 上帝的 
训诫 ，甚 至为了 履行这 些训诫 ，每 逢星期 六江河 都停止 了流动 。我 
们能 同意让 上帝一 开始就 把我们 创造得 像这条 江一样 ，不 经过思 
考、 不经自 己作理 性的决 定便机 械地去 执行上 帝的谕 旨吗？ 难道 
这样 就算实 现了生 活的意 义吗？ 如果我 们机械 地行善 ，并 且生来 
就有 理性; 如果 我们周 围的一 切都能 自行地 、非常 明显地 证明上 
帝 、证 明理性 和善, 那一切 就会变 成绝对 无意义 ，在为 “意义 "是生 
活的理 性实现 ，而 不是 上了发 条的钟 的走动 ，意 义是我 们的“ 我”之 
隐秘深 处的真 正显露 与满足 ，而 我们的 “我” 离开自 由是无 法想像 
的 ，因 为自由 、自发 性要求 我们自 己有创 造精神 ，而 创造精 神又以 
不是 一切都 顺利地 “自行 ”进行 为前提 ，以有 创造上 、精 神力 童上、 
克服障 碍上的 需要为 前提。 一个 完全“ 賜予” 的并且 彻底确 定下来 
的天 国根本 不是我 们所要 的天国 ，因为 在这个 天国里 ，我们 应该能 
自由参 与上帝 的荣誉 ，成为 上帝的 孩子， 而那样 ，我 们就不 只是奴 
隶了 ，而 且还是 某种必 需的机 器上一 颗没有 生命的 缧丝。 “ 天国以 
力取胜 ，而用 这力的 人赞叹 的正是 这种力 童”， 因为这 种努力 、这种 
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创造性 的功勋 一 是真正 的幸福 、真 正的生 活意义 的必要 条件。 
这样我 们看到 :人所 应该鼓 起自己 最顽强 的斗志 、怀 着对意 义能够 
实 现的坚 定信仰 与之斗 争的无 意义的 经验生 活不仅 不会阻 碍生活 
意义的 实现， 而且它 本身就 是实现 生活意 义的必 要条件 ，尽 管我们 
对此还 不能彻 底认识 ，但已 经从经 验中懂 得了这 一点。 我 们需要 
无意义 的生活 ，把它 当作需 要克服 的痒碍 ，因为 没有克 服行为 、没 
有创 造力就 没有自 由的实 际表现 ，而 没有自 由则一 切都是 没有个 
性 、没有 生命的 ，由此 ，没 有自由 ，既谈 不上实 现我们 的生活 、本 
■•我 ”自己 的生活 ，也 谈不上 实现最 深刻的 、真正 的生活 ，因为 “通向 
死 之门大 、之 路宽, 通向生 之门小 、之路 窄" ，只有 背 负十字 架跟着 
基督走 ，他才 能拥有 真正的 生活， 才能获 得真正 的生活 意义。 这不 
是以某 个我们 无法理 解的、 偁然的 、外 在的、 不完善 的世界 为基础 
的“ 可悲的 必然” ，而 是人类 生活最 深刻的 、神 秘的内 在规律 ，它决 
定生 活的本 质在于 自由、 在于自 我克服 、在于 通过死 亡与牺 牲得到 
复生, 一 这种规 律就像 一粒落 到地里 的麦种 ，如 果不 死的话 ，也 
就不会 再生。 在此我 们站在 最终的 显像前 ，它 如我 们的整 个生活 
那 样神秘 ，又那 样直接 为我们 b 心所 理解。 

这 样就明 白了为 什么无 法找到 现成的 、与生 俱来的 、已 在存在 
中得到 确定的 "人生 的意义 '而 只能做 到实现 生活的 意义, 因为生 
活的意 义不是 天赋的 —— 而是得 到的。 一切不 以我们 的意志 、不以 
我们的 生活为 转移的 客观存 在不是 僵死的 ，就 是我们 不能接 受的， 
只能 充当我 们生活 中的辅 助手段 ，但生 活的意 义应该 是我们 的生活 
本身 的意义 ，它应 该在生 活之中 ，厲于 生活， 它本身 应该是 有生命 
的; 而生活 是行动 ，是 创造 ，是发 自内心 、出自 内心深 处的自 发的繁 
荣与成 即使我 们能从 我们之 外找到 现成的 “人生 的意义 "，它 依 
然不 能令我 们满足 ，依然 不是我 们的生 活意义 ，不能 证明我 们本身 
的 价值; 我们的 生活意 义应该 在我们 心中, 我们自 己 应该在 自己的 
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生 活中表 现生活 的意义 ，因此 ，寻 找不是 徒劳的 求知欲 操练， 不是消 
极地环 顾四周 ，而 是紧张 、顽强 的深思 ，是 真正 地探究 深刻的 存在， 
为此 需要付 出劳动 、蒙 受损失 ，而 且必须 有自我 教育。 “找到 ”生活 
意义就 是要做 到让生 活意义 积聚自 己 的内在 力量以 使之得 到表现 
并进 而得到 实现, 因 为尽管 其第一 个条件 —— 上 帝存在 一 自古以 
来就是 其他一 切东西 最根本 的基础 ，因 为这种 存在本 身就是 生活， 
也 因为我 们应该 接近这 种存在 ，而 上帝不 是亡人 的上帝 ，而 是生者 
的上帝 ，因此 ，我 们应该 尽最大 的努力 通过揭 示我们 的本质 来“寻 
找" 生活的 意义并 在获得 与接近 它的创 造性过 程中抓 住它。 所以， 
寻找 人生意 义同样 始终是 为意义 而反对 无意义 的斗争 ，我们 只能在 
反对 无意义 的英勇 斗争中 ，而不 是在徒 劳无益 的思考 中获得 意义， 
使它 在自己 身上得 到确定 ，把它 当作自 己生活 的意义 ，由此 真正认 
定 这种意 义或对 它确信 不疑。 信仰 是“对 无形之 物的揭 示”， 不可能 
没 有行为 ，它本 身就是 一种紧 张的内 心行为 ，必 须在 我们生 活的改 
造过 程中得 到体现 ，因 此“没 有行动 的信仰 是无用 的”。 

在这 个改造 行为中 ，而不 是在什 么理论 思维中 ，我 们前 面所说 
的 那个真 正的生 活与我 们的整 个客观 世界之 间的矛 盾可以 得到最 
终 解决。 我们 看到， 尽管我 们还无 法理解 ，但 要实现 生活的 意义， 
仍 需要在 我们这 个客观 世界中 有罪恶 与不完 善存在 ，否则 就不可 
能有建 功立业 的自由 ，而没 有自由 ，生 活的 意义就 不是真 正的意 
义 ，不是 我们所 寻找的 意义。 存 在与生 存之间 、生活 与罪恶 、虚假 
的 实际生 活之间 的截然 对立多 多少少 反映出 我们的 生活作 为通向 
完 善之路 的本质 3 这 种对立 应该有 ，然后 才能被 消除； 因为 这个矛 
盾在 理论上 无法彻 底消除 ，但在 实践中 能够而 且应该 解决。 诚然， 
能否 让真正 的存在 与本质 上的善 取得最 终胜利 并非由 我们决 
定 —— 由我们 这些软 弱无能 、目光 短浅、 受罪恶 毒害的 人决定 ，只 
有它自 己能获 得这个 胜利; 但它 —— 我们 把它视 为完善 与存在 ，在 
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基督 教中， 完善与 存在就 是基督 的赎罪 与复活 —— 原本就 已具有 
这个 决定权 ，已 经取得 了胜利 。 与我 们有关 的是消 灭自己 心中与 
此 相矛盾 的东西 ，正 如使徒 对自己 所说的 ，要 让我们 心中存 在的不 
是我 们自己 ，而 是神人 基督。 这种以 基督为 榜样而 实施的 以死亡 
战 胜死亡 （从而 战胜无 意义的 生活） 的行为 ，为 了让 我们神 性的人 
在我 们心中 取胜而 自觉自 愿牺牲 自己兽 性的人 的行为 ，使 我们生 
活中的 主要矛 盾得以 实际的 、真正 的解决 ，实 际上达 到天国 ，这一 
切都 取决于 我们。 这样 ，就从 实际生 活中而 不是在 抽象的 理论上 
战胜 了无意 义的尘 世生活 ，使生 活获得 了真正 的意义 ，其象 征就是 
十字架 ，接 受十 字架就 获得了 真正的 生活。 


6、 生 活被赋 予意义 

这样 ，寻找 人生意 义实际 上就是 生活“ 被賦予 意义” 、揭 示生活 
意义 并将意 义引人 生活中 ，生 活意义 不仅不 可能在 我们的 箱神行 
为之 外找到 ，而且 不可能 在经验 生活中 存在。 

更准 确地说 ，信仰 作为生 活意义 的寻找 与发现 有两个 相互间 
密 不可分 的方面 —— 理论 上的与 实践上 的:使 生活“ 获得意 义”一 
方面是 发现、 找到生 活意义 ，另一 方面是 其创造 活动、 它所“ 赞赏” 
的坚强 意志。 从理 论上看 ，生 活获得 意义是 指我们 发现了 真正的 
存在 及其最 深刻的 、真正 的中心 ，从而 使我们 的生活 成为一 个真正 
的整体 、一 个有意 义的统 一体， 并因此 理解了 那个以 前只是 无意义 
的断片 的意义 3 要观 察地势 、了解 其所处 的位置 ，需要 离开它 ，站 
到它的 外边, 从高处 俯赚它 ，这 样才能 真正看 清楚； 同样 ，要 了解生 
活， 也要走 出生活 ，从某 个能看 到整个 生活的 髙处去 看它， 那时我 
们 就会肯 定地说 ，以 前在我 们看来 无意义 的一切 之所以 无意义 ，是 
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因为 它们是 与其他 事物相 关联的 、不能 独立的 断片。 我们 单独的 
个人生 活若没 有一个 真正的 中心就 像受命 运捉弄 的玩物 ，一 些毫 
无意义 的偶然 事件的 交汇点 ，但 随着自 我认识 的加深 ，它成 了有重 
要意义 的连贯 的整体 ，生 活中的 每个偶 然事件 、每一 次命运 的打击 
对 我们都 有意义 ，就像 每一个 不可或 缺的环 节自行 纳入那 个我们 
应该实 现的整 体中。 从经验 主义的 角度看 ，各 民族 的历史 生活展 
现了 自发力 量棍乱 无序的 冲突、 集体情 绪或集 体疯狂 的表现 ，或者 
仅仅 证明了 人类希 望一个 接一个 破灭; 但是， 若从深 处观察 ，它便 
像我们 的个人 生活那 样成了 连贯的 、合 理的， 就像神 进行自 我表露 
的 一道具 体的生 活“轨 迹”。 德国大 思想家 巴德尔 一语中 的地指 
出 ：如果 我们具 有创世 纪编写 者们所 有的深 刻思想 与宗教 上的洞 
察力 ，那么 整部人 类历史 ，所有 民族、 所有时 代的历 史对我 们来说 
就是 延续不 断的统 一的创 世纪。 只因为 我们感 觉迟钝 ，看 不出历 
史事件 的象征 意义， 只从经 验的一 面来认 识它们 ，并 把感官 可以看 
到的或 者理性 可以理 解的每 一部分 事件当 作整体 ，而 不是 透过部 
分看到 真正的 、形而 上学上 的整体 ，所以 ，“科 学”地 认识的 世俗史 
中的事 件在我 们看来 只是奄 无意义 的偶然 事件的 聚合。 在 读完一 
系列 关于法 国革命 的“科 学的” 历史书 ，读了 泰纳们 及奥拉 尔们的 
著作后 ，再 读一读 卡莱尔 （他在 19 世 纪仍留 有从宗 教上理 解生活 
的 痕迹） 的 《法 国革 命史》 ，你就 能从这 些实例 中看出 ：同样 一个事 
件在不 同精神 境界的 人那里 有不同 的理解 ，有 的纯 粹把它 看作没 
有趣味 、毫 无意义 的混乱 状态， 有的则 视其为 忧郁的 却有深 刻意义 
的人 类悲剧 ，显示 出一种 理性的 联系， 即我们 认为的 天道。 如果我 
们 自己有 眼能看 ，有 耳能听 ，那 现在我 们中间 就有耶 利米和 以赛亚 
了 ，我 们就 能明白 ：诸 如俄国 革命这 样一些 使昔日 那 个荣耀 而强盛 
的俄罗 斯国家 毁灭的 事件， 就像摧 毁庙宇 、征 服巴比 伦一样 具有精 
神 上的重 要意义 ，具 有明显 的神智 特征; 我 们就能 明白； 即 使人类 
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历史 像是不 断地使 人类希 望破灭 的历史 ，那 也只是 i 于这 些希望 
本身是 盲目的 、不切 实际的 ，违 背了神 的永恒 训诫; 与此 同时 ，历史 
上也就 确定了 不可违 背的神 的真理 ，它与 本原的 、绝对 的起点 —— 
人 从上帝 手中诞 生以及 其必然 的终点 —— 完 成人在 地球上 的使命 
一起, 成为一 条多灾 多难却 有理性 意义的 全人类 的生活 之路。 

最后 ，如果 把世界 宇宙生 活看作 一个自 我封闭 的整体 ，那 么， 
尽管 它浩繁 无比， 也只是 盲目的 自发力 童无谓 的游戏 ，被置 于与自 
己 的中心 、与存 在的宗 教意义 、与 神人 世界的 命运的 联系中 ，被理 
解为一 个形而 上学上 的整体 ，从 创造 世界这 个绝对 起点起 到改观 
世 界这个 预期的 终点止 ，它 同样具 有意义 ，只 是我们 认识得 还不够 
淸楚 ，因为 在人们 所理解 的与永 恒生活 、与超 时空的 上帝密 切相连 
的宇宙 生活中 ，一 切都 是象征 —— 是精神 存在规 律的变 形反映 ，就 
像 在梦中 所见那 样模糊 不清。 不仅机 械论的 世界观 盲目地 把世界 
看作只 是杠杆 、轮子 、蟝丝 的配置 ，而 且活力 论也认 为宇宙 是活的 
自然力 ，甚至 古希腊 罗马的 泛神论 也把世 界视为 一个活 的物体 ，这 
些 观点在 这里都 做不到 真正地 领悟。 只有基 督教的 神秘论 者与神 
智学者 ，如 伯麦与 巴徳尔 ，才 有这种 深刻的 鉴别力 ，可 以放眼 齿界， 
从 中看到 无形力 量的形 貌并从 其盲目 的规律 中看出 合理的 精神存 
在规 律性的 体现。 但是， 当你把 世界当 作绝对 中心的 外围来 看时， 
你 会发现 它完全 不是没 有意义 ，而是 每一步 都能让 我们看 出它来 
源于绝 对神智 的痕迹 ，每 一种自 然现象 都是一 种象征 ，从中 可以揭 
示出最 深刻的 意义。 这样， 一切都 指向存 在的本 原中心 ，挡 住形而 
上 学的深 处存在 、使我 们看不 到它的 帷幔也 被揭开 ，本 来漆 黑一团 
的地方 也被照 得透亮 ，那 个看 起来就 像旋风 一样从 我们身 边刮过 
的混乱 过程也 获得了 永楦的 意义。 无 论哪里 ，对存 在意义 的认识 
程 度都取 决于认 识者本 人是否 具有敏 锐的宗 教眼光 ，取决 于他本 
人在永 恒的生 活意义 中得到 确定的 程度。 正 如歌德 所言： 
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伊 西达并 无帷幕 遮挡， 

只 是我们 一 患有白 内障。 


与此理 论上的 生活意 义间时 ，另 有一个 我们精 神上的 改造与 
深化 问題, 可称之 为实践 上的生 活意义 ，用行 动来确 定生活 中的意 
义， 消除无 意义。 

我们 知道并 且能够 预见， 在一切 以世界 及髙效 率的工 作为中 
心的现 代人的 意识中 ，以上 所阐述 的各种 看法都 过分“ 脱离生 活”， 
是“ 无生命 的”。 世界 的命运 、人 类的所 有事业 仍然没 有希望 ，建树 
伟业 的热情 被熄灭 ，处 世之道 也只会 教人们 不再履 行他的 生活义 
务而走 向否定 世界的 “寂静 主义” 一 反对这 里所提 出的生 活观的 
人很可 能会这 样说。 

只有脱 离尘世 ，摒弃 想具有 独立自 在及绝 对意义 的念头 ，只有 
在超尘 世的、 永恒的 、真 正包 容一切 的存在 中得 到确定 ，世界 和生活 
才 能获得 意义， 一 这已 是显而 易见的 真理, 在精神 认识领 域是一 
条 最基本 的公理 ，一 个人若 连这点 都不慊 ，那 他简直 太缺乏 基础知 
识了。 如果这 个简单 易備的 真理与 “现代 意识” 或我们 受激情 一 
即 使是最 髙尚的 一 左右 而形成 的成见 相抵触 ，那 对它们 而亩更 
糟丨 而如 果有人 指责这 种生活 观是寂 静主义 ，是 在宣扬 “无为 ”和消 
极， 如果有 人把“ 脱离” 理解为 人的自 我封闭 ，远离 生活、 脱离生 
活 —— 那完 全是一 种误解 ，是 因为他 没有理 解问题 的真正 本质。 

刚才我 们看到 ，精神 上以存 在本原 为目标 、在 本原中 确定自 
己， —— 这 非但不 会使我 们的生 活“失 去意义 '反而 首次为 我们打 
开了 视野， 令我们 能使生 活获得 意义。 这里， 在认识 领域的 沉思， 
不是 精神的 闭合, 而相反 是精神 的拓宽 ，使它 摆脱一 切导致 盲目行 
为的 狭隘的 见解; 但是 在实 践领域 ，在 行为生 活领域 ，也存 在同样 
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的相 互关系 ，我们 看到， 生活意 义的寻 求实际 上就是 为生活 意义而 
斗争 ，通 过自由 的内心 活动来 确定生 活意义 。 

这里 我们还 需指出 问题的 又一个 方面。 我们已 经说过 ，“ 上帝 
就是爱 '宗教 上的生 活意义 、揭 示自 己在上 帝中的 确定性 及与他 
的关系 ，从 本质上 看就是 掲示人 的心灵 ，摆脱 它在经 验生活 中的自 
我 封闭的 绝埃。 真 正的生 活是在 包容一 切的统 一体中 的生活 ，是 
坚持 不懈地 服务于 绝对的 整体； 当我 们放 弃自我 ，放 弃自己 经验中 
的封闭 状态而 在另一 个地方 一 在上 帝这个 一切生 命的本 原中确 
定自己 的整个 身心时 ，我 们第一 次真正 得到了 自我和 自己的 生活， 
由此 ，我们 在深处 、在 本体 论上把 自己与 地球上 一切有 生命的 
人 —— 首先 是我们 的邻人 及他们 的命运 联系在 一起。 著名 的圣多 
罗斐说 ，人就 像圆中 各半径 上的点 ，越接 近圆心 ，彼 此相距 越近。 
“爱 邻人, 就像爱 自己” —— 这不 是附加 的训诫 ，不是 无缘无 故外加 
在 全身心 地爱上 帝这条 训诫上 ，而是 来源于 该训诫 ，是 它必 然的和 
自然的 结杲。 同一 个圣父 的孩子 ，如 果他们 真有这 样的意 识并把 
圣父 看作自 己生 活的惟 一支柱 和基础 ，他 们不可 能不成 为兄弟 ，不 
相互 友爱。 一条 柳枝， 如果它 意识到 自己靠 的是来 自共 同根系 、在 
整 棵树上 流动的 汁液维 持生命 ，那它 就不能 不感到 自己的 生命与 
其 他所有 枝条的 生命原 本是统 一的。 爱是整 个人类 生活的 基础， 
是它的 本质; 如 果一个 人在世 上只是 孤立的 、自我 封闭的 一块存 
在， 要靠别 人的生 命来证 明自己 ，那么 ，当他 在包容 世界的 统一体 
中找 到自己 的 真正本 质时, 他会 认识到 没有爱 就没有 生活， 认识到 
他 越能在 自己的 真正本 质中证 明自己 ，越能 走出不 切实际 的封闭 
状态 ，在另 一个地 方得到 确定。 个体的 人从外 部看似 乎是封 闭的、 
与其他 人相分 离的; 但从 内部看 ，从深 处看, 他与所 有其他 人都彼 
此相连 ，和 他们相 融于本 原的统 一体中 ，因此 ，一个 人越深 入内在 
本质 ，他的 天地就 越开阐 ，并且 获得了 与其他 所有人 、与整 个世界 
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生活 的自然 和必然 联系。 所以 ，通常 把深思 与交往 相对立 的做法 
都是 肤浅的 ，其原 因是根 本不理 解精神 世界的 结构, 不理解 肉眼看 
不到 的真正 的存在 结构， 人们往 往以为 ，他们 不停地 奔走、 结识很 
多人 、看报 并给报 社投稿 、参 加集 会并发 表演说 ，这 就是互 相“交 
往”; 而如 果一个 人沉浸 于“自 我 ”之中 ，他就 远离了 人们 ，失 去了与 
他们 的联系 ，这是 荒谬的 错觉， 没有什 么比一 个人把 全部精 力耗费 
在表面 的交往 、处 理人 际关系 、社 交生活 、“上 流社会 ”的生 活上更 
使人自 我封闭 、孤独 、遭 人遗弃 并且自 己也忘 却别人 的了； 也没有 
谁能 比一个 修道士 —— 通过笃 信上帝 、通过 彻底深 思洞察 整个世 
界生活 、整 个人 类之爱 的本原 ，并 把它作 为自己 本人惟 一的自 发力 
而生存 于其中 一 有更多 的关怀 、更 能理 解别人 的生活 、更 有如此 
博大的 爱心。 一 个不信 教的人 只要仔 细研究 一下整 个精神 文化领 
域中深 度与广 度的永 久性相 互关系 ，他 就至 少能懂 得一点 这种关 
系:一 个天才 ，一 个深省 的人, 一个根 据自己 的精神 深处指 引走自 
己的 路的人 ，是 大家所 需要的 ，对大 家都有 用的人 ，也 能为 后人所 
理解， 因为他 从自己 的深处 提炼出 了大家 共同的 东西; 而一 个人如 
果终 日忙于 与别人 的交往 ，一切 都想模 仿别人 ，做 “和 大家一 样”的 
人 ，同大 家生活 在一起 ，只 知道表 面的人 类生活 ，那 他只是 个毫无 
用处 的人， 没有人 需要他 ，他 永远是 孤独的 …… 

根据 这种精 神存在 的基本 关系， 最大的 共同性 与一致 性在于 
深处 ，由 此可以 看出， 真正的 、创 造性的 、卓有 成效的 事业也 只有在 
深处才 能进行 ，正是 这种深 层的、 内心的 行为才 是共同 的工作 ，每 
个 人不是 为自己 ，而是 为大家 工作。 我们已 经谈到 什么才 是这种 
真正的 、主要 的人类 事业; 这就 是用行 动在生 活本原 中证明 i 己、 
在 创造力 中使自 己 融于本 原并使 本原融 于自己 、在 本原中 得到确 
定 、从 而真正 实现生 活意义 ，使 它接近 生活并 以它来 驱逐无 意义的 
黑暗; 这就 是通过 祈祷使 我们的 心灵接 近上帝 ，用禁 欲来克 制我们 
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盲目 的肉欲 、来战 胜我们 的傲慢 与自私 ，为了 上帝的 复活而 消灭自 
己在经 验中的 存在。 人 们通常 以为一 个人要 是创造 或者想 创造这 
项事业 ，那他 不是“ 什么也 没干” ，就 是只 为自己 的命运 、为 自己得 
到拯救 而奔忙 ，对 别人 及他们 的需求 却无动 于衷； 于是 把这 种与为 
大众 的命运 而操劳 的“社 会活动 家”、 与为了 祖国的 利益而 奋勇献 
身的战 士对立 起来， 认为他 们才是 真正有 为的人 ，而 且是为 共同的 
利益、 为别人 的幸福 而有所 作为。 但这种 种论断 根本都 是错的 ，其 
原 因是目 光短浅 、囿 于对事 物虚假 的表面 现象的 认识。 

首先 ，什 么是真 正的、 生产的 行为？ 在物 质生活 领域， 关于物 
质财富 的科学 政治经 济学, 把“生 产”劳 动与“ 非生产 ”劳动 区别开 
来 ，不过 在这里 ，这 种区别 完全是 相对的 ，因为 无论是 那些直 接“生 
产”财 富的人 ，还是 那些从 事財富 的运输 、销 售或担 任维护 国家秩 
序的人 ，总 之所有 在同一 种生活 制度中 劳动的 人都是 需要的 ，都在 
从 事同样 必需的 事业。 然而不 管怎样 ，这种 区别仍 有某种 不可忽 
视的 意义， 大家都 很清楚 ，一 旦每个 人都去 “组织 ”经营 、去 分配财 
富 而无人 去生产 （以 前曾一 度这样 ，现 在的苏 维埃俄 国在某 种程度 
上也是 这样） ，那 么大 家都会 饿死。 但是 ，在 精神生 活领域 似乎完 
全没有 生产与 非生产 劳动的 概念， 其实在 这里它 有极其 重要的 、决 
定性的 意义。 要宣传 思想、 要让生 活与思 想一致 ，应 该拥有 思想； 
要给 人行善 或为善 而与恶 作斗争 ，应该 拥有善 本身。 非 常清楚 ，这 
里没有 生产劳 动与积 累就没 有生活 ，生 活中就 不可能 有幸福 。到 
底 是谁在 这里生 产与积 累呢？ 我们对 善的概 念过于 模糊， 以为善 
就是 “人与 人之间 的关系 '是我 们的自 然行为 品质， 却不明 白畚是 
实体 ，是一 种实在 ，是 我们 首先应 该得到 、我 们本人 应该拥 有的东 
西, 然后才 能行善 于人。 但是 ，只 有苦行 者才能 得善、 才能积 
善 —— 我 们每个 人能积 多少善 ，也 只有看 他苦行 的程度 ，看 他尽多 
大的力 来修行 ，因此 ，祈祷 与禁欲 不是生 活不需 要的“ 无效劳 动”， 
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不 是忘却 生活, —— 在精神 领域， 它是惟 一的生 产活动 ，只 有它才 
能真 正创造 或得到 食粮， 而没有 这种食 粮我们 就必然 会饿死 。这 
里 —— 不是无 所事事 的静观 ，这里 一 是 繁重的 、辛 勤的、 卓有成 
效 的劳动 ，这里 进行着 財富的 _ ，因而 这才是 每个人 最基本 、最 
重要 的活动 一 首 要的生 产活动 ，没 有它则 其他一 切人类 活动都 
是无意 义的。 要让 磨坊有 活干， 要让面 包师能 烤出面 包然后 出售， 
首 先要播 下种子 ，让 它发芽 ，要割 下麦子 ，给麦 子脱粒 ，否则 磨坊只 
能空转 ，我 们也 只能去 喝西北 风了。 但是我 们却在 不断地 造新的 
磨坊 ，让 它们迎 着风呼 呼地转 动风车 ; 我们张 罗着开 出一家 家面包 
房 ，为 它们安 排好进 货渠道 ，不让 一个人 受委屈 ，只 忘了 一件小 
事 —— 忘 了播种 ，忘 了灌溉 庄稼， 忘了种 粮食！ 比如 ，在美 国和欧 
洲 ，成 千上万 的人都 以美国 式的生 活节奏 忙碌着 ，想 着发财 ，结果 

大家 用坚持 不懈的 劳动共 同筑起 的却是 - 片荒漠 ，人 们因酷 

热难 当而精 疲力竭 ，因精 神上的 饥渴而 死亡。 再如， 集会上 的演说 
家 与报人 凭着政 治热情 一味狂 热地宣 扬公平 与真理 ，结果 不管是 
宣讲 人还是 听众的 心灵却 感到一 片空虚 ，谁 也不知 道他为 什么活 
着 、他的 生活中 哪儿才 有真理 、才 有善。 我 们大家 、现 在的人 ，在一 
定程度 上都生 活在这 样一个 疯狂的 社会里 ，只 会挥 霍我们 的先人 
曾几 何时在 寂静的 、无形 的作坊 里默畎 地创造 出来的 財富。 而实 
际上 ，我们 每个人 ，无 论他 从事什 么行业 ，都 应该把 一部分 时间用 
于主要 的事情 上:用 来在自 己内心 积聚善 的力量 ，否 则一切 其他活 
动 都是无 意义的 或者有 害的。 我们 的政治 家们总 喜欢对 圣谢尔 
盖 •拉 多涅日 斯基的 整个伟 业作如 下称道 :他为 德米特 里 * 顿斯科 
依 的队伍 祝福并 给了他 两个自 己修道 院中的 修士; 然而他 们却忘 
了在 此之前 他几十 年如一 日执著 地祈祷 和禁欲 ，忘 了正是 靠这种 
劳动获 得了精 神财富 ，数 百年来 ，直到 现在， 俄罗斯 人一直 受到这 
种財富 的滋养 ; 俄国 历史学 家克柳 切夫斯 基敏锐 地指出 ，没 有这种 
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劳动 ，俄罗 斯人永 远不会 有力量 奋起与 鞑靼人 抗争。 我们 急切地 
与恶 作斗争  >安 排我们 的生活 ，做真 正的“ 实”事 ，却 忘了为 此首先 
需 要有善 的力量 ，要 会在自 己心中 培养善 、积善 ，宗 教上的 内心行 
为 、祈祷 、禁 欲就 是这样 二种人 类生活 不知不 觉的基 本劳动 ，为人 
类 生活莫 定基础 ，这 是一种 基本的 、主 要的、 惟一真 正生产 性的人 
类 活动。 前面我 们看到 ，人类 的一切 追求归 根结底 、究 其本 质就是 
追求 生活， 追求彻 底满足 ，希 望获得 光明与 稳固的 存在。 但 正因为 
如此， 一切外 部的人 类行为 、一 切外部 的生活 安排方 式都依 赖于内 
部行为 一 依 赖于能 否通过 精神上 的行为 、通 过在自 己心 中滋生 
善与真 的力量 、通 过人进 人生活 的本原 —— 上帝的 行为而 使生活 
获得 意义。 

还有 :尽管 每个人 —— 无论 在肉体 上还是 精神上 一 要 生存， 
都 应该自 己呼吸 和饮食 而不能 只靠别 人的劳 动过活 ，但这 并不是 
说无形 、无 声的行 为是自 己一个 人的事 ，在这 种行为 中大家 都彼此 
隔离 ，各 自忙于 自己的 私事; 相反， 人们只 是表面 上分离 ，而 在自己 
深 处则彼 此相连 ，因此 ，任 何一 种深入 同时也 是扩展 ，克服 使人们 
彼此 隔离的 障碍。 我们 这个受 唯物主 义毒害 的时代 根本认 识不到 
祈 祷与精 神行为 所具有 的巨大 的或者 说是异 乎寻常 的力量 ，除非 
有神 秘现象 或招魂 会创造 出奇迹 ，我 们才会 像在“ 少有的 例外情 
况” 下那样 相信精 神可以 在远处 起作用 ，相信 人的心 灵可以 用另一 
种方 法相连 ，而 不是用 一个人 发声然 后传到 另一个 人的鼓 膜这种 
方法。 而 实际上 —— 祈 祷与精 神行为 的经验 不仅已 无数次 用具体 
的例子 验证了 这一点 ，而 且同 时也揭 示了普 遍的相 互关系 —— 精 
神 力童始 终是超 个人的 ，人与 人之间 无形的 关系始 终由它 确定。 
孤独 的修道 士生活 在自己 的修道 小室中 ，在修 道院中 ，无 人看到 
他 ，无人 昕见他 ，而 他却在 施为， 既对 整个生 活产生 影响， 又 涉及到 
每 个人; 与 演说家 或记者 (甚 至最优 秀的) 相比 ，他的 行为不 仅更具 
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生产性 ，而 且更有 共同性 ，更能 吸引人 、对他 们产生 的影响 更大。 
当然 ，我们 这些精 神存在 领域中 平庸而 笨拙的 普通工 作者， 都不可 
能指 望自己 的内心 行为有 这样的 作用; 但是， 是不是 只要我 们不自 
命不凡 ，就有 希望取 得重大 的成果 ，就能 干预生 活呢？ 原则上 ，这 
里的 相互关 系仍然 一样； 在人是 不可能 的事， 上帝却 能做到 ，并且 
谁也不 能事先 知道他 的祈祷 、他 对真理 的追求 、他与 自我的 内心斗 
争对 其他人 有多大 帮助。 不 管怎样 ，用行 动来使 生活获 得意义 、在 
自 己心中 积聚善 与真的 力童这 项基本 的人类 事业不 仅仅是 每个个 
人独自 的事业 ，从 其本质 上看， 从它所 进行的 那个存 在领域 的性质 
来看 ，它是 共同的 、会同 的事业 ，在这 项事业 中所有 人都在 上帝中 
彼 此相连 ，人 人为我 ，我为 人人。 

这才 是惟一 能使我 们有效 地实现 生活意 义的伟 大事业 ，因为 
它世界 上才真 正发生 某种重 大的事 —— 即 其内部 组织本 身的复 
兴 、驱逐 恶势力 、使世 界上充 满善的 力量。 这 项事业 —— 真 正形而 
上学 的事业 —— 之所以 有可能 ，只是 因为它 根本不 是纯粹 的人类 
事业 ，人在 这里的 工作只 是平整 好土壤 ，而 栽培则 由上帝 本人完 
成。 这是一 个形而 上学的 、神人 的过程 ，人 只是 参与这 个过程 ，正 
因如此 ，真正 意义上 的人类 生活能 够在这 一过程 中得到 确定。 

由此 可以看 出我们 抱有的 幻想多 么荒唐 ，我们 以为我 们能在 
实际 活动中 、在 与时间 同步并 参与世 界时间 变换的 工作中 实现某 
种绝对 的东西 ，能使 生活意 义得到 实现， 实际上 ，生活 的意义 一 
在于 使生活 在永恒 之中得 到确定 ，当 我们心 中及我 们周围 显现出 
永恒的 因素时 ，就实 现了生 活意义 ，它 要求生 活沉浸 到这个 永恒因 
索之中 ，只 是因为 我们的 生活和 劳动与 永恒之 物有关 、存 在于其 
中 、充 满了永 恒因素 ，我 们才有 希望获 得生活 意义。 在 时间上 ，一 
切都是 分散的 、流 动的; 按诗人 的说法 ，一 切在 时间中 产生的 东西， 
都应在 时间中 消亡。 既然我 们仅仅 在时间 中生活 ，而 且只 为时间 
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生活 ，我们 会被时 间吞没 ，时间 会把我 们和我 们的整 个事业 一起卷 
走， 一去不 复返。 我们 生活在 与整体 分离的 部分中 ，生活 在片断 
中 ，不 可能有 意义。 就 算我们 —— 世界的 参与者 —— 注定 要过这 
种 时间中 的生活 ，甚 至就算 —— 这 点以下 再详谈 —— 甚至 我们应 
该 参与这 种生活 ，但是 在这种 工作中 ，即使 工作非 常出色 ，我 们也 
只能获 得相对 的价值 ，而 永远 不会由 此而使 我们的 生活“ 获得意 
义”。 一切 巨大的 政治上 、社会 上甚至 文化上 的变革 仅仅是 历史生 
活中 的事件 ，只在 一个时 间段的 世界中 ，因而 都不是 我们所 需要的 
那 个形而 上学的 、地下 的工作 ：因为 它们不 能使我 们接近 生活意 
义 一 就像无 论我们 在所乘 坐的列 车车厢 里面做 什么事 ，即 使是 
最重要 、最需 要的事 ，依 然无法 使我们 向我们 驶往的 目的地 推进一 
步。 要 想从本 质上改 变我们 的生活 ，改 造我们 的生活 ，我们 应该改 
善整体 生活； 而在 时间中 它只是 一部分 一部分 地存在 ，我们 生活在 
时间中 ，因而 只是生 活在一 小段暂 时的片 断中。 而 对整体 生活的 
工作是 精神上 的工作 ，是 直接接 触永恒 之物这 种整体 存在的 活动。 
只有这 种“地 下的” 、尘 世间看 不到的 工作才 能使我 们接触 到蕴藏 
着生活 所真正 需要的 真金的 深处。 由 此可见 ，能使 生活获 得意义 
因而 对人有 绝对意 义的惟 一一 件事不 是别的 ，正是 积极参 与神人 
生活。 这祥, 我们就 理解了 救世主 在回答 “我们 当行什 么?” 这个问 
題时所 说的话 ：“信 上帝所 差来的 ，这就 是做上 帝的工 。”（ 约翰福 
音， 第六章 ,29) 


7、 精神行 为与尘 世行为 

可是 ，对 人类的 其他一 切事、 对我们 经验生 活的一 切利益 、对 
一切从 四处包 围着我 们并占 据我们 日常生 活的事 物该怎 么办？ 使 
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生活获 得意义 是否意 味着非 得脱离 尘世中 的一切 、摆 脱生 活中一 
切实 际性的 东西？ 爱情 、家庭 、生计 ，还 有那 些我们 认为有 客观价 
值并为 之奉献 自己一 生的美 好事物 ■ — 科学 、艺术 、人 人平等 、祖 
国的 命运, —— 这些 仍是奄 无意义 的吗？ 它们 是不是 幻想、 是不是 
如果我 们去追 逐便会 葬送自 己的 性命， 因此我 们应该 摆脱的 鬼火？ 
在这种 情况下 ，是 不是 赤贫的 生活就 能换来 生活的 意义？ 这个代 
价是 不是太 大了？ 

我们 饶舌的 天性会 向我们 提出这 样一些 问题。 对这些 问題首 
先应 该这样 回答: 谁不慊 得“人 生的意 义”是 髙于人 类其他 一切幸 
福 的幸福 ，真正 获得生 活意义 ，就 是获 得了能 极大地 丰富人 的心灵 
的 宝藏; 谁不慊 得它是 惟一真 正的而 不是虚 幻的幸 福因而 不可能 
需要付 出“太 大的代 价”， 一 那 就是说 他根本 没有过 真正的 渴求， 
本文也 不是为 这种人 写的。 谁 对救世 主的话 :“凡 要救自 己生命 
的， 必丧掉 生命； 凡为我 丧掉生 命的, 必救了 生命。 人若嫌 得全世 
界 ，却丧 了自己 、赔 上自己 ，有 什么益 处呢” （路 加福音 ，第 九章， 
24 〜 25) 无动 于衷, 没有引 起内心 深处的 震颤; 谁没有 认识到 ：天国 
就像“ 宝贝藏 在地里 ，人遇 见了， 就把它 藏起来 ，欢欢 喜喜的 去变卖 
一切 所有的 ，买 这块地 、或 者像“ 买卖人 ，寻找 好珠子 ，遇见 一颗重 
价 的珠子 ，就 去变卖 他一切 所有的 ，买 了这顆 珠子” （马 太福音 ，第 
十三章 ,44 〜 46)， —— 他 就还没 打算去 寻找生 活意义 ，因而 他显然 
永 远不能 与那些 寻找生 活意义 的人达 成谅解 ，更不 可能赞 同可以 
找 到生活 意义的 条件。 没 有牺牲 、什么 都不愿 放弃， 根本无 法找到 
生活意 义或者 一 同样 一 真正 的生活 ，据我 们所知 ，这就 是精神 
存在 的内部 规律; 至于说 这里不 可能有 太大的 牺牲， 那是每 个能理 
解这 里所谈 的是什 么内容 的人都 一清二 楚的。 

我们 的思考 有一个 结论是 确信无 疑的： 要寻找 并找到 绝对幸 
福 ，首 先必须 走出一 个误区 ，即把 相对的 、个别 的看作 绝对的 幸福， 
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应该认 识到世 上的一 切若脱 离真正 、绝 对的 幸福是 毫无意 义的。 
尽管 我们的 心灵在 两个世 界之间 摇摆时 ，常 常会回 到对它 而言更 
自 然更容 易的想 法上去 ，认 为财富 、荣誉 、尘世 之爱, 抑或趙 个人的 
幸 福如人 类幸福 、祖国 的利益 、科学 、艺术 —— 才 能“真 正”地 、“实 
际”地 满足人 的心灵 ，而其 他一切 都是虚 幻的“ 形而上 学”; 然而 ，当 
它 觉醒后 ，又 会明白 （并 且由于 我们的 心灵是 诚实的 ，不可 能不明 
白） 这一切 都是过 眼烟云 ，都是 虚空， 而它所 真正需 要的惟 一的东 
西就 是生活 的意义 ，即 真正的 、永 恒的、 高尚而 安宁的 生活。 相对 
的和 个别的 永远只 能是相 对的和 个别的 ，永远 只是为 另外的 —— 
绝对的 一 而存在 ，并 很容易 为它而 献身或 至少是 应该为 它而献 
身。 这种价 值的分 级制、 目的高 于手段 、主要 的亩于 次要的 和派生 
的 —— 应该彻 底在心 灵中牟 固地确 定下来 ，使 它不 再会有 任何每 
当 我们受 激情—— 即使是 最纯洁 最髙尚 的激情 —— 控制时 就容易 
产生 的那些 疑惑和 动摇。 生活 只有放 弃其经 验的内 容才能 获得意 
义; 其 坚实的 、真正 的基础 只能在 它之外 找到； 只有 跨出尘 世界限 》 
我 们才能 找到那 个使生 活意义 得到确 定的永 恒基础 ，而若 置身于 
其中 ，我 们就只 能受其 支配， 与它一 起在无 意义的 旋风中 不停地 
旋转。 

但我们 还不能 局限于 这种全 盘否定 的结论 ，否 则就会 流于片 
面 ，因为 通过放 弃与牺 牲而找 到的生 活意义 ，同 时又 在存在 的最深 
处使 整个生 活获得 意义。 天国 像一顆 珠子， 可以让 人心甘 情愿地 
为 之放弃 其他所 有财产 ，同 时又像 可以发 好“三 斗面” 的酵母 ，像可 
以长成 参天大 树的芥 末籽。 如果 抽象地 表述， 则我们 可以说 :绝对 
通过与 相对的 对立而 找到， 它在相 对之外 并髙于 相对; 但是 ，如杲 
它同时 不贯穿 于一切 相对的 、不包 容相对 ，就不 成其为 绝对。 任何 
尘世 间的人 类活动 ，任何 尘世利 益都不 能使生 活被賦 予意义 ，从这 
点上 看它们 依然是 毫无意 义的; 但是 ，当 生活已 因另一 种因素 —— 
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自 己 最根本 的深处 —— 而被 赋予意 义时, 它就整 个获得 了意义 ，从 
而也使 它的所 有内容 获得了 意义。 黑暗 中找不 到光明 ，光 明与黑 
暗 对立; 但光明 能照亮 黑暗。 把 上帝与 世界割 裂开来 、躲在 上帝之 
中 、与 世隔绝 、蔑 视世界 —— 这 种做法 是完全 错误的 ，是违 背基督 
教 的认识 及真正 的存在 结构的 ，因 为是髙 于世界 、超 世界的 上帝创 
造 了这个 世界并 在这个 世界上 显身; 在上帝 的化身 中他把 自己的 
力量傾 注到世 界上; 基 督教的 真理使 我们知 道了如 何获得 生活意 
义 ，它 不是一 种关于 超验的 、脱 离尘世 的上帝 的教义 ，而是 关于上 
帝化身 和神人 、关 于上 帝与人 因而也 是上帝 与世界 （因 为世 界的本 
质 是人) 互 不可分 又互不 相戳的 统一体 的教义 ，整个 人类生 活因有 
了与 上帝的 关系而 变得髙 尚并通 过这种 关系得 以确定 、得到 证明； 
整个人 类生活 都可以 “为上 帝的荣 耀”而 进行, 光明而 有意义 ，其惟 
一条件 是要求 人不为 世界服 务，“ 不要爱 世界和 世界上 的事” ，把它 
视为最 终的独 立自在 的幸福 ，而 要把 自己的 尘世生 活及整 个世界 
当作上 帝之业 的手段 和工具 ，把 它们用 于为绝 对的善 、为真 正的生 
活 的脹务 中去。 如果 生活就 是享受 、就 是权力 、就是 钱财、 就是自 
我陶醉 ，那 这种 生活是 毫无意 义的； 只有 作为 服务的 生活才 是神人 
之业， 从而才 整个获 得意义 ，由此 ，任 何表面 上的人 类财富 —— 对 
女 性的爱 、钱财 、权力 、家庭 、祖国 一 只 要把它 当作一 种服务 ，当 
作 通向真 正生活 的道路 ，只要 它受到 “宁静 之光” 的照耀 ，就 会摆脱 
它虚空 、虚 幻的 性质而 获得永 恒的即 真正的 意义。 基督在 加利利 
为婚礼 祝福时 ，命 向凯 撤纳贡 —— 条 件是不 能把他 与上帝 混为一 
谈; 施洗 者约 翰除了 提出绝 对要求 —— 结出果 子来， 与悔改 的心相 
称 —— 之外， 还针对 “当作 什么？  ”的问 题谕示 众人把 衣裳与 食物分 
给那 些没有 的人; 谕示 税吏 一 除了例 定的数 目不要 多取; 谕示兵 
丁 —— 不要 以强暴 待人、 也不要 讹诈人 ，自 己有钱 粮就当 知足。 
(路加 福音， 第三章 ,8 〜 14) 


277 


这里 仍有一 个问題 ，《圣 经》 上不是 说：“ 我的天 国不是 从这个 
世界来 的”、 “不要 爱世界 和世界 上的事 ”吗？ 为上帝 效劳不 等于摒 
弃尘 世吗？ 因为 不能同 事二主 —— 上帝与 财神。 如 何才可 能有尘 
世 之服务 、才 可能 通过与 上帝 的关系 证明尘 世生活 是合理 的呢？ 
人从本 质上看 厲于两 个世界 —— 上帝与 尘世， 他的心 是这两 
种 势力的 交汇点 ，他不 能同时 服务于 这两种 势力而 应该只 有一个 
主 —— 上帝 ，但上 帝就是 创世者 ，尘世 通过上 帝并在 上帝中 才是合 
理的。 谁能 彻底摒 弃尘世 ，摒 弃尘世 中凡与 上帝不 相一致 的一切 》 
直接走 向上帝 一 他就 做得对 ，就能 在走过 一条最 正确但 最难走 
的捷 径后使 自己的 生活得 到证明 ，获得 意义， 修士与 圣徒就 是这样 
走向上 帝的。 但是 ，如果 谁做不 到这点 ，他就 有另一 种命运 ：他不 
得不 同时从 两条路 上走向 上帝并 实现自 己的生 活意义 :量力 而行， 
坚定不 移地一 直走向 上帝并 在自己 心中积 聚他的 力董； 同 时又通 
过对 自己心 中及自 己周围 那些尘 世力置 的改造 、通 过用它 们服务 
于上帝 来走向 上帝， 这 是俗人 之路， 在 这条路 上必然 并且合 理地会 
出现两 重性: 既摒弃 尘世又 满腔热 情地参 与其中 ，努 力用它 自己的 
手段 使它接 近永恒 真理。 

换言之 ，有 两种 摒弃“ 尘世” 的做法 一 真的与 假的。 真的做 
法是真 正压制 自己 的尘世 欲念， 摆脱这 些欲念 ，对一 切尘世 财富的 
虚幻 本质看 得一清 二楚； 而假 的做法 是在实 际生活 中享用 生活财 
富, 迷恋尘 世生活 ，同 时又不 参与尘 世生活 ，表 面上远 离尘世 罪恶。 
在这种 虚假的 做法中 ，一个 人表面 尽量不 参与尘 世罪恶 ，但 却享用 
尘世中 的財富 ，亊实 上比那 个尽管 参与尘 世并罪 孽深重 、却 渴望在 
这 种参与 中得以 最终洗 淸罪華 的人所 犯的罪 更大。 战 争是恶 、是 
罪; 修 士和隐 士不参 加战争 是对的 ，之 所以说 他们做 得对， 是因为 
他们从 来不享 用战果 ，他 们不需 要发动 战争的 国家, 也不需 要一切 
给人以 国家的 东西; 谁打 算享用 战果， 谁还需 要国家 ，谁就 应该为 
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它的命 运负责 —— 即使他 与它共 同犯罪 ，其罪 也比洗 手不干 、把罪 
责 推到别 人头上 要轻。 性爱是 不完美 的爱， 贞洁才 是一个 人完美 
的状态 ，能 真正 并且最 快地把 他引向 上帝; 但是 ，使 徒说， 与其淫 
荡 ，不如 结婚; 因 而婚姻 是尘世 中净化 性生活 的方法 ，它不 尽完善 
地表现 了男女 之间的 神秘关 系——上 帝与人 之关系 的象征 衣食 
住 行的烦 恼反映 出人类 有缺陷 ，缺乏 信心； 只 有像绥 拉菲姆 •萨罗 
夫斯基 那样能 以野草 为生的 人才能 摆脱这 种烦恼 ，我 们每 个人都 
应 尽力摆 脱这种 烦恼; 但是， 既然我 们无法 摆脱它 ，那么 ，勤 劳总比 
无 为要好 ，操 持家务 的人比 一个终 日闲逛 、对 亲人的 痛苦无 动于衷 
的自 私自利 的人所 犯的罪 要少。 施人以 暴力、 强制性 的斗争 —— 
即使 是与罪 犯斗争 一 都是罪 ，反 映出 我们有 缺陷; 但是， 真正无 
罪 的人不 是那个 对犯罪 现象无 动于衷 、对他 所犯下 的罪恶 消极对 
待的人 ，而是 那个能 以上帝 之光的 力置照 透罪恶 的念头 、制 止犯罪 
的人; 其他 任何一 个人即 使用暴 力对待 罪犯, 也比那 个若无 其事地 
面对犯 罪而袖 手旁观 的人所 犯的罪 要轻。 

总 的说来 ，应 该记住 ，只有 当一个 人自己 的精神 生活中 进行着 
更 为繁重 的劳动 ，展开 更危险 、更 艰苦的 斗争时 ，他放 弃尘世 劳动、 
放弃尘 世斗争 才是正 当的。 由 于神賜 不能废 除法律 ，但能 补充法 
律 ，因此 ，只 有那 个做得 比法律 所要求 的还好 的人才 有权不 考虑法 
律 ，同样 ，也 只有 那个自 己给自 己压上 更重的 责任的 人才能 摆脱我 
们参 与生活 所带来 的道德 责任。 人类 生活的 本质是 劳动与 斗争， 
因为 它只有 通过自 我克服 、通 过自 己的积 极改造 、通 过吸收 自己的 
神之本 原的努 力才能 实现。 因此 ，渴望 “逃避 ”尘世 的空虚 、“ 逃避” 
尘世 的烦恼 与恐惧 、在 喼逸中 与世无 争地享 受宁静 的生活 这种悲 
观 通世的 态度是 错误的 、不 合理的 ，造 成这种 态度的 原因是 认定我 
周围 的世界 充满恶 与诱惑 ，但是 人自身 ，我自 己是无 罪的、 道德高 
尚的; 这个论 断源自 卢梭, 整个托 尔斯泰 主义都 以此为 依据。 但实 


279 


际 上我自 B 心中 也怀 有这个 罪恶的 世界因 而无处 逃遁； 同时 ，要独 
自一 人在自 己心中 ，仅仅 借助精 神上的 力量战 胜这些 诱惑, 窬要有 
更大的 勇气、 更坚强 的意志 ，需要 —— 隐 士的经 验表明 —— 战胜更 
多的诱 惑或更 明显的 诱惑。 隐 士生活 不是做 游手好 闲的观 望者， 
不是闲 适的田 园生活 ，而 是艰 苦的苦 行生活 ，境 遇凄惨 ，需 要有常 
人无法 想像的 毅力。 绥 拉菲姆 •萨罗 夫斯基 双膝跪 在石头 上长达 
一千 个日日 夜夜 ，他说 这种行 为的目 的 是“让 使吾受 苦者受 苦"； 当 
然 ，他比 战场上 最勇敢 的士兵 显示出 多得多 的耐力 与勇气 ，他 —— 
在自 己心中 —— 与 整个世 界斗争 ，因 而可以 摆脱外 部的尘 世斗争 。 
谁若不 能成为 那种生 活在世 界上并 且心中 有个世 界的人 ，他 就必 
须担负 起世界 压在我 们身上 的重担 ，必 须在不 完善的 、充满 罪恶的 
尘世中 ，努 力使 那些能 让世界 接近其 上帝之 本原的 因素与 关系在 
世界 上得到 确定。 

实质上 ，这种 错误的 清心寡 欲生活 的基础 ，是认 为人与 人是互 
相分 离的或 者可以 用纯粹 肉体上 的方式 —— 通过“ 隐居” 、远 离其 
他人 而彼此 分离。 但是 ，我 们知道 ，人 们在自 己生活 的深处 、在本 
原上 不仅互 不分离 ，而 且原本 就彼此 相连； 一种共 同的存 在自发 
力 —— 无 论是善 还是恶 —— 将它们 包容在 一起。 每 个人都 承担起 
大家 的责任 ，因为 每个人 都有同 一种罪 ，并且 只有同 一种善 ，为大 
家所 共同的 善才能 解除这 种罪; 因此， 只有那 个在心 中与尘 世罪恶 
的根源 作斗争 并在心 中积聚 统一的 、对 大家 都有益 的实体 的善的 
人才能 从肉体 上与别 人分开 ，不 参与他 们在尘 世中的 命运。 无论 
是谁， 只要他 还把自 己 与其他 人对立 起来， 只要他 还有自 己 个人的 
痛苦 与欢乐 ，不受 尘世的 支配， 还生活 在尘世 ，那就 是说他 还从外 
部 参与尘 世的集 体生活 （即使 他在肉 体上回 避这种 参与） ，因 此对 
它 有责任 ，应 该负担 集体生 活落到 他头上 的义务 ，他 应该在 该状况 
下 ，在 具体的 、由 该人类 生活条 件所决 定的状 况下， 最大限 度地实 
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现善 或把共 同的罪 恶减至 最少。 谁了 解了人 生意义 ，他就 可以由 
此得出 结论: 生活中 的每一 步都必 须与它 的绝对 本原相 联系； 由此 
也产 生了面 对尘世 与世人 的义务 —— 做善良 的公民 ，做 一个 好人； 
如 果在履 行这些 义务时 他必须 参与尘 世罪孽 —— 因为整 个经验 
的 、尘 世的生 活都充 满了不 完善与 罪孽， 一 那他应 该认清 ，不管 
怎 样他自 身 都带有 这种罪 ，不管 怎样他 都参与 这种罪 ，即使 他消极 
避世、 远离人 们也依 然如此 ，只 是在这 种情况 下他就 无法用 道徳行 
为 来赎罪 ，因 为道德 行为归 根到底 是对他 人的爱 ，而 这是爱 上帝的 
直 接表现 ，《圣 经》 中 说:“ 不要爱 世界和 世界上 的事。 人若爱 世界， 
爱父的 心就不 在他那 里了。 因为 凡世界 上的事 …… 都不是 从父来 
的 ，乃是 从世界 来的。 这世界 、和 其上 的情欲 ，都要 过去; 惟 独遵行 
上帝 旨意的 ，是永 远长存 "（约 翰一书 ，第 二章， 15 〜 17), •但 仍是这 
个使徒 一 爱 之使徒 一 同时 又说: “ 人若说 ，我爱 上帝, 却 恨他的 
弟兄 ，就 是说谎 话的; 不爱他 所看见 的弟兄 ，就 不能 爱没有 看见的 
上帝。 爱 上帝的 ，也当 爱弟兄 ，这 是我们 从上帝 所受的 命令” (第四 
章， 20 〜 21)。 这种对 “所看 见的弟 兄”的 爱以及 减轻他 的痛苦 、帮 
助他 与恶作 斗争并 追求善 的义务 ，这种 对活着 的人实 际的、 具体的 
爱 ，通 过世界 上的实 际外部 行为实 现的爱 ，是 我们一 切尘世 义务的 
源泉; 它把 我们与 上帝直 接联系 在一起 ，把我 们使生 活获得 意义的 
精神行 为与我 们在世 界上的 活动、 与世界 上的手 段联系 起来。 

但是 ，在世 界上， 靠世界 上的手 段又能 做些什 么呢？ 从 那个角 
度 ，那 个只令 我们感 兴趣的 、那 个只应 该令任 何一个 发现并 明白经 
验生 活本身 是无意 义的人 感兴趣 的角度 —— 从生活 获得意 义的角 
度 ，从在 生活中 实现本 质的善 与真正 的生活 、追 求“神 性化” 生活的 
角 度来看 一 这 意味着 什么？ 对此必 须认识 清楚， 不能有 模棱两 
可的 解释。 

前面已 经说过 ，在真 正的、 形而上 学的意 义上人 只有惟 一一 件 
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事 —— 就是 救世主 提醍玛 尔法的 那件事 ，说她 关心许 多事， 但只有 
一件是 有用的 ，这就 是宗教 上的事 —— 培 养自己 的善德 、努 力与基 
督生 活在一 起并生 活在基 督心中 、与 一切阻 碍这些 行为的 经验力 
量作 斗争。 任何一 种外在 的活动 ，即使 是最有 活力并 且对# 他方 
面有用 的活动 ，严格 地说都 不可能 是真正 “有益 的”, 不可能 在世界 
上 创造或 实现一 丝一毫 的善; 任何 一种外 在的反 对罪恶 的斗争 ，即 
使是 最严酷 、最 成功的 斗争， 都不可 能在世 界上消 灭一分 一厘的 
恶。 人 们根本 不会创 造出善 ，他 们只是 培育善 ，在自 己心中 为善准 
备好 土壤， 然后关 心善的 增长； 只有上 帝的力 量才能 创造善 ，才能 
使 善增长 ，因为 善就是 上帝。 而实际 消灭恶 的惟一 方法就 是用本 
质的 善来取 代它： 因为恶 是空虚 ，只 有用填 充的办 法才能 把它消 
灭； 因为恶 是黑暗 ，只 有光才 能将它 驱走。 由于恶 像空虚 、像 黑暗， j 
因 而不能 用任何 直接的 、针 对它的 方法把 它压倒 、把 它消灭 、把它 
根除 一 否 則它只 会从我 们手上 溜走; 只有 “像 蜡因燃 烧而熔 化”、 
像黑 暗被光 明驱散 、像空 虚因填 满而不 再那样 ，恶 才能 消失。 在这 
种真 正的、 本质的 意义上 ，善与 恶只存 在于人 的内心 深处， 存在于 
人的 意志与 意念中 ，只有 在这个 深处才 会有善 与恶的 斗争, 善才能 
取 代恶。 

但人间 时又是 肉体的 ，因 而也是 宇宙的 动物。 人的意 志有两 

端 - 端是 内部的 ，支 撑于形 而上学 的深处 ，真正 的事业 就在此 

进行; 另 一端是 外部的 ，表 现为外 在行为 、生活 方式、 人与人 之间的 
秩序与 关系。 这种外 部生活 ，或 者说 这种人 类意志 向外表 露的一 
端 的生活 ，对于 内心生 活并不 是无足 轻重的 ，尽 管它 永远不 可能代 
替它 ，不 可能完 成它的 事业; 它对人 的内心 生活有 双重辅 助作用 .. 
若对它 加强纪 律并加 以整顿 ，则 可以 间接地 对内心 的意志 产生作 
用 ，促 进它的 活动; 若 对它放 任自流 ，则能 削弱内 心意志 ，妨 碍它的 
活动。 从另一 方面说 ，共 同的外 部生活 秩序及 生活中 发生的 一切， 
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会对人 的精神 存在产 生有利 或有害 的影响 ，有 利的方 面是: 任何一 
神意 志的培 养都始 于外部 的纪律 约束并 靠纪律 来保持 ，比如 :一个 
人早起 、做 些事 （即 使是 琐事） 、安排 自己的 生活、 不拿过 多的东 
西 一 这些 都是有 益的； 由此 产生了 一系列 我们自 己所应 遵循并 
应该教 别人遵 循的外 部行为 准则； 这 种外在 的生活 —— 自 己的与 
别人的 —— 整顿工 作间接 地促进 我们实 现生活 的主要 目标。 另一 
方面 ，善一 经实施 便表现 于外， 对周围 一切起 到良好 作用； 恶同样 
存 在并表 现为损 害周围 的生活 ，它就 像磁铁 一样把 周围的 一切都 
吸引 到自己 身上， 使它也 显示恶 从而破 坏生活 ，因此 ，它可 以妨碍 
我 们内心 的精神 生活并 一 由 于我们 自身的 弱点， —— 使 精神生 
活无法 进行。 因此， 在外部 保护善 —— 为善 的外部 表现与 行为创 
造良 好的外 部条件 ，以及 抑制恶 —— 限制 恶的行 动自由 ，是 人类生 
活 最重要 的辅助 事业。 这两 者都是 事业， 一方面 ，由国 家制订 、受 
国 家保护 的法律 ，是规 范人类 生活共 同条件 、“ 社会” 条件的 事业； 
另 一方面 ，它 又是我 们每个 人在个 人生活 、家 庭生活 、相 互交往 、工 
作 业务上 的日常 事务。 由 此看出 ，意 志的外 部培养 及其通 过对行 
为 的约束 而对内 心活动 起作用 、创造 共同条 件保护 已实现 的善并 
抑制恶 的致命 作用， —— 这就 是人在 世界上 的事业 3 无论 是为生 
计而 劳动， 还是我 们对人 的关系 、家 庭生活 、子 女教育 ，或是 形形色 
色的 社会责 任及社 会需求 —— 归 根结底 不是能 对我们 内心的 、自 
由的 精神改 造有间 接益处 的个人 和集体 的外部 教育， 就是保 护善、 
抑 制恶的 工作。 

这里有 两种完 全相反 又因此 而有相 似之处 的误解 ，这 两种对 
存在 基本结 构的错 误认识 ，使 健康的 、合理 的生活 观难以 得到巩 
固。 他 们把外 部生活 与内心 生活混 为一谈 ，不 能理解 保护善 、抑制 
恶与 实现善 、铲 除恶之 间有什 么差异 ，一些 人断言 ，任 何外 部的社 
会活 动和国 务活动 都毫无 用处， 是恶； 而另一 些人正 好相反 ，认为 
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这 些活动 就是内 心活动 ，以 为可以 通过它 们来实 现菩、 铲除恶 。托 
尔 斯泰主 义者与 热衷于 权法及 国家事 务的人 犯有同 样的错 误:把 
创 造性的 本质活 动与机 械的辅 助活动 、把 内部活 动与外 部活动 、把 
绝对 活动与 相对活 动混为 一谈。 因为 相对不 是绝对 而否定 相对， 
只有把 它说成 绝对才 承认它 ，这 等于说 不理解 绝对与 相对的 区别， 
不 承认相 对具有 相对的 合理性 ，就是 说在这 个或另 一个方 面违背 
了训旨 ，该是 帝王的 给帝王 ，该是 上帝的 给上帝 ”。 托尔斯 泰主义 
者说得 对:赛 力不能 创造善 也不能 消灭恶 ，一切 外部的 、机 械的 、国 
家 及权法 的活动 都没有 实现并 且不能 实现最 主要的 —— 内心的 
善 、内 心的自 由教育 、增 长人类 生活中 的爱; 但他们 因此认 为整个 
这个生 活与活 动领域 都是不 需要的 、极有 害的， 这就不 对了。 即使 
不 能用这 种方式 创造善 ，那也 可以并 应该保 护善， 即使不 能消灭 
恶 ，那 也可以 抑制恶 ，不让 它破坏 生活。 任何二 种残酷 的惩罚 ，甚 
至绞刑 ，都 不会 消灭世 界上一 分一厘 的恶； 因 为恶是 一种外 部手段 
捕捉 不到的 存在; 但是, 这是否 就意味 着我们 应该听 任罪犯 破坏生 
活 而无权 制止他 们呢？ 索洛维 约夫正 确地指 出：国 家存在 不是为 
了 实现人 间天堂 ，它无 法做到 这点； 而 是为了 防止出 现人间 地狱。 
政治家 和热衷 于社会 的人断 言:每 个公民 、每 个世人 的义务 是努力 
改善 共同的 、社 会的生 活条件 ，积极 地与恶 作斗争 ，帮助 确定善 ，即 
使是持 剑在手 也可以 —— 在这方 面他们 是对的 ; 但他们 认为： 只要 
手 中有剑 就可以 消灭恶 创造善 ，善与 想自己 能创造 出来并 在政治 
活动及 政治斗 争中相 互作战 —— 这就 不对。 惟有精 神行为 及其实 
施 —— 人 人友爱 —— 才能 匍造善 ，并且 只有善 、只有 善的创 造才能 
铲 餘恶。 从来没 有一种 法令实 现过善 ，从 来没有 一种社 会活动 （即 
使是 最有力 、最合 理的) 创造 过善; 善只是 悄悄地 、不 知不觉 地远离 
尘嚣与 社会生 活斗争 ，在人 们的心 中滋长 ，任 何东西 都不能 取代这 
种 深刻的 、由超 人的力 量创造 的有机 过程。 也从来 没有一 种惩罚 
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或暴 力铲除 过恶， 相反地 ，当暴 力自以 为是万 能的并 幻想着 真正消 
灭恶 (而 不只是 抑制恶 ，保护 生活不 受恶的 侵犯） ，它 总是助 长恶、 
加重恶 ，一 切恐 怖活动 （无 论它出 于什么 原因， 有什么 目的） 、一切 
自己也 以恶棍 的面目 出现、 企图铲 除恶的 狂热行 为就是 佐证; 这种 
恐怖活 动使自 己周围 产生新 的怨恨 ，滋生 盲目的 复仇与 仇恨情 绪。 
^ 问政 治”， 蔑视社 会生活 ，不 愿因参 与社会 生活而 玷污自 
己, —— 这 当然是 轻率或 冷漠； 而宗 教的不 间政治 是伪善 ，是 虚伪。 
政治 狂热及 由此产 生的暴 力崇拜 、仇恨 崇拜则 是盲目 的偶像 崇拜， 
是 背叛上 帝而崇 拜帝王 偶像。 

以上针 对社会 与国家 而说的 ，适用 于一切 外部的 、尘 世的行 
为 ，无论 是经济 活动， 还是技 术改造 ，甚 至科学 工作， 或是从 物质上 
对别 人给予 无私的 帮助。 任何一 种这样 的活动 ，只 要它处 在其应 
有的 位置上 ，作为 一种辅 助手段 ，从 外部 促进主 要事业 —— 精神上 
致力 于神性 化生活 —— 的发展 ，只要 是为了 基督并 且与基 督一起 
从事 的活动 ，就不 仅是合 理的， 而且是 每个不 能彻底 遏制尘 世力量 
的 人所必 需的。 同时 ，任 何一种 这样的 活动， 如果把 它当作 绝对的 
事业， 以为它 可以替 代人在 精神上 的复活 这项主 要的内 部工作 ，就 
是极其 有害的 ，是背 叛上帝 ，是盲 目的偶 俅崇拜 ，是 盲目地 迷恋无 
意义 的尘世 生活。 难怪救 世主要 对所有 人对他 们的所 有事说 :“商 
开 我你们 将一事 无成' 

如前 所述， 这种外 部活动 不是某 种可以 真正使 自己的 生活被 
赋予 意义的 行为; 如果 它想具 有这种 意义, 那永远 是一种 幻想; 但 
它 是某种 本身可 以通过 在不断 的内心 精神活 动中已 获得并 实现的 
意义而 被赋予 意义的 行为， 作为这 样一种 在自己 位置上 、以 应有的 
形式 出现的 行为， 它是必 要的并 且是合 理的。 或者， 若是从 客观的 
方面来 表述， 那就是 :每一 种外部 行为实 现的不 是目的 ，而 只是生 
活的 手段; 如 果我们 认识到 这种手 段所服 务的目 的 是合理 的并把 
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它与目 的联系 在一起 ，那它 就是合 理的; 相反 ，如果 它自以 为就是 
生 活的目 的却 无法做 到这点 ，而使 我们放 弃为真 正的目 的服务 ，它 
就是 奄无意 义的。 这 就是说 ，在 我们的 外部活 动中， 我们只 有为那 
个自己 本身也 在服务 —— 服 务于绝 对的生 活本原 一 上帝 一 从 
而为 实现我 们的真 正生活 而服务 —— 的事物 服务， 才是合 理的。 
为国家 服务, 一 只有 当国家 存在本 身把自 己理解 为并且 也裨我 
们 理解为 为上帝 服务时 ，只有 当我们 认识到 它在实 现真正 生活的 
过程中 具有相 对的、 从属的 效用， 一 才是合 理的； 物质 上的祈 
求 一 只 有当它 不是为 了个人 发财致 富或用 于享乐 ，而只 是维持 
生 活所真 正必需 的童并 真正有 利于我 们的精 神生活 （这个 量相当 
大, 因此救 世主说 ，阻 碍我们 达到天 国的财 富是有 害的) 时, 一 才 
是合 理的。 任 何一种 劳动和 利益， 一 甚至 是自然 而然的 对人的 
爱 ，由于 它在我 们心中 产生时 ，总 会使 我们抱 有某种 最高满 足的希 
望, 一 都 不能视 为终极 目的； 所有这 一切， 只有当 它们本 身充当 
一 种手法 和方法 ，只 有当它 本身也 是脤务 —— 促进内 心服务 ，（这 
才是我 们生活 的真正 实现) 一 时 ，才是 合理的 ，有意 义的。 

现在 ，回过 头来再 看我们 提出的 人生意 义问题 ，我 们应 该想一 
想我们 所得出 的结论 ^ 当一个 人把自 己的一 生当作 达到某 种个人 
目的 的手段 ，无 论是什 么目的 ； 当他 为某种 假想的 绝对目 的 服务而 
这种 目的本 身又与 他自己 的个人 生活、 与他内 心精神 的主要 需求、 
与他 在最终 的满足 、永 恒的光 及完全 的安宁 中找到 自我的 欲望毫 
无 关系时 ，他 必然沦 为奴隶 、失 去自己 的生活 意义； 而只有 当他为 
那 个作为 永恒的 基础及 他的个 人生活 的源泉 的对象 版务时 ，他才 
获 得生活 的意义 ，因而 任何另 外一种 服务是 否合理 ，要 看它 本身在 
多大 程度上 间接地 参与了 这种惟 一的真 正服务 —— 为真理 服务、 
为真正 的生活 服务。 ** 认 识真理 ，真 理使你 们得到 解放” —— 从偶 
像崇 拜者所 无法避 免的奴 役中解 放出来 ，而根 据人类 本性， 任何一 
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个 没有领 悟真理 的人都 会崇拜 偶像。 

有一个 非常简 单的外 部标准 ，可 以根据 它来断 定一个 人有没 
有与外 部的尘 世活动 确定一 种正确 而有内 在依据 的关系 ，是 否已 
让这 种活动 在与真 正的、 精神活 动的联 系中得 到确定 ，这就 是这种 
外 部活动 在多大 程度上 以满足 眼前的 、今 天的迫 切需求 、满 足周围 
人 的具体 窬求为 目的。 谁 若全身 心投人 到遥远 未来的 工作中 ，为 
他所不 知的陌 生人、 为另外 的国度 、人类 、为后 人谋求 幸福， 却对他 
周围 的人无 动于衷 、漠不 关心， 并且认 为自己 对他们 的具体 义务、 
今天的 需求比 起他所 醉心的 伟业来 是微不 足道的 ，那 他毫 无疑问 
就 在崇拜 偶像。 谁若说 自己肩 负着伟 大的历 史使命 、追求 光明的 
未来, 却认为 不必为 今天带 来温暖 与光明 ，使 它变得 更合理 、对自 
己 及别人 更有意 义一些 ，那他 (如 _ 果不 是口是 心非) 就 是崇拜 偶像。 
反之 ，一个 人的道 德活动 越具体 ，它对 周围人 们的具 体需求 考虑得 
越多 、越关 注今天 ，总之 ，浸透 在道德 活动中 的真正 的爱越 多或充 
满 爱心地 帮助人 的责任 心越强 （而 不是 抽象的 原则） ，这个 人就越 
成功地 使自己 的外部 活动服 从于自 己生活 的精神 使命。 约 言不要 
为明 天操心 ，因为 “一天 的难处 就够一 天操心 的了” ，既 谕示 不要给 
自己压 上过多 的事务 ，同 时又要 求人只 关心现 实生活 ，而不 耽于幻 
想 ，尽想 一些远 离现实 的事。 今天我 活着， 我周围 的人也 活着; 今 
天是 意志与 生活的 问题； 明天 是幻想 与远离 现实的 可能性 领域。 
明天 能轻而 易举地 建树丰 功伟业 ，为全 世界谋 幸福, 过上明 智的生 
活; 今天 ，现在 难于克 服自己 的弱点 ，难 于给穷 人及病 人一丝 关怀、 
给 予些微 的帮助 ，难于 驱使自 己去做 一些并 非轰轰 烈烈却 道德高 
尚 的事。 但 正是这 种并非 轰轰烈 烈的事 ，于细 微处克 服自我 ，这种 
并 不起眼 的对人 的关爱 才是我 的义务 ，是我 的生活 真正获 得多少 
意 义的直 接表现 和最便 捷的检 验方法 ，因 为今天 的事， 目前 的事, 
以 及我对 周围人 的关系 直接与 我的具 体生活 及其永 恒本质 有关; 
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我在追 求永恒 、努力 遵行上 帝训诫 、从 永恒的 生活源 泉中吸 取营养 
的同时 ，必 须要 做一些 身边的 能表现 生活的 永恒基 础的具 体的事 
情。 谁生活 在今天 —— 不是服 从于它 ，而 是使 它服从 自己， —— 他 
就生 活于永 恒中。 这是一 种正确 的观点 ，其 道德心 理表现 就是順 
从， 认识到 自己的 力置是 有限的 ，因而 在做今 日之事 、参与 具体的 
尘世生 活时内 心非常 平静、 坦然； 而偶 像崇拜 者在服 务于尘 世时， 
则一 方面总 是表现 为做慢 与狂热 ，另一 方面又 伴随有 不安、 动摇和 
空虚 ，因 为 谁认为 自己 活动的 主要目 的是 取得某 种具体 的结果 、使 
世界的 体制得 到客观 的改变 ，那 一方面 他肯定 会夸大 自己 这项事 
业 的意义 ，夸 大自己 的力量 ，另 一方面 ，由于 所有的 尘世活 动都是 
不稳 定的、 盲目的 ，他永 远不能 肯定自 己能取 得成功 ，从而 认为自 
己 的生活 取决于 他的意 志无法 驾驭的 条件。 只有那 个生活 于永恒 
中 ，认 为自 己的活 动目标 是尽可 能最大 限度地 体现永 恒力量 一 
无论其 实际成 效如何 —— 的人 ，那 个意识 到“该 怎么做 ，就怎 么做； 
该怎样 ，就 怎样” (法国 的一句 该语〉 的人, —— 才 有宁静 的心灵 ，他 
的实 际行为 才不至 于脱离 自己存 在的内 在根基 ，不 至于脱 离自己 
主要的 、内在 的行为 ，从 而使 这一根 基得以 巩固。 

这样 ，从主 要的精 神行为 中派生 出来并 因它而 获得意 义的外 
部的尘 世行为 ，应 该在 我们共 同的精 神生活 中占据 它应有 的地位 
以保 持正常 的精神 平衢。 内部 积聚的 精神力 量应该 自由地 表露出 
来 ，因为 无为的 信仰是 无用的 ，来自 深处的 光应该 在外部 照亮黑 
暗。 但精 神力量 不应服 务并受 制于无 意义的 尘世力 量， 黑 暗不应 
淹 没永恒 的光。 

这就是 那个照 耀着每 个凡来 到世上 的人的 有生命 的光; 
这 —— 就是神 人基督 ，他是 我们的 “路、 真理和 生活” ，因而 是我们 
永恒的 、牢 不可破 的人生 意义。 
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俄罗斯 世界观 


在 对那个 可称之 为“俄 罗斯世 界观” 的东西 进行概 述之前 ，我 
认 为必须 先对这 一问题 本身及 其可能 的解决 方法作 一简要 说明。 
世界观 一 始终 是创造 性的个 人精神 、精神 个人的 产物与 •表 现。 
实际上 ，在这 个纯具 体的、 直接的 意义上 ，有 多少创 造性的 个人或 
天才 ，就 有多少 世界观 ，这 样一来 ，可谈 的就不 是“一 种俄罗 斯世界 
观” ，而是 “诸俄 罗斯世 界观” ，而 我也 该向诸 位逐一 介绍我 国大思 
想家的 一系列 体系或 学说了 ，然而 ，如 果我们 试图对 所有这 些学说 
或 体系进 行比较 并从中 归纳出 共同点 一 可以说 是共同 的世界 
观 ，那么 ，由 于各自 差 异极大 ，其结 果势必 过于抽 象概括 ，不 能让人 
信脤 ，也未 必会引 起浓厚 的兴趣 ，未 必会 被当作 成形的 、完 整的世 
界观 ，同样 ，没有 一个民 族的哪 位思想 家可以 无条件 地被认 为是该 
民族精 神完全 、彻 底的 代表。 这里 ，真 正至关 重要的 不是用 简单的 
比 异求同 的方法 找出其 共同性 ，而 是相反 ，一 开始就 排除具 体的统 
一体。 然而 ，被 理解为 某种统 一体的 民族世 界观无 论如何 不是民 
族学 说或民 族体系 —— 这 种东西 根本不 存在; 实际上 ，这里 所指的 
是 民族独 特的思 维方式 、独 特的精 神倾向 及主流 ，归 根结底 是指只 
有通 过某种 素有的 直觉所 能认识 的民族 精神的 本质。 但是 ，另一 
方面, 我认为 自己根 本无法 探知所 谓的民 族灵魂 —— 此处为 “俄罗 
斯 灵魂” 一 这种深 刻的神 秘主义 心理。 若想绝 对科学 、客观 ，那 
是非常 主观的 ，其 结果必 然流于 刻板的 公式而 且只是 大致的 公式。 
因此 ，对解 决这一 难題我 们倾向 于走所 谓居中 的一条 路:我 们的研 
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究对象 不是神 秘的假 定的“ 俄罗斯 灵魂” 本身， 而是其 (如果 可以这 
样 表述) 客 观表现 及结果 ，准确 地说， 主要为 客观存 在于俄 罗斯思 
想家 的观点 及学说 中并为 大家所 感知的 思想与 哲理; 并且 我们应 
仅限 于俄国 精神生 活的一 个时期 ，即 19 世纪 ，以使 这项工 作不至 
过于 浩繁; 另一 方面 ，必 须通过 直觉深 人与感 悟从这 些材料 中归纳 
出独特 的俄罗 斯思维 —— 不 是某种 抽象的 共同点 ，而 是完全 具体、 
真正 完整的 东西。 由于 理解民 族精神 的内涵 并用统 一的世 界观表 
达 出来非 常困难 ，而想 用某种 概念来 彻底描 述这一 内涵则 根本不 
可能 ，因而 我们仍 应从假 设人手 ，假设 民族箱 神作为 一种现 实的具 
体精神 本质是 存在的 ，并 且我 们仍然 能通过 研究它 在创造 中的体 
现来理 解其内 在倾向 、其独 特性并 获得共 识。 谁认 为民族 根本没 
有具体 的精神 本质而 只是一 个集合 的概念 ，是 无数个 人的联 合体， 
谁就同 时否认 民族的 内在精 神统一 ，因 而对 他而言 民族世 界观的 
命題本 身自然 也是空 洞的。 

这种 从精神 上人手 来理解 俄罗斯 世界观 的直觉 本质的 方法是 
真正 理解及 客观评 价俄罗 斯哲学 的惟一 途径。 谈 "俄 罗斯哲 学”， 
必先 准确地 确定究 竞何为 "哲学 '此概 念用于 何义。 当然， 俄国过 
去和现 在都存 在着“ 哲学” ，或不 如说存 在着普 通的、 经院体 系形式 
的哲 学著作 ，西方 大部分 “哲学 "都 以这 种形式 存在。 然而, 如果仅 
研究这 些哲学 文献而 聪离其 总的精 神环堍 ，那 就难 以从其 诸多的 
西方 经院传 统中区 分出真 正重要 的方面 ，区 分出什 么能使 一个了 
解西方 哲学的 人深化 并丰富 自己的 哲学世 界观。 在 此应该 承认， 
哲学在 俄国与 其他任 何科学 研究一 样还是 一门新 兴学科 ，可 以说 
尚处于 生命旅 途之始 ，只 是在 19 世纪到 20 世纪 最近几 十年中 ，俄 
国才出 现了可 观的哲 学文献 (本 文所用 的意义 上）， 这些文 献运用 
了西 方思想 的成果 与方法 ，同时 又密切 结合本 民族思 维特点 ，其独 
特性 与其成 果的重 要性确 实能引 起普遍 关注。 
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可以 认为这 是一个 具有广 阔前景 的开端 ，但仅 此而已 ，它 至今 
仍 未在俄 国精神 生活中 起太大 的作用 ，其意 义也只 能在精 神远景 
中得到 评价。 如 果没有 这种精 神远景 ，那就 还不能 谈什么 完全另 
—种 意义上 的“俄 罗斯哲 学”; 或许 根本就 不能谈 “俄罗 斯哲学 "•最 
多只 能谈俄 国出现 的哲学 著作。 然而， 在此必 须指出 ，在西 方的思 
想 和精神 生活中 ，哲 学这个 概念同 样用于 （而 且当 然应该 用于〉 更 
广的 涵义。 若 仅仅把 哲学理 解为某 种科学 一 独立的 、系 统的科 
学研 究的某 个领域 ，那么 ，苏格 拉底， 甚至桕 拉图能 否算是 哲学家 
呢？ 能否 把德国 神秘论 者爱克 哈特、 雅各布 •贝姆 、巴 德尔 归人德 
国哲 学家？ 能否 把尼采 —— 或许 是近代 最有影 响的德 国思想 
家 —— 称为哲 学家？ 哲学 就其本 质不仅 是科学 ，它 或许只 是应用 
科学; 而从 根源上 、从根 本本质 上看， 它是在 科学之 上的直 觉的世 
界 观学说 ，与宗 教神秘 论密切 相关。 如果在 这种广 泛而深 刻的意 
义上来 谈哲学 ，那就 可以说 ，俄 罗斯哲 学一方 面确实 有其独 特性与 
完整性 ，另 一方 面又非 常重要 ，足 以引起 西方真 正浓厚 的兴趣 ，而 
不只是 文学上 、历 史上的 兴趣。 

俄罗 斯思维 方式的 特点就 在于它 一开始 就建立 在直觉 之上， 
对 它来说 系统与 概念在 认识中 尽管不 是次要 的东西 ，却 是公式 ，不 
能等同 于全部 的生活 真实。 在俄国 ，最 深刻 最重要 的思想 并非在 
系统的 科学专 著中， 而是在 全然不 同的形 式——文 学作品 中得到 
阐释。 众所 周知, 我们的 璀璨文 学是最 深刻地 、从哲 学上理 解生活 
的形 式之一 :除了 举世闻 名的陀 思妥耶 夫斯基 与托尔 斯泰， 还有普 
希金 、莱 蒙托夫 、丘 特切夫 、果 戈理; 实际上 ，文 学形 式的俄 罗斯哲 
学创作 是自由 的文学 作品， 只是偶 尔触及 到相关 的哲学 问题, 一 
这种作 品通常 在描绘 具体的 历史、 政治或 文学生 活问題 的同时 ，附 
带阐述 了最深 刻的、 根本的 世界观 问題。 例如 ，大部 分斯拉 夫派作 
家 (其精 神上的 领袖霍 米亚科 夫与基 列耶夫 斯基是 最重要 、最 有独 
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到 见解的 思想家  >， 还有 他们主 要的论 敌恰达 耶夫、 天才思 想家康 
斯坦丁  •列昂 季耶夫 、符拉 基米尔 •索 洛维约 夫及其 他许多 人的作 
品都是 这样写 就的。 

俄罗 斯世界 观这种 典型的 文学形 式不仅 仅取决 于外部 的历史 
条件与 传统, 尽管无 可否认 ，从 这种表 达形式 中可以 看出俄 罗斯精 
神尚未 成型, 可以说 外表尚 未成熟 ，尽 管近几 十年来 有一种 使基本 
的俄罗 斯民族 特有的 世界观 系统化 、概 念化、 逻辑化 、严谨 化的趋 
势 ，然迄 今为止 主要的 自由的 、非 学术 性的哲 学著作 在一定 程度上 
仍与俄 罗斯世 界观的 真正本 质有关 ，这 点待 后再作 说明。 在此仅 
先确定 ，俄 罗斯 哲学在 很大程 度上比 西方哲 学更是 一种关 于世界 
规的 理论， 其本质 及主要 目的从 来不是 从纯理 论角度 、公正 无私地 
认知 世界， 而永远 是从宗 教情感 上去阐 释生活 ，因此 ，只有 从这一 
角度 ，通 过深人 研究其 宗教及 世界观 的根源 ，才 能认识 生活。 

I 


若想 真正理 解并从 内部认 识俄罗 斯世界 观及俄 罗斯精 神的典 
型特征 ，我们 应将它 们与为 我们所 最熟悉 、疑 问最少 的其他 民族的 
思维 方式作 一比较 ，为此 ，我们 应选择 一些已 在哲学 文献中 有准确 
表述、 同时可 认为是 某民族 精神最 典型的 、并 可以被 我们用 来充当 
明 确参照 物的完 全确定 的思潮 与精神 主旨。 这种参 照物我 首先选 
择 的是一 些阐发 世界观 的认知 形式性 质而非 其物质 内容的 思潮； 
尽管 初看起 来它们 似乎无 足轻重 ，但我 希望正 是借助 于它们 ，我们 
得 以最透 彻地了 解民族 精神的 特征。 比如最 突出的 经验论 与唯理 
论的差 异:众 所周知 ，经 验论把 感性经 验视为 一切人 类认知 的惟一 
源泉与 出发点 ，是 英国 民族精 神的典 型倾向 ，从弗 朗西斯 •培 根甚 


294 


至从 罗杰尔 •培 根和 奥卡姆 ，即 从中世 纪后期 ，到穆 勒及现 代的实 
用 主义; 相反 ，法国 精神， 从笛卡 儿或许 甚至从 中世纪 经院哲 学始， 
似乎 都倾向 唯理论 ，倾 向于在 抽象的 逻辑关 系及逻 辑显像 上建立 
知识。 俄 罗斯精 神与这 两种思 维模式 有何关 系呢？ 

首先 ，此处 可以说 ，俄 罗斯思 维绝对 是反唯 理论的 ，然而 ，反唯 
理论 不等于 非理性 主义； 同样， 也不意 味着它 根本不 接受精 密科学 
或不 擅长精 密科学 ，提 到后者 ，我们 可以举 例为证 ，尽 管俄 国的科 
学 机构起 步较晚 (我 们知道 ，莫 斯科的 第一所 大学到 1755 年才成 
立）， 但仍出 现了一 些精密 科学领 域的真 正天才 ：只提 最伟大 
的 —— 有 18 世纪知 识渊博 的科学 家罗蒙 诺索夫 、非 欧几里 得几何 
学的 创始人 、天才 的罗巴 切夫斯 基及另 一位天 才的科 学家、 化学元 
素 周期表 的制作 者门捷 列夫。 精 密科学 一个重 要的心 理条件 —— 
清醒 的头脑 、缜密 的逻辑 ——正是 俄罗斯 精神的 特点。 （这 些特点 
有 时可以 发展为 真正的 唯理论 ，这在 托尔斯 泰的世 界观及 俄罗斯 
唯理 论民族 宗派中 有所表 现。） 至于 前者， 即非理 性主义 ，则 当然可 
以 说:最 明显地 反映民 族精神 的俄罗 斯宗教 观念从 一开始 就偏重 
思辨， 偏重深 刻的哲 学理据 ，最 为它所 排斥的 是受情 感左右 、含混 
不 清的主 观主义 ，而 这正是 西方某 些宗教 派别的 特点。 清 醒的精 
神状态 、避 免任 何激情 和狂热 是俄罗 斯民族 禁欲主 义在实 践中的 
特 殊要求 :天才 的俄罗 斯民族 诗人普 希金明 确警示 不能把 诗人的 
灵感与 主观的 激情混 为一谈 ，这正 好与此 一致。 常 有人说 俄罗斯 
精 神中根 本没有 尼采所 谓的“ 阿波罗 ”因素 ，而 只是“ 狄奥尼 索斯” 
因素 占主导 地位， 这简直 是无稽 之谈。 看俄 罗斯精 神的本 质不应 
仅凭 一个陀 思妥耶 夫斯基 , 还应看 普希金 ，俄 国的反 唯理论 并不意 
味 着俄罗 斯精神 反对把 逻辑上 的显俅 与逻辑 上的相 互关系 当作真 
实 的充分 、彻底 的表现 ，在 这一 意义上 可以说 俄罗斯 精神根 本是经 
验性的 :对它 而言， 真实的 标准归 根结底 始终是 经验。 
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但是 我们立 即可以 发现英 国的经 验论与 俄国的 经验论 之间的 
根 本差异 ，这种 差异在 两个民 族的哲 学文献 中明确 地表现 出来。 
在英国 的经验 论那里 ，经验 即感官 显像: 感官认 识的全 部材料 r  了 
解 "些什 么在英 国人那 里意味 着接触 外在的 、感官 所能认 识的东 
西。 俄国人 对经验 这一概 念完全 有另一 种涵义 ，经 验对俄 国人来 
说最 终就是 指生活 经验; “了解 ”什么 意味着 通过内 在意识 与共同 
感受了 解到某 些事物 ，认识 到内在 的东西 ，并 且包括 它在生 活中的 
所有 表现， 在这种 情况下 ，从逻 辑上讲 经验不 是通过 感官感 知所获 
得 的对客 体的外 部认识 ，而是 以人的 精神去 获得该 对象真 正完整 
的现 实全貌 ，对这 种经验 来说, 逻辑显 像可以 说只是 真实外 在的一 
面， 没有深 人到内 在的核 心部分 ，因而 始终不 能等同 于完整 和具体 
的 真实。 

这一 经验概 念不仅 是整个 俄罗斯 思维与 俄罗斯 哲学的 潜在基 
础， 而且在 西方所 没有的 、俄罗 斯民族 独特的 认知理 论中有 详尽充 
分的依 据^* 

但是 ，在阐 释这一 俄罗斯 认知理 论的内 容之前 ，我 先扼 要提一 
下认识 论本质 的基本 问题。 

最值得 注意的 是:俄 国哲学 一 从康德 开始的 德国哲 学也同 
样如此 —— 以自 己的方 式建立 在认识 理论上 ，因而 认识论 对它与 
对德 国哲学 一样具 有奠基 意义， 只是完 全在另 一种意 义上。 德国 
延 续至今 的认知 理论形 式源于 康德学 说并与 它有内 在联系 ，这种 
理 论的构 思与方 法与那 个可称 为俄国 哲学本 质的东 西完全 相反。 
看起来 ，正 是在德 国哲学 文献中 ，认识 论与哲 学作为 世界观 理论的 
任务有 些矛盾 ，作 为一门 纯粹的 、严谨 的科学 ，确 切地说 ，作 为一门 
其 目的在 于控制 科学认 知界限 、防止 对存在 本身做 任何粗 糙空洞 
的研究 的科学 ，它 远离 了世界 观问题 并在一 定意义 上始终 与它相 
冲突。 能 不能由 其本质 在于追 求一种 实证的 、宗教 形而上 学的世 
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界观的 认识理 论构成 哲学的 基础？ 换言之 ，能 否把 认识理 论本身 
看作形 而上学 世界观 整体的 一部分 ，把 它当 作世界 观问题 来谈？ 

只要 看一看 费希特 与黑格 尔的体 系就会 对这些 问题作 出肯定 
的 回答。 近来 ，仍是 在德国 哲学中 —— 如 马克斯 ，舍勒 及尼古 拉* 
哈特曼 一 重又明 显地感 到认识 理论不 是毫无 感情的 、形 式主义 
的 或者说 是蒈察 的科学 ，不是 调整形 而上学 的倾向 ，把 它束 缚起来 
的科学 ，而 是其本 身就是 本体论 的一部 分并且 是主要 部分， 实际贯 
穿 于深层 的精神 世界。 我们 迫切地 想解决 诸如“ 什么是 人?” “人生 
的 意义是 什么？  ”“ 人与存 在的根 本起因 有何关 系？” 这样一 些形而 
上学 的问題 ，同 样不可 避免地 会出现 人类认 识的本 质及其 意义问 
題， 因为认 识事实 不仅本 身就是 存在的 一部分 ，而且 一 如 果我们 
对认识 概念进 行深思 —— 恰恰 是在这 一部分 最清楚 地显示 出人之 
形而 上学的 、超 自然的 本质。 

想必 这一扼 要的说 明在此 足矣， 我的任 务不是 在此系 统展开 
这 个问题 ，而只 是以此 为依据 把它的 认识理 论拿来 作为阐 述俄罗 
斯世 界观的 出发点 ，如上 所述, 这种认 识理论 的基础 是生活 经验。 

在 俄国哲 学之源 ，在 18 世纪末 ，出 现了 一个杰 出人物 一 民 
族思想 家斯科 沃罗达 ®  — 俄 国的苏 格拉底 —— 他不仅 将整个 
思 想活动 而且将 自己的 整个一 生都用 于证明 ：真正 的认识 与高级 
意义 上的生 活是一 回事。 随后 ，独特 的俄国 哲学家 、第 一批 斯拉夫 
主义 者之一 的伊凡 •基列 耶夫斯 基® 把 “真实 认识” 这一概 念引人 
哲学 文献， 把它作 为真正 全面认 识的惟 一基础 ，并将 它与科 学中惯 
用 的抽象 认识对 立起来 ，对后 面这点 还突出 强调。 他要求 将这种 
“真 实认识 ”当作 个人的 整个世 界观及 其生活 方式的 基础， 同时也 


① 斯科 沃罗达 （〖722 — 1794), 乌克兰 哲学家 、诗人 、教 育家。 

© 伊凡 •基 列耶 夫斯基 （1806 — 1856), 俄 8 宗教 哲学家 、政 治家。 
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当作社 会制度 的基础 ，在此 要求上 建立起 自己的 完整生 活的理 
想 —— 与西 方占主 导地位 的分裂 、值化 的生活 相对。 这个 概念在 
他 的追随 者如萨 马林及 所有斯 拉夫派 的文献 中起主 导作用 ，符拉 
基米尔 •索洛 维约夫 在其主 要的理 论著作 《抽 象基础 批判》 (在 该著 
作中， 作者继 基列耶 夫斯基 之后证 明真实 的存在 是具体 的整体 ，无 
论是单 独的抽 象原则 ，还 是认识 ，还是 道德， 都不可 能真实 地把它 
反映出 来。） 中也发 展了独 特的认 识理论 ，其 本质在 于把信 仰当作 
对存在 的真实 理解。 无 论是感 官感知 对象还 是理性 思维内 容都不 
能为我 们打开 一条通 往存在 ，通 往现实 的真正 道路。 感觉 的对象 
只有其 本身是 确凿的 ，而且 只是在 它们被 感知时 —— 即在 纯主观 
的意 义上; 而思 想或理 性思维 的一般 概念反 而具有 纯粹假 设的意 
义; 我们把 这两者 —— 感觉对 象与思 维内容 一 归 人不以 我们的 
认识 为转移 的具体 存在并 作为其 内容来 认识。 但如 何去理 解这种 
具体 存在本 身呢？ 没有它 ，我 们的感 觉与思 维便奄 无认识 价值。 
前面已 经说过 ，无 论是 通过经 验还是 借助思 想我们 都无法 做到这 
点 ，经验 论与唯 理论对 认识的 主要本 质的论 述都是 错误的 ，没 有一 
种外部 的方法 可以理 解存在 ，因 为任 何一种 外部的 方法只 能了解 
到外在 的实在 ，而且 仅局限 于知觉 所感知 的那个 实在。 但 认识的 
意 义除认 识本身 的行为 外主要 在于其 超验性 ，在于 其无可 争辩的 
积 极作用 ，因此 ，需 有内 部的存 在证据 ，不然 ，认 识的 事实便 无法解 
释 ，这一 内部的 证据就 是信仰 —— 并 非一般 意义上 那种肓 目的 、没 
有根据 的假设 ，而 是指初 始的、 最直接 的显像 ，贯穿 于存在 本身中 
的神秘 之物。 

内行 的人可 以看出 ，索洛 维约夫 的这一 思路在 一定程 度上与 
雅各比 及巴德 尔的思 想以及 谢林的 晚期哲 学颇为 相似， 包含有 in 
mice (拉 丁文: 简洁) 的本体 认识论 ，其 基袖是 对唯心 主义的 根本批 
判 ，但 是为了 对它作 出正确 的评价 ，我 们应该 先来分 析一下 俄国哲 
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学 另一原 则总的 特征。 


俄国 哲学这 一把生 活经验 当作认 识真实 之基础 的倾向 与俄罗 
斯 世界观 的另一 特征密 切相关 :崇尚 唯物主 义或者 不如说 本体论 
主义， 不满于 任何形 式的唯 心主义 或主观 主义。 在 这一意 义上一 
个明显 的例子 就是: 尽管在 俄国始 终对德 国哲学 怀有浓 厚兴趣 ，但 
无论康 德还是 费希特 都从未 对俄国 的社会 思想产 生过深 远的影 
响 ，而黑 格尔与 谢林那 套纯粹 本体论 的体系 却影响 极大。 批判康 
徳与 反对康 德主义 的斗争 —— 也是 俄国哲 学思想 的一贯 主题。 

可 以感到 ，对 俄国哲 学来说 ，克服 哲学中 的唯心 主义可 以说是 
非常 重要的 问题。 首先 本人拟 提纲挈 领地揭 示出这 一哲学 流派的 
核心， 从中可 以看出 新西方 思想与 俄罗斯 思想间 的巨大 分歧。 

西方哲 学不仅 从康德 开始， 而且是 从笛卡 儿与洛 克开始 ，第一 
性的、 直接的 、显 而易见 的事物 就不是 存在， 而永远 只是意 识或认 
识 (在 此我不 准备谈 这两者 的差异  绝对意 义的存 在或根 本为认 
识无 法了解 、并在 意识中 被现象 的影像 所代替 (如 在康德 那里） ，或 
仅 靠认识 表现即 通过意 识体现 出来。 在 笛卡儿 著名的 、典 型的命 
题 “我思 故我在 ”中惟 一一 个无 可争议 的存在 就是我 本身的 存在， 
但仅仅 是对我 思作出 的论断 (尽 管是 显而易 见的论 断〉。 在 西方思 
维 模式熏 陶下的 理智中 ，这 种情况 是完全 合理的 ，根 本不可 能有另 
—种 解释， 康德有 一句名 言表达 了唯心 主义这 种虚幻 的显像 :“除 
了我们 的认识 ，我 们一 无所有 ，没有 什么可 与我们 的认识 相提并 
论。” 这不仅 是借助 某种理 论依据 表达出 来的抽 象的哲 学理论 ，而 
且在某 种程度 上是自 身的生 活感受 之直接 反映。 现 代的西 方人感 
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到自 我就是 一种个 人的思 维意识 ，而 其他一 切都只 是该意 识的对 
象或通 过它来 感知; 他不认 为自己 植根于 存在或 处于存 在之中 ，同 
时 觉得自 己的个 人生活 不是存 在本身 的表现 ，而是 与存在 相对的 
另一方 ，也 就是说 他感到 自己与 存在是 分开的 ，只有 通过间 接的方 
法， 通过有 意识的 认识才 能接近 存在。 

俄罗 斯的世 界观所 表现的 则完全 是另一 种生活 感受， 因而它 
所追求 的也完 全是另 一套哲 学理论 ，当 然我 在这里 并不是 要来论 
证这 种哲学 ，而 只是对 它作些 阐释。 对俄 罗斯精 神来说 ，从“ 我思” 
到 “我在 ”的方 法始终 是彻底 虚假的 ，在 它看来 ，真 正的方 法是从 
“ 我在” 到“我 思”。 直接的 显像不 应先通 过另一 种东西 来显现 、来 
认识 ，只有 那个建 立在自 身之上 、通 过自 己本身 表现自 己的 才是存 
在本身 〖 存在并 非通过 意识而 存在, 也并非 作为意 识的具 体内容 
而 存在; 相反地 ，由于 我们的 “我” ，我 们的 意识不 是别的 ，而 是存在 
本身的 表现或 曰分支 ，因 而这 种存在 完全是 直接地 在我们 这里表 
现 出来。 不是 先“认 识”到 什么， 完成认 识行为 ，才 能认淸 存在; 而 
是相反 ，要 想认识 到什么 ，必须 先有。 只有通 过这个 最直接 、最根 
本 的存在 ，才能 最终理 解一切 存在。 同样 可以说 ，一 个人最 终所能 
认识 的限于 他本人 的存在 ，他 认知存 在不只 是通过 认识与 思维的 
思想 方式, 而首先 应该更 真实地 扎根于 存在中 ，这样 这种认 知才有 
可能。 由此可 以看出 ，我 们以 上所探 讨的认 为生活 经验是 认识的 
基础这 种理解 与本体 论有关 ，因 为生活 正是“ 我”与 存在之 间真实 
的联系 ，而“ 思维” 只是这 两者之 间在理 念中的 联系。 拉丁 文中的 
“ 先生活 ，再 谈哲学 ”这一 说法从 实用角 度看无 非是老 生常谈 ，但同 
样是这 一说法 ，若从 内部上 、从 形而上 学的意 义上去 理解， 就蕴涵 
了 （表 达了本 体论上 生活现 实重于 思维) 深刻 的思想 ，它恰 恰反映 
了俄罗 斯世界 观主要 的精神 性质。 

在此 基础上 ，继承 基列耶 夫斯基 及索洛 维约夫 的传统 ，俄 国发 
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展了科 学而系 统的认 识理论 ，可 以肯定 地说， 该理论 包含了 与西方 
哲学 不同的 独特的 思想。 列夫 ■洛 帕廷在 19 世纪 80 年代 就已试 
图重 新深刻 系统地 论证并 复兴形 而上学 （当 时在俄 国认为 实证主 
义才 是惟一 科学的 世界观 ，任 何形而 上学都 受到指 责。) 稍后 ，另一 
位俄国 哲学家 —— 谢尔盖 ■特 鲁别 茨科伊 公爵确 定了认 识理论 ，他 
断言 ，认 识的本 质在于 真正跨 越认识 主体的 界限; 继他 们二 人之后 
出现了 可以说 是奠基 性的本 体认识 论著作 一 尼古拉 •洛 斯基的 
《直觉 主义基 础》， 在此我 只简要 介绍一 下该体 系的主 要论题 。洛 
斯基的 学说建 立在极 为独特 的意识 理论上 ，该 理论非 常素朴 ，可以 
视 为所谓 的** 素朴 唯物主 义”在 科学上 的复兴 ，意识 不是一 般所认 
为的自 我封闭 的领域 ，像一 个容器 那样盛 有自己 的东西 ，而 相反是 
开放 式的, 从性质 上看它 是认识 主体与 客观存 在本身 之间的 关系， 
因而 意识完 全不必 拥有自 己的 客体， 在意识 中模拟 或演示 这些客 
体 ，这 样一来 ，与 意识如 何获得 存在本 身的信 息或存 在如何 传导到 
意识 （因 为存 在毕竟 始终处 于意识 之外） 这 一问題 有关的 一切困 
难 ，还有 这些困 难的临 时性解 决方法 —— 康 德的批 判主义 —— 便 
一 下子消 除了。 认知意 识的本 质就在 于阐明 它所深 人到的 那些物 
质存在 领域。 正 如问是 不是灯 自己要 去照亮 物体或 问物体 是如何 
做到 —— 以 及能不 能做到 —— 移动到 灯下让 灯照亮 自己 （因 为光 
源的本 质就是 放射出 光线) 这种问 题是多 余的、 毫无意 义的； 同样， 
问 意识是 如何认 识物体 的或问 物体是 如何进 人意识 的这种 问题也 
毫 无意义 ，因为 意识的 本质正 是光线 ，是 认识 主体与 客体之 间的关 
系 ，这是 出发点 ，甚 至无 须追究 它的可 能性。 这个问 题本身 也是由 
于 对意识 的错误 理解才 产生的 ，而这 种错误 的理解 本身又 起因于 
自然 唯物主 义的一 般观念 ，以为 意识在 脑子里 ，在 人的 头颅中 ，怎 
么 也不可 能接触 到人类 存在。 然而， 只要我 们提醒 自己不 把认识 
本身 具有的 理念的 、超 时空的 性质与 外部环 境及人 体或神 经系统 
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之间相 互作用 的自然 条件混 淆起来 ，只 要我 们认清 它们之 间的基 
本差异 ，那 么一切 困难就 不复存 在了。 

我 本人在 《认知 对象》 (1915) —书 中试图 将这一 本体论 的认识 
理 论推进 一步而 且是极 为重要 的一步 ，同时 ，我 并未 忽略前 文所提 
及 的索洛 维约夫 的思路 ，说 到这里 ，我 将简明 扼要地 谈一谈 自己的 
成果。 洛斯基 的理论 有重大 的缺陷 ，尽 管根 据这种 理论可 以通过 
认 知意识 真实地 理解具 体事物 ，但实 际上只 在感知 那一刻 才能做 
到这点 ，因 而不 能充分 地解释 存在这 一概念 本身的 趄验性 即它相 
对于 任何认 识的独 立性。 如果我 们把意 识当作 惟一的 出发点 ，那 
就根本 无法理 解这一 概念的 意义。 而如 果我们 接受存 在思想 一 
不是 意识存 在或为 意识的 存在， 而是自 身存在 (离开 这一思 想便失 
去了超 验性, 而认知 的完整 意义包 括它在 内）， 一 就应该 是第一 
性的、 最直接 的存在 思想。 我们确 实有这 种思想 ，而 且不仅 在我们 
的自 身 存在中 ，还 在使 其成为 可能并 且我们 所归属 于其中 的普遍 
存 在中。 有某 物本来 就存在 ，因 而有存 在本身 存在， 这个事 实比我 
们拥有 意识这 一事实 要明显 得多。 针 对批判 哲学提 出的问 題:存 
在是在 我们外 部还是 仅在我 们内部 ，在 我们的 意识中 ，我们 必须这 
样回 答:两 者都对 ，因 为我们 就在存 在内部 ，而任 何认识 、任 何意 
识 、任 何櫬念 一 已是第 二性的 、衍生 的掌握 存在的 形式， 它把存 
在变成 一种理 念形式 ，可 以说 ，第 一性的 、最 显而易 见的东 西是存 
在 之存在 ，是 存在本 身之直 接表现 和“自 我显示 "，作 为一种 直接体 
验 为我们 所客观 拥有。 只 要我们 摒弃通 常的主 观主义 ，不 再认为 
人 的心理 、我们 内心的 存在是 独特的 、自我 封闭的 、并 且与 现实存 
在相对 立的主 观影傈 ，就 可以 理解到 我们是 在我们 的存在 中并通 
过它 与存在 本身直 接相连 ，存在 于其中 并且直 接拥有 这种存 
在 —— 不是 通过认 知意识 ，而 是通过 最初的 体验。 若外部 世界及 
所有客 观存在 的领域 皆由单 独的、 完全于 我们之 外的事 物构成 ，那 
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我们永 远不能 确信某 物确实 存在， 而不只 是在我 们感知 时存在 ，但 
是 ，因为 我们只 是在统 一的包 容一切 的存在 范围内 并基于 这种存 
在 ，存 在本身 ，即 那个包 容并贯 穿我们 本身的 存在， 来思维 每个单 
独 的物体 ，所以 我们可 以绝对 保障在 它中间 （在 这种 存在本 身的意 
识中， 它先于 每一次 认知行 为并为 其意义 提供依 据。） 我们 的认识 
是客 观的。 

直 接感觉 到我的 存在就 是存在 ，它 （我的 存在） 属于普 遍存在 
并植根 于其中 ，个 人的全 部生活 内容、 个人思 维作为 个人的 一种活 
动 只在这 种基础 上存在 一 这 种不在 我们外 部客观 存在而 为我们 
内部 所有的 (但并 不因此 变成主 观的) 存在感 觉是一 种我们 的深层 
存在 的感觉 ，它同 时既是 客观的 、超 个人的 ，又 是显而 易见的 ，构成 
了典 型的俄 罗斯本 体论的 本质。 当然 ，俄罗 斯的本 体论也 在俄罗 
斯宗 教中反 映出来 ，或 许产生 于其中 —— 这 就是我 在此附 带提及 
的论題 ，我们 最好通 过区分 其他的 、西 方的宗 教形式 来深入 研究事 
物的 本质。 天主 教与新 教之间 的主要 论争并 未触及 俄罗斯 宗教意 
识 ，这不 仅由于 某些客 观的历 史状况 ，这 种论 争之所 以过去 及现在 
都被 它排斥 在外， 是因为 这一问 題的提 出本身 为它所 排斥。 俄罗 
斯 宗教意 识从不 追究人 如何才 能获得 拯救： 是通过 内心的 思想方 
法 及信仰 呢还是 通过实 际行动 ，在 它看来 ，这 两种途 径都过 分依赖 
人与 上帝之 间的外 在关系 ，不 尽合理 地把它 们割裂 开来。 无论是 
人 内心的 主观宗 教情感 ，还是 人的任 何行为 ，都 不能 确定与 上帝的 
外部 联系； 只有上 帝本人 ，只有 他一个 ，在他 逐渐控 制了人 (如 果人 
进人 上帝) 之后， 能够拯 救他。 著名的 奥古斯 丁与贝 拉基关 于神恩 
与自 由意 志之相 互关系 的争论 同样在 西方宗 教史上 起过很 大的作 
用 ，但 也从未 真正影 响过俄 罗斯宗 教意识 ，因 为这场 争论的 立足点 
是 人与上 帝之间 、宗 教生活 中主观 - 内在- 个人的 方面与 客观- 
外在 〜超个 人的方 面之间 的分裂 与对峙 ，而 这种对 峙恰恰 为俄罗 


斯的形 而上学 感觉所 不容， 因为在 它看来 ，完 全实在 的个人 内心世 
界只 有从上 帝那里 获得， 而且不 仅作为 外在的 给予接 受下来 ，还从 
内部 得到。 主观 内在的 个人主 义和仅 在外部 的超个 人的客 观主义 
在这 里通过 绝对的 包罗万 象的本 体论得 到克服 ，这 里所说 的本体 
论正如 歉德所 言:“ 没有什 么内在 的>没 有什么 外在的 —— 因为内 
在的也 就是外 在的” ，这 种宗教 本体论 的本质 不是对 上帝的 神往， 
而 是在上 帝中的 存在。 

俄国 心理学 也走过 了这条 道路， 我不打 算详述 俄国思 想家的 
各 种学说 ，而只 简明扼 要地说 明心理 研究领 域中独 特的俄 罗斯哲 
学思维 ，可 以说它 是这个 问題上 典型的 俄罗斯 观点。 

只要 我们先 研究一 下至少 是半个 世纪以 来西方 对心理 现象领 
域 的普遑 看法， 一 表现在 所谓的 经验心 理学上 ，它 宣称 自 己是不 
要心 理的心 理学， —— 我们就 能发现 其特点 是把内 心的表 现视为 
具体 的客观 世界的 一部分 ，由 客观世 界的规 律决定 并完全 成为世 
界日 常最象 的有机 部分。 现代 心理学 称自己 为自然 科学， 如果我 
们摆 脱该词 的一般 意义, 歪曲了 的意义 ，回到 它真正 的内在 涵义上 
去， 就很容 易看出 它实际 上有什 么意义 :现代 西方心 理学严 格地说 
根 本不是 心理- 学 (关于 心理的 学说） ，而 是生理 -学 ，它不 是关于 
心理 的学说 ，不 是关于 内心存 在这个 其客观 本质完 全不同 于可具 
体 感知的 自然界 并与其 相对立 的领域 (这 点以下 再谈） 的学说 ，而 
是自 然 科学， 是关 于外部 的具体 感知条 件及心 理现象 规律的 学说， 
它 把这些 条件与 规律脱 离开其 原始的 真正的 基础而 仅在内 心之外 
的世界 一 具体 感知世 界的范 围内来 研究。 即使撇 开心理 物理学 
及心理 生理学 ，仅仅 研究所 谓的纯 心理学 ，仍 能轻而 易举地 发现它 
的基础 、它 的某 些研究 结果所 立足的 概念体 系构架 是具体 的外部 
物 质世界 ，它 认为心 理活动 是人体 内部的 一块小 天地; 同时 ，如果 
这样 一来心 理活动 有空间 限制， 那么它 更有时 间上的 限制; 心理现 
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象被视 为有时 间先后 的一定 的客观 事件， 其长短 、连 贯性及 与物质 
过程的 关系是 可以确 定的； 总 体的心 理过程 仅被看 作生物 的及宇 
宙整体 中微不 足道的 、衍 生的 部分。 

在此 我并不 想探讨 现在对 我们来 说极其 平常的 心理学 世界观 
的真正 价值及 其客观 性问题 ，但 我想 强调的 是可以 有另一 种全然 
不同的 心理学 ，它 不是从 外部、 从具体 感觉世 界中的 现象来 研究心 
理现象 ，而 是以 （如 果可 以这样 表述） 由 内向外 的方式 —— 也就是 
说心 理感受 不是表 现为一 个与他 无关的 旁观者 ，而 是自己 ，感 受者 
“我” ，这就 是俄国 心理学 对问题 的根本 提法: 不是在 主要受 西方科 
学 影响下 的专业 心理学 研究中 ，而是 在包括 心理学 领域的 普遍的 
哲 学世界 观中。 

只要我 们以由 内向 外的方 式来研 究心理 现象， 研究它 如何存 
在于我 们的幻 想中、 激情中 、忧愁 或是我 们所体 验到的 愉悦中 ，就 
能得到 另一种 理解。 这 里指的 不是从 时空意 义上把 该领域 的现象 
归 人一定 的物质 现象并 在此基 础上让 它们在 具体的 客观世 界中占 
有一 席之地 ，相反 ，它 们构 成一个 完全是 另一种 维度的 特殊世 
界 一 没有一 定具体 深度、 广度的 ，无法 触摸到 的世界 —— 有其自 
身 的规律 ，在 另一个 世界中 这些规 律便奄 无意义 ，也 不可能 存在， 
而在这 里却显 而易见 地主宰 一切。 外 部世界 中存在 的人只 是整个 
世 界小之 又小的 一部分 ，其实 质初看 起来就 是这一 表象; 但 事实上 
我们 称之为 “人” 的那个 人是与 世界的 一小部 分根本 不同的 、大得 
多的 存在; 这个客 观表现 为很小 的物体 、具有 潜在的 巨大力 量的隐 
秘 的世界 ，其隐 含的深 度难以 与其外 在体现 相联系 ，就 像无 尽的矿 
藏 或无底 深渊有 一种难 以察觉 的向外 的力董 ，将它 们与地 表上的 
光明的 、它 们所盼 望的世 界连在 一起。 

这就 是俄罗 斯精神 在心理 领域的 原则性 立场， 我举几 个俄国 
文 学上的 例子来 说明这 种心理 学的本 体论。 陀思妥 耶夫斯 基擅长 
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深 刻的心 理分析 ，他 对人的 隐秘心 理具有 天才的 洞察力 ，被 尼采称 
为当 代心理 学的惟 一导师 ，这已 为大家 所共知 ，然而 ，我想 强调的 
是这种 洞察力 的方法 论前提 是:在 陀思妥 耶夫斯 基那里 ，人 的心灵 
不是 很小的 、衍生 的特殊 领域， 而是具 有无限 的深度 ，植根 于最深 
层 的存在 并与上 帝本身 —— 或是撒 旦直接 相关， 一 在真 正的激 
情迸发 的那一 刻充满 了存在 本身所 具有的 玄妙的 力量。 陀 氏所感 
兴趣的 只是人 类生活 中真正 实在的 、并 冲破 通常所 理解的 那种外 
显 的存在 界限的 现象; 这种 实在 不再是 孤立的 、有限 的心理 活动本 
身 •而可 以说已 属于宇 宙的或 形而上 学的存 在力董 ， 在其表 现中个 
人 意识只 是一种 媒介。 西方还 不太熟 悉的大 诗人、 大思想 家丘特 
切夫也 持这种 世界观 ，他 所有的 抒情诗 都充满 了哲理 ，这是 诗人对 
深 邃的人 类心灵 的体验 ，在他 看来， 人类心 灵的本 质与广 漠的宇 
宙、 与混沌 的自然 力是一 样的。 由于德 国不熟 悉丘特 切夫的 作品， 
尽管有 很多好 的译作 ，我 认为 在此还 是应当 引用几 首诗来 解释上 
述 观点。 

第一 首诗描 写深夜 的风： 

夜风， 你为何 哀号？ 

你 在诉说 什么？ 为何 呼啸？ 

你 的声何 以如此 奇特， 

忽 而低诉 ，忽而 狂暴？ 

你 用心才 能听慊 的话语 
一 遍遍倾 吐奠名 的痛苦 —— 

还断断 续续从 中挖出 
疯狂的 音符！ …… 
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噢 ，别再 唱那可 怕的歌 


别再唱 那古老 的混沌 之曲！ 
夜的内 心世界 贪婪地 
倾听 深爱的 故事！ 

它 急切地 要冲出 僵凝的 胸膛， 
渴 望把自 己融入 无穷！ 

噢， 请别惊 醴沉睡 的风暴 —— 
它 们脚下 ，混沌 正在骚 动！… 


深夜 呼啸的 风声与 内心深 处的幽 怨是同 一种宇 宙本质 存在的 
表现; 混沌的 大自然 —— 我 们母亲 的怀抱 —— 深藏 于我们 每个人 
的心中 ，因 而无论 它有多 么神秘 ，都会 在每个 人心中 重现。 

诗人 在好几 首诗中 都描写 了类似 的夜， 以此表 明无尽 的夜如 
同无尽 的心灵 ，白天 —— 是“金 色的盖 ，盖 在无尽 之上” ，被 “ 神圣的 
夜 …… 掀开” ，于是 人便“ 面对黑 暗的深 渊”。 

沉浸 于自己 的心灵 ，如处 深渊， 

外面没 有支点 ，也 无界限 …… 

在神秘 、陌生 的地方 ，在 夜里 
他探 知世代 相传的 遗产。 


在另 一首写 梦幻的 哲理性 （如 果可以 这样说 的话） 的诗中 ，我 
们看到 独特的 比喻： 


正 如海洋 环绕着 陆地， 

梦 幻萦绕 着尘世 生活。 

这样 ，梦幻 不是人 心灵的 主观内 心影像 ，而 是相反 ，我 们意识 
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巴德尔 (1765-1841) ，德 S 宗教哲 学家。 

伯麦 （1575 — 1624〉， 徳国 哲学家 、神 秘论者 。 

科 兹洛夫 (1831— 1901), 供 国唯心 主义哲 学家, 
泰 西米勒 0832 — 18S8) ，徳国 唯心主 义哲学 家, 


的整个 内容、 具体可 感的客 观世界 只是存 在的一 小部分 ，它 就像海 
洋 包围陆 地那样 被梦幻 —— 看不 见的神 秘存在 —— 所 环绕。 

这种 对心灵 的本体 论上的 理解在 俄国的 哲学心 理学体 系中也 
有 反映。 在所有 西方思 想家中 ，除了 彻底的 神秘论 者巴德 尔® 与 
伯麦 ®  (俄 国神秘 论者最 钟爱的 名字） ，与俄 罗斯思 维最接 近的当 
属谢林 与莱布 尼茨。 尽管在 19 世纪 40 年 代盛行 的是黑 格尔哲 
学 ，但从 19 世 纪初到 50 年代， 谢林仍 在俄罗 斯哲学 思想中 占主导 
地位, 而在科 学的哲 学心理 学领域 占主导 地位的 则是莱 布尼茨 ，俄 
国哲学 家在反 对实证 主义及 其抛幵 心理的 心理学 ，捍 卫心 理本体 
论的斗 争中与 莱布尼 茨是一 致的。 

到了  80 年代 ，莱布 尼茨的 追随者 科兹洛 夫® —— 他 不是一 
个非 常重要 的系统 理论家 ，但却 是一个 有直觉 天才的 思想家 一 
运 用一切 哲学上 的讽喻 手段对 科学上 占统治 地位的 实证主 义展开 
了无情 的抨击 ，并 发展 了莱布 尼茨关 于人之 心灵的 玄学。 继科兹 
洛夫 之后出 现了俄 国直觉 主义的 创始人 洛斯基 ，他 的哲学 与心理 
学 明显地 带有莱 布尼茨 思想的 特征。 另一位 重要的 俄裔德 籍哲学 
家泰 希米勒 ® 也是莱 布尼茨 分子。 前文所 提到的 洛帕廷 的哲学 
中最 重要的 一部分 内容就 是本体 心理学 ，是 由莱布 尼茨的 思想决 
定的 ，非 常透彻 ，有 些地方 还可说 是柏格 森学说 的先声 ，此外 ，还想 
补 充一点 ，他在 自己的 《人的 心灵》 (彼 得保， 1917) — 书中试 图结合 
俄国心 理学从 宗教的 、精 神上 的角度 出发去 理解心 理活动 普遍现 
象 的特点 来发展 这一方 面的心 理学。 

但心理 学本身 ，甚至 本体心 理学， 其实仍 然不是 俄罗斯 精神的 


①② ® ® 
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创造 领域。 由 于这种 创造的 兴趣在 于心理 活动最 深层的 本体根 


源 ，因而 它希望 迅速超 越纯心 理学领 域到达 最根本 的包罗 万象的 
存在。 另 一方面 ，个体 环境包 含于自 己之中 这一观 念为俄 罗斯思 
维所 排斥。 无论 莱布尼 茨的单 子学说 对某些 俄国思 想家有 多大的 
影响， 其关于 单子封 闭与孤 立的学 说却为 大家所 否定。 与 莱布尼 
茨不 同的是 ，在俄 罗斯观 念中， 单子不 仅有许 多“窗 口”， 通 过这些 
窗 口一个 单子可 与另一 些单子 、与 上帝和 尘世相 互作用 ，而 且单子 
的整 个存在 也完全 建立在 这种相 互作用 的基础 之上。 


然而 这后一 个特征 反映了 俄罗斯 世界观 的另一 特点， 这个特 
点总的 说来颇 为突出 ，但 仍然 （或许 正是出 于这个 原因） 需 对其深 
度 、其重 要性及 其真正 意义作 出评价 ，我 指的 是对个 人主义 的成见 
及 对某种 精神上 的集体 主义的 好感。 在此 ，我有 必要从 政治上 、社 
会上作 一简要 说明。 人 们很容 易把这 种共同 的感觉 与经济 上的集 
体主义 或共产 主义混 为一谈 ，斯拉 夫主义 者有一 个著名 的论題 ，认 
为斯拉 夫精神 或俄罗 斯精神 是彻底 的集体 主义的 （指 它否 定个人 
自由 ，否 定契约 关系， 否定私 有制） ，它 赞成集 体的经 济形式 ，貌似 
独 特的俄 国公社 的存在 便证明 了这点 历史 经验早 已证明 ，被 
现 代西方 人认为 可以在 共产主 义统治 中找到 佐证的 这一论 题是错 
误的。 俄 国的农 民公社 根本不 是独特 的俄国 法律生 活制度 ，而恰 
恰相反 ，它成 立得相 当晚， 而且完 全人为 地出于 国库的 需要； 同样， 
也 无论如 何不能 否认俄 罗斯权 法意识 中有自 由的私 有制及 契约关 
系的 倾向。 然而 ，提到 共产主 义统治 ，则 它自 然有极 为深刻 的民族 
历 史原因 ，这原 因不是 俄罗斯 法律和 文化意 识具有 实证主 义内容 》 
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而正 是这种 意识相 对薄弱 ；薄 弱的原 因一方 面与俄 罗斯世 界观的 
一定特 点有关 (以 下还将 展开） >  另一 方面是 斯拉夫 派理论 对俄罗 
斯意识 的这一 特点过 于赞赏 ，因 而该 理论对 现在俄 国的惨 剧应负 
很大的 责任， 因为这 种致命 的乌托 邦式的 、把 宗法制 集体主 义农民 
公 社当作 俄罗斯 民族文 化及俄 罗斯国 家生活 的惟一 支柱的 理论， 
是 俄国保 守的经 济及国 家政策 的基础 ，人为 地阻碍 了经济 与国家 
生 活在更 为自由 的法律 形式下 发展。 这种政 策不允 许有独 立自信 
的 私有者 ，正因 为如此 ，它 也间 接地助 长了人 民中混 乱的动 荡不安 
的革命 情绪。 

至于俄 罗斯精 神独特 的集体 主义之 真正的 、内在 的实质 ，则首 
先这种 集体主 义与经 济上及 社会政 治上的 集体主 义毫无 共同之 
处; 其次, 尽管这 种集体 主义与 个人主 义对立 ，但它 非但毫 不排斥 
个人 自由及 个体这 些概念 ，反而 充当它 坚实的 基础， 这里指 的是一 
个独特 的概念 ，它 在俄罗 斯宗教 语言中 ，还有 斯拉夫 主义者 的作品 
中 ，表述 为一个 无法转 译的词 “会同 性”， 它来源 于“大 教堂” 一词， 
要理 解这个 独特的 概念, 应从西 方精神 的对立 面出发 ，然而 ，在这 
里 ，亦如 在其他 论断中 那样， 为了避 免误解 ，我 要强调 的是， 在西方 
也能 找到与 这种箱 神原则 相一致 、相 对等的 内容。 西方世 界观以 
“我 "为 出发点 ，个 人主 义的人 格论与 唯心论 相符。 只要大 致了解 
从 笛卡儿 开始的 西方哲 学文献 ，就可 以确认 ，其 中占 中心位 置的是 
•■我 w 这个 概念。 “我” —— 个 人意识 —— 或者 是其他 任何东 西惟一 
的 、根本 的基础 （如 在费希 特那里 ，一 定程度 上还在 笛卡儿 、贝克 
莱、 康徳那 里）, 或者是 （即 使是 某种程 度上) 一种 拥有自 治权的 、自 
给自 足的、 内心自 我封闭 并与其 他任何 事物无 关的人 ，他在 箱神领 
域中 充当具 体实在 的根本 支柱。 但是 也完全 可以有 另一种 精神上 
的理解 ，在这 里不是 “我” ，而 是“ 我们” 构成精 神生活 与精神 存在的 
根本 基础， “我们 ”不是 外在的 、只 是后来 才形成 的无数 个“我 ”或是 
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“我 ”与“ 你”的 联合体 ，而是 他们原 始的不 可分割 的统一 体,“ 我”向 
来就从 中产生 并且只 因为有 它才有 可能。 不仅 “ 我”与 “非我 ”是一 
对相 关概念 (人 们常 常这样 断言） ，而且 “我” 与“你 "、我 的意 识与和 
我对立 并针对 我的另 一个意 识也互 相依存 ，也是 一对相 关概念 ，这 
两者同 时构成 第一性 的整体 —— “ 我们” —— 完整的 、互不 可分的 
两个 部分。 同时， 每个“ 我”不 仅包含 于“我 们”中 、与 其相关 、归属 
于它 ，而且 可以说 ，每 个“我 ”的内 部自身 也包含 了“我 们”， 因为它 
正是 “我” 的根本 支点、 最深厚 的根基 及真正 的代表 ，简 言之， “我 
们” 是这样 一个具 体的整 体:不 仅其不 可分割 的每个 部分可 以存在 
于其中 ，而 且它 本身也 内在地 贯穿于 每个部 分并完 全存在 于每个 
部 分中。 这里 谈的是 经过彻 底深思 熟虑的 精神领 域有机 的世界 
观。 然而并 不否定 特殊的 自由的 “我” ，相 反地 ，有一 种意见 认为， 
14 我 "只有 通过与 整体的 关系才 获得其 特殊性 及自由 ，认 为“ 我”可 
以说是 从超个 人的共 同体人 类中汲 取生命 之汁。 如 果借用 普罗提 
诺那个 常被俄 国哲学 家使用 的比喻 ，“ 我”有 如树 上的一 片叶子 ，外 
表上与 其他叶 子互不 相接或 是偶尔 接触到 ，但 其内部 却通过 树枝、 
树 干与总 的根系 的连接 而与其 他所有 叶子连 在一起 ，与它 们拥有 
一个 共同的 生命。 这里所 否定的 只是各 自独立 、互不 相干的 ，即自 
给自足 、自 我封闭 的各个 “我” ，可 以说， 这个“ 我们哲 学”与 西方的 
“我 哲学” 相对。 借用近 来施本 格勒所 用的一 个概念 ，可 以说 ，俄罗 
斯世界 观是一 种“魔 幻的” 世界观 (基 于对在 社会中 实际存 在的共 
同 精神的 认识） ，与 西方“ 浮士德 式的” 世界观 相对; 这是与 它以俄 
罗 斯宗教 意识为 基础相 一致的 ，而 根据施 本格勒 的术语 ，俄 罗斯宗 
教起 源于“ 阿拉伯 式的" 或“魔 幻的” 文化。 重 申一下 ，这 种会 同性， 
“ 我们世 界观” ，人 类社 会的有 机统一 体构成 俄罗斯 宗教思 想的基 
础 ，这点 已为天 才的俄 国神学 家霍米 亚科夫 从理论 上得以 深刻而 
精辟的 论证， 在这里 ，教 会的原 始意义 不是最 髙组织 ，不是 一种在 
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教徒中 享有权 威并对 他们强 制性地 施加精 神压力 的制度 ，不 是一 
个 可以体 现为某 个个人 的权力 或机构 （如在 天主教 那里） 的统一 
体， 而是所 有教徒 原生的 、真 正的、 内心精 神上的 统一体 ，可 以说是 
在他们 所有人 中间循 环并流 过他们 的神的 血液。 但另 一方面 ，教 
会又是 与单独 的社会 或信徒 团体完 全不同 并且真 实得多 的东西 
(如 在新教 那里） ，因为 它正是 那个具 有超时 的包容 一切的 真实的 
神秘 之身基 督的真 实的精 神本质 ，不参 与其中 就没有 拯救, 个人就 
没 有宗教 食粮。 因此 ，霍 米亚科 夫能够 断言， 东正教 教徒既 拥有新 
教中所 有的完 全的个 人自由 及宗教 的虔诚 ，又 有真 正的宗 教统一 
体， 因为普 济主义 与个人 主义互 不排斥 ，互不 限制， 而且内 部是一 
致的并 且相互 支持。 

同样可 以看出 ，政 治和社 会生活 领域中 的这种 有机世 界观永 
远不 会与集 体主义 相符或 产生集 体主义 ，尽管 看起来 相似， 但它实 
际上 与集体 主义完 全对立 ，因为 社会上 、政治 上的集 体主义 (社会 
主义 或共产 主义) 尽管与 自由主 义及个 人主义 对立， 但其哲 学上的 
依据是 社会的 机械原 子论。 

对它来 说单个 的人就 是原子 ，由 于 具有自 生 的形态 与厲性 ，它 
们 可以相 互碰撞 ，互 相排斥 ，由 此产生 出一种 观点， 认为要 使整体 
有序 ，或确 切地说 要把这 些混乱 的单体 组成一 个真正 的整体 ，只有 
通过国 家强制 措施， 通过外 在联合 的方法 ，可 以说是 通过把 这些不 
可调和 的因素 人为地 粘合起 来的手 段才有 可能。 然而 ，从 援引的 
例 子中可 以看出 ，并 且可怕 的经验 教训也 已表明 ，这 样一来 ，人们 
便失 去了生 命活力 ，因而 整体生 命也失 去了活 动能力 ，整体 势必由 
此 陷于瘫 痪状态 ，这就 是上面 提到的 一 正与“ 会同性 ”概念 —— 
真 正的个 人的心 灵与超 个人统 一体之 间的内 在和谐 一 相反 。这 
种世 界观实 际上真 正想达 到的状 态正是 有机的 、团 体的 、分 级的状 
态, 但它们 通过强 烈的自 由感及 积极的 民主自 治表现 出来。 至于 
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俄 罗斯精 神能否 （如 果能 ，那 么什么 时候、 以什么 形式) 达到 这种与 
它 一致的 社会政 治状态 —— 这当 然完全 是另一 个问题 ，需 由具体 
的历史 政策来 解决， 在此不 必多费 笔墨。 

俄罗斯 精神所 具有的 这种会 同性或 曰“共 同原则 "（斯 拉夫主 
义 者还称 之为俄 罗斯生 活的“ 合唱原 则”) 说明 ：政治 、政治 斗争在 
俄国 精神生 活中起 着尤为 重要的 作用。 众所 周知， 在近一 百年中 
(从 1825 年 的十二 月党人 起义到 现在） ，几代 俄罗斯 人一直 热衷于 
政治 ，其 热情为 西方人 所难以 理解； 显示出 不合理 的政治 、空 想的 
无 政府主 义情绪 ，或许 这也招 致了西 方人的 鄱薄。 不 管多么 荒诞， 
但这 就是那 个我们 刚才说 明了其 实证意 义的独 特精神 的反面 ，被 
扭曲了 的一面 ，因为 一方面 ，对 俄罗斯 人来说 ，除了 集体主 义生活 
这种所 有公民 拥有共 同秩序 、共同 使用生 活财富 的形式 —— 其他 
任何形 式的生 活都是 无法想 像的； 当 这一思 想开始 在实践 经验中 
寻 求彻底 体现时 ，便产 生了政 治激情 ，这 种激情 (这点 已多次 指出， 
从陀 思妥耶 夫斯基 开始〉 在俄罗 斯人中 通常总 是伴随 着宗教 情感； 
另一 方面， 由于政 治问题 因此成 了最根 本的个 人利益 、个人 生活意 
义问題 ，充 满无 政府主 义情绪 、耽 于空想 的人们 变得不 善妥协 、不 
善联合 、不 善划分 利益。 俄罗 斯精神 体制从 根本上 要求把 全部的 
个 人主义 与全部 的普济 主义联 合起来 ，或不 如说实 现这两 者的原 
生 统一体 ，这很 容易导 致两种 精神倾 向之间 产生剧 烈冲突 ，尤 其是 
当宗 教基础 (真 正的会 同性只 有在这 种基础 上才有 可能) 从 意识中 
清除后 ，而 近一百 年来俄 国的革 命知识 分子就 是这样 做的。 另一 
方面， 正是在 俄国面 临垮台 、政 治上软 弱的时 候更不 能忘记 俄罗斯 
民族 曾经建 起过并 在数百 年中巩 固了一 个欧洲 最伟大 、最 强盛的 
国家 ，这个 国家保 持强盛 靠的不 是世俗 的政治 思想， 而是俄 罗斯民 
族 形式的 君主制 ，即 “沙皇 —— 老爷” 这种威 严的宗 教思想 ，沙 皇是 
宗教统 一体及 俄罗斯 人民对 真理的 宗教追 求的体 现者。 
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在该 论断中 ，我 们涉及 了实践 世界观 领域。 每 一种世 界观都 
是一定 的理论 与理想 的统一 ，若 用康德 的定义 ，就是 以某种 方式把 
理论 与实践 、把 纯存在 及思维 领域与 必然及 价值领 域结合 起来。 
然而 ，俄罗 斯世界 现可说 是具有 崇高意 义的实 践世界 观:它 历来都 
以在 一定程 度上改 善世界 、为世 界谋求 幸福为 目的， 而从未 仅以认 
识 世界为 目的。 很难找 出一个 俄国思 想家不 是道德 说教士 或社会 
改 革家的 ，换 句话说 ，不是 想改良 世界或 宣扬理 想的。 这种 状况与 
对 真理的 理解构 成俄罗 斯世界 观的基 础并充 当它的 前提。 如果我 
们总 结一下 上述的 俄罗斯 世界观 的特点 ，包括 生活经 验原则 、通过 
体验 的认识 —— 本体论 (在这 种观点 中意识 与存在 有内在 的联系 
并建 立在存 在之上 —— 即每一 种意识 活动、 毎一次 认识的 深化与 
充 实实际 上都是 一种实 际行为 、存在 本身中 的一个 过程） 、最 后还 
有我们 所说的 会同性 或共同 原则, 数个个 体存在 之统一 体原则 ，这 
些 个体交 错于包 容一切 的真实 完整的 精神中 的原则 （出发 点是真 
理永远 不是每 个个体 单独的 財产， 而归人 类的共 同精神 所有） ，那 
么， 从这一 总结中 我们可 以感到 ，俄罗 斯精神 所追求 的真理 有多么 
深刻、 具体和 广袤。 这一 真理不 是世界 的理论 描述, 不是纯 粹的思 
想 ，而 是客观 存在着 的真理 ，它与 生活的 内在基 础一致 ，在 真实的 
人或人 类生活 中表现 出来。 俄 语中有 一个独 特的词 在整个 俄罗斯 
思 想体系 —— 从 人的思 维到创 作天才 —— 中起 着极大 的作用 ，这 
就是无 法转译 的词“ 真理” ，它 既指“ 真”， 又指“ 道德法 与自然 
法” —— 正如 德语中 vichtig (意 为： 正确的 ，真 实的， 真正的 ，相应 
的） 一词 指某种 理论上 和实践 上相应 或相符 的事物 那样。 俄罗斯 
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精神 一 以宗教 寻求者 或民间 朝圣者 为代表 ，以 陀思 妥耶夫 斯基、 
托 尔斯泰 或符拉 基米尔 •索洛 维约夫 为代表 —— 始 终寻求 一种真 
理 ，它一 方面能 为它诠 释生活 ，另 一方面 又能充 当“真 正的” 即公平 
的生活 的基础 ，从 而使 生活变 得髙尚 并获得 拯救。 这种真 理实际 
上就 是“光 …… 照 亮一切 来到世 上的人 "(约 翰福音 ，第 一章， 9)， 是 
逻各斯 ，可 以消 除理论 与实践 、认识 与存在 形式相 脱节的 现象。 

这种具 体本体 论的、 真正的 “真理 ”概念 构成了 俄罗斯 精神探 
索创 作的最 终目标 ，使 得具有 典型的 民族形 式的俄 罗斯哲 学思想 
从来 都不是 “纯认 识”或 曰对世 界的冷 静的理 论认识 ，而永 远是宗 
教 上寻求 拯救的 表现。 斯宾诺 莎的“ 不求哭 ，不 求笑, 但求理 解”与 
俄罗斯 精神水 火不容 ，这一 方面显 示出俄 罗斯哲 学精神 的缺陷 ，因 
为宗 教情感 (在宗 教意识 薄弱的 地方它 很容易 变成社 会道德 梦幻， 
如典 型的俄 国社会 主义) 很容 易引起 人们对 纯洁无 私的真 理观的 
蔑视; 另一 方面, 具有宗 教本质 的极为 独特的 俄罗斯 稍神排 斥一切 
主 观主义 ，反 对深入 主观的 内心感 情生活 ，而 力主客 观地、 从本体 
论与形 而上学 上去理 解生活 ，因 而它也 引起深 人的哲 学思考 ，激发 
人 去寻求 最深刻 最具体 的表现 为思辨 的神秘 主义神 智学的 哲学论 
断。 从外 部的观 点看， 可以把 这一典 型的俄 罗斯哲 学思维 的主要 
内容 定义为 宗教伦 理学。 可以说 ，俄 罗斯精 神本质 的外部 形式表 
现在托 尔斯泰 的道德 说教中 ，为 了道德 的“善 ”的统 治地位 他否定 
整个 文明， 否定整 个生活 ，但是 这种纯 唯理论 的托尔 斯泰主 义同时 
也阉割 、歪 曲了俄 罗斯宗 教精神 ，因为 俄罗斯 宗教道 德的特 点恰恰 
是:对 它而言 “善” 并不表 现为道 德说教 或道德 戒律， 不是义 务和准 
则 ，而是 真理， 是人所 应认识 并为之 献出一 切的真 正的本 体论本 
质 ，换 句话说 :宗教 道德同 时又是 宗教本 体论。 另一 方面， 俄罗斯 
意 识反对 对伦理 作个人 主义的 道德理 解：当 人们说 到俄罗 斯式的 
寻求 “ 善”时 ，指 的不 是个人 的拯救 或解脱 ，而 是一种 原则或 秩序, 
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即最终 是宗教 和形而 上学的 立足点 ，或 者是 建立整 个人类 生活乃 
至整个 宇宙的 基础， 通过这 一基础 ，人 类和世 界得以 拯救和 改变。 

俄 罗斯精 神的特 点是追 求整体 ，追 求包罗 万象的 具体的 总体， 
追求终 扱的、 最高的 价值和 基础; 俄罗 斯思维 及精神 生活因 了这种 
追求不 仅其内 在本质 带有宗 教色彩 （因 为可 以肯定 地说任 何创作 
都是 这样的 K 而 且宗教 性也贯 穿于一 切外在 的精神 生活。 可以 
说 ，俄罗 斯精神 是彻头 彻尾带 有宗教 色彩的 ，实 际上 ，它只 承认宗 
教价值 ，只追 求神圣 ，追求 宗敎上 的变容 ，或 许这是 俄罗斯 精神与 
西方精 神之间 最大的 差异。 俄 罗斯精 神排斥 它且不 了解西 方生活 
某 些领域 及价值 —— 并非因 为它孤 陋寡闻 ，而 正是 由于这 与它的 
内在 本质相 矛盾。 一切 相对的 事物， 无论它 是什么 一 道德 也好， 
科 学也好 ，艺 术也好 ，法 律也好 ，民 族也好 ，或其 他什么 ，其 本身对 
俄 罗斯人 来说毫 无价值 ，只有 当它与 绝对的 东西发 生关系 ，只 有当 
它作 为绝对 的东西 、绝 对的真 理及绝 对的拯 救的表 现形式 时才有 
价值 ，这就 是俄罗 斯精神 基本的 激进主 义思想 ，政治 激进主 义或极 
端主 义是这 种思想 的变体 ，到此 ，精神 已脱离 了其真 正的即 宗教的 
根薄。 另 一方面 ，著名 的俄国 虚无主 义不仅 是一种 单独的 、由 历史 
决定 的俄罗 斯世界 观形式 ，而 且还造 成了持 续病态 的俄罗 斯精神 
生活 ，它正 是这种 精神激 进主义 的反面 ，它的 负极。 俄罗斯 精神不 
好中庸 之道： 要么拥 有一切 ，要 么一 无所有 一 这 就是它 的座右 
铭。 俄罗斯 人要么 拥有真 正的“ 上帝的 威严” ，真 正的 宗教感 、崇离 
感 —— 在这种 情况下 ，他 有可能 发现非 常深刻 、纯 洁而神 圣的真 
理; 要么 他是一 个地地 道道的 虚无主 义者， 把一切 都贬得 一钱不 
值 ，不 相信任 何东西 ，认 为一切 都是允 许的， 在这种 情况下 他常常 
会 做出一 些卑鄙 残暴的 事来。 他 不会想 到自己 与独立 的道德 、法 
律和国 家的义 务有关 ，也 不会 去追究 这些义 务的法 力究竟 建立在 
什 么基础 之上。 热谙俄 罗斯人 心理的 陀思妥 耶夫斯 基讲过 一个笑 
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话， 说一个 俄国军 官一次 在听无 神论者 演讲时 满腹狐 疑地问 ：“可 
要是没 有上帝 ，那 我还怎 么当少 校?” 还是这 个陀思 妥耶夫 斯基举 
了俄 罗斯民 间生活 中几个 极端亵 渎神灵 的例子 ，它 们听起 来难以 
置信 ，但 不久前 布尔什 维克对 教会的 迫害不 仅彻底 肯定了 这种行 
为， 而 且或许 还有过 之而无 不及。 

然而， 如果认 为典型 的俄国 虚无主 义仅仅 是否定 与不信 
教 —— 那就太 片面了 ，因 为还有 另一些 不信教 的主义 ，如 实证主 
义、 怀疑主 义或不 可知论 ，这 都是俄 罗斯精 神所不 容的。 俄 国的虚 
无主 义不是 简单的 不信教 ，不是 怀疑宗 教或对 宗教不 感兴趣 ，而是 
一种 不信教 之信仰 ，一 种否定 的宗教 (如 果可以 这样表 述）; 如果从 
另一个 角度来 分析虚 无主义 ，那 么与 其说它 是从理 论上否 定精神 
价值 ，不如 说它渴 望在实 践中消 灭它们 ，是“ 上天的 狂飙” —— 这是 
共产 党人所 谓的那 种只有 通过最 虔诚的 信仰才 能激发 的情绪 ，尽 
管 它会有 负面的 内容。 当然， 这比纯 粹的不 信教或 怀疑态 度要可 
怕得多 ，危 险得多 ，因为 后者引 起的后 果最多 是消极 、精神 上的局 
限 与软弱 ，或 许佘引 起无意 的犯罪 ，但 永远不 会导致 疯狂的 破坏。 
然而 ，另 一方面 ，也 可以对 这种否 定信仰 狂作高 于不信 教的评 
价 —— 指即使 是错误 地用于 罪恶目 的的生 命力也 比死好 ，比 死寂 
与静止 要好。 俄国的 虚无主 义也热 衷于精 神探索 —— 探索 绝对的 
东西 ，尽管 绝对在 这里等 于零。 在我 们民族 蒙受虚 无主义 造成的 
不幸 的时候 ，我 们可以 聊以自 慰的是 —— 无论 这有多 么荒唐 —— 
俄 罗斯人 民陷入 的前所 未有的 深渊不 仅证明 了其激 情非常 盲目， 
而且同 时也证 明了其 激情势 力强大 ，尽 管其目 的是错 误的。 庆贺 
自 己胜利 的虚无 主义只 是一个 转折， 是被陀 思妥耶 夫斯基 不无理 
由地 称为“ 信仰上 帝之民 族”的 这个民 族紧张 的宗教 生活中 的一种 
中间 状态。 
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V 


现在回 头来谈 俄罗斯 世界观 的实证 本质及 内容。 既然 它追求 
具体的 和包容 一切的 、与公 正或神 圣一致 的真理 ，那 它就如 上所云 
是彻头 彻尾的 宗教的 ，很 难找 出另外 一个民 族能像 俄罗斯 民族这 
样 ，还在 19 世纪时 其整个 文学就 广泛涉 猎宗教 问题。 

众所 周知， 所有伟 大的俄 罗斯诗 人同时 也是宗 教思想 家或寻 
神论者 ，如 创作 后期的 果戈理 、悲剧 式的莱 蒙托夫 、在 西方 鲜为人 
知的大 诗人丘 特切夫 (认 识谢林 本人） 、陀思 妥耶夫 斯基和 托尔斯 
泰 、对俄 罗斯民 间宗教 了如指 掌的列 斯科夫 ，还 有人 木三分 地刻画 
了农 民心理 、在自 己的意 识的世 界观中 不信教 、内心 却对宗 教深信 
不疑的 格列勃 •乌斯 宾斯基 ® 甚至“ 俄国的 歌德” —— 天才 的普希 

金 - 个不同 凡响的 、内 心安 然并对 美有透 彻理解 的灵魂 —— 

也 在他某 些深刻 的诗作 中表现 了宗教 悲剧及 狂热的 信仰。 但在此 
不 应忘记 :俄国 或许是 欧洲惟 一一 个在 19 世纪 —— 可以说 为我们 
亲 眼目睹 —— 就出 现了一 个圣徒 的国家 ，他 属于世 界桌伟 大的宗 
教天才 ，不在 方济各 (他 们有很 多共同 之处) 之下 ，我 指的是 绥拉菲 
姆 •萨 罗夫 斯基。 但俄罗 斯精神 最典型 的特征 是:就 是这样 一个被 
陀 思妥耶 夫斯基 在佐西 马这个 形象中 得到刻 画的根 本没有 哲学和 
神学修 养的苦 行僧， 一个能 显灵的 、未 卜先知 的人， 典型的 俄罗斯 
“ 长老” (牧 师） ，同 时又是 一个深 刻的神 秘主义 思想家 ，根据 自己的 
个人经 验发展 了独树 一帜的 、神 秘主义 世界文 学中惟 一的关 于“圣 
灵财产 "的 学说。 


① 乌斯 宾斯基 （1843— 1902), 俄国 作家。 
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俄 ■所 有最 深刻的 思想家 及哲学 家都同 时又是 宗教哲 学家及 
神 学家。 同时 应当指 出的是 ，这 种论断 还可以 反过来 说:不 是职业 
神学家 ，不 是各 级的神 职人员 ，而相 反地是 自由的 、俗 世的 思想家 
及作 家促使 发展了 （至 少在 19 世纪是 这样) 俄罗斯 宗教哲 学思想 
中一切 最重要 、最 独创的 东西。 在 19 世纪俄 国宗教 派别史 上有两 
个 时期同 时出现 了一大 批在宗 教哲学 及宗教 世界观 领域影 响颇大 
的思 想家: 第一个 时期为 19 世纪 30 — 50 年代， 另一时 期则从 80 
年 代的索 洛维约 夫开始 至今; 在这 两个时 期之间 ，闪 烁着一 颗孤独 
的星辰 ，当 时默 默无闻 ，却是 一个很 有见地 的天才 —— 康斯坦 丁* 
列昂 季耶夫 第 一时期 的宗教 思想家 主要是 斯拉夫 主义者 —— 
伊凡 •基列 夫斯基 、霍米 亚科夫 ® 、萨马 林® 及其主 要论敌 一 信 
奉天主 教的恰 达耶夫 ，第 二时期 直到现 在仍以 索洛维 约夫为 标志。 

这里 不可能 囊括俄 罗斯宗 教思想 与意识 的所有 问題， 前面谈 
到 过基列 耶夫斯 基和霍 米亚科 夫的主 要哲学 学说以 及索洛 维约夫 
的 认识理 论和宗 教信仰 ，但 要说明 该领域 最重要 、最 突出的 特征， 
必须触 及俄罗 斯世界 观的另 一方面 ，这 就是: 宗教利 益的中 心始终 
是人 、人 的命运 及人生 意义。 这并不 意味着 俄罗斯 世界观 中没有 
宇 宙特征 、对 大自然 的研究 在其中 不起任 何作用 f 相反地  > 可以说 
俄 罗斯民 族的宗 教有强 烈的宇 宙意识 ，把 “大地 一 母亲" 奉为神 
灵是 俄罗斯 民间宗 教的一 大特点 ，最 初由陀 思妥耶 夫斯基 把它与 
俄 国信仰 最重要 的一点 —— 敬 奉圣母 一 联系 在一起 ，随后 ，索洛 
维约夫 、弗洛 连斯基 、布 尔加 科夫把 它变成 一种神 学概念 —— “圣 
索 菲亚” 、神智 ，充当 神的宇 宙原则 ，尘 世中 的神。 伟 大的俄 国诗人 


①  列昂 季耶夫 （1831— 1891), 俄 国作家 、批 评家、 政治家 ，箸 名的斯 拉夫主 义者。 

②  S 米 亚科夫 （1804 — 1860), 俄国宗 ft 哲学家 、诗人 、政论 家。 斯 拉夫主 义的倡 
导者 a 

③  伊凡 •萨 马林 <1819— 1876), 俄 S 哲学家 、历史 学家、 社会活 动家。 
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丘特切 夫的世 界观中 对大自 然同样 充满了 深刻的 哲理。 俄 罗斯宗 
教一方 面由于 拜占庭 教会的 影响吸 取了古 希腊的 宇宙本 体成分 
(似乎 可以说 ，俄 国宗教 与西方 宗教间 的差异 一定程 度上相 当于古 
希腊文 化与古 罗马文 化间的 差异） ，另 一方面 又从中 吸纳了 古斯拉 
夫语 唱出的 大自然 崇拜的 余音。 俄罗 斯世界 观的中 心毕竞 不是自 
然， 而是人 ，且自 然本身 并未被 泛神论 神性化 ，反而 从宗教 上得以 
人性化 并纳入 人的形 而上学 领域。 根据上 述的俄 罗斯世 界观特 
点 ，这个 人始终 被当作 人类及 其集体 本质的 代表; 而 人的命 运总免 
不了要 与全世 界人类 的历史 命运联 系起来 ，他 的幸 福取决 于整个 
世界 能否得 到拯救 ，他 的真正 本质总 是在社 会生活 中表现 出来。 
这样 ，俄罗 斯思想 就变成 了重要 的历史 哲学与 社会哲 学思想 ，导致 
产生 19 世纪俄 罗斯思 想最有 意思最 重要的 —— 除宗教 哲学本 
身 —— 当 属历史 与社会 哲学； 最深刻 最典型 的俄罗 斯宗教 思想就 
是在 历史与 社会哲 学的分 析中表 述出来 ，俄国 与西欧 的对比 (在斯 
拉夫 派那里 ，在其 论敌“ 西欧派 ”那里 ，在恰 达耶夫 、丹 尼列夫 斯基、 
列 昂季耶 夫那里 ，还有 在当今 出现的 最新理 论那里 一 把 俄罗斯 
文 化称作 “欧亚 ”文化 来与欧 洲文化 相对) 对整个 19 世纪的 俄罗斯 
世界 观所起 的重要 作用就 说明了 这点。 同 时还应 注意到 .•西 欧与 
俄国 的关系 问题不 仅被看 作民族 政治或 文化历 史问題 ，而 且可以 
说是一 块跳板 ，从 这里 能立即 跳到宗 教形而 上学思 想或普 遍的文 
化哲学 思想的 髙度。 

有个问 题非常 重要: 哪种形 式的文 化与生 活反映 了终极 智慧？ 
人 类生活 与人类 发展的 最终的 宗教意 义究竞 何在？ 正因为 如此， 
俄国 文学难 以把宗 教哲学 与历史 、社会 及文化 哲学区 分开来 ，必须 
将它 们放在 一起来 研究。 宗教 哲学与 社会及 历史哲 学结合 的典型 
例子当 首推斯 拉夫派 ，如 果从名 称上来 评判它 就大错 特错了 ，斯拉 
夫派根 本不是 一种民 族政治 或政党 的派别 ，而 是宗 教及文 化政治 
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派别 ，其 基本思 想可以 用一个 在德国 从滕尼 斯时代 开始就 非常流 
行 的概念 —— 社 会概念 —— 来 表示; 其理想 —— 自由 的人民 社会， 
以人们 互亲互 爱地团 结在神 的周围 为基础 ，通 过东 正教教 会来实 
现; 而冷漠 的契约 关系， 一 西 方经济 、社会 及政治 生活中 占统治 
地位 的个人 主义关 系及功 利主义 关系， —— 应由 自由的 、共 同宗教 
的 肌体中 所有人 友爱与 忘我的 合作关 系取而 代之。 这种理 想与德 
国浪 搜派思 想有许 多共同 之处, 在某种 程度上 甚至源 于其中 ，但同 
时 也与俄 国历史 某些古 老的传 统及俄 罗斯思 维有内 在联系 ，正是 
在 这点上 ，霍米 亚科夫 与基列 耶夫斯 基通过 对东方 （俄 罗斯) 文化 
与 西方文 化的相 互关系 这一历 史哲学 问題的 共同哲 学根源 进行研 
究 ，发 展了自 己的理 论:前 者的宗 教本质 理论， 后者的 活知识 理论。 

然而奇 怪的是 ，与 斯拉 夫派完 全对立 的所谓 的“西 欧派” （其 
中 ，有恰 达耶夫 、赫 尔岑及 别林斯 基）, 本身与 这一宗 教派别 其实仍 
有 不少共 同点。 信奉天 主教、 属于“ 西欧派 ”的恰 达耶夫 ，和 斯拉夫 
派一样 ，寻 求国 家生活 与社会 生活的 宗教基 础并对 俄国缺 乏这一 
基础 （他的 观点） 感到 遗憾; 他认 为俄 国历史 没有社 会宗教 的教育 
传统 ，而在 西方这 一传统 却构成 了社会 与国家 文化的 基础， 因而俄 
国的 宗教生 活与文 化生活 还远不 是定形 ，是原 始的； 同时他 又由这 
种 状态萌 生希望 (在 最后一 部著作 《疯 人的 辩护》 中） ，希望 正是由 
于原 始状态 ，俄国 得以绕 过漫长 而又艰 难的、 激发个 人主义 情绪的 
路 并直接 达到文 化发展 的最髙 水平。 

带 有浓厚 宗教色 彩的人 物还有 俄国社 会主义 之** 父”、 “西欧 
派" 赫尔岑 与别林 斯基。 细 读他们 的著作 ，一眼 就能 看出， 一方面 
只能 相对地 称他们 为“西 欧派” ，其实 他们与 论敌斯 拉夫派 之间并 
非 如他们 所以为 的那样 有根本 差异; 另一 方面 ，这些 无神论 者的社 
会 政治及 历史哲 学观点 蕴含着 强烈而 典型的 俄罗斯 宗教意 向与思 
想。 左翼黑 格尔主 义者赫 尔岑满 怀激情 投身于 1848 年的革 命中， 
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淸醒过 来后顿 感失望 ，产生 了对他 来说全 新的文 化哲学 世界观 ，作 
为一 名社会 党人， 他对西 欧的“ 资本主 义社会 ”深恶 痛绝并 梦想一 
种类似 于斯拉 夫派的 东西—— 即俄国 在没有 个人经 济关系 的农民 
公 社基础 上可以 比西欧 有成熟 得多的 社会主 义基础 （众 所周知 ，这 
点 已被最 近一系 列事件 所证实 ，遗憾 的是其 方式在 有髙尚 宗教情 
感 的人心 中只会 引起反 感）; 但 同时他 也发生 了另一 种更为 深刻的 
转变， 他痛恨 “资产 阶级” ，但不 是把它 当作一 种社会 现象， 而当作 
文 化及宗 教现象 ：自由 民主 主义的 （还有 社会主 义的） 平等 理想现 
在在他 看来是 欧洲宗 教衰败 的标志 ，一 种死气 沉沉、 抹杀差 异的原 
则， 能使欧 洲变成 另一个 中国。 他 激烈地 否定世 界历史 进步; 人类 
历史生 活与宇 宙生活 同样毫 无意义 ，同样 因其毫 无意义 而高尚 ，两 
种 生活中 ，人 内心深 处虔诚 的期盼 、他 对合理 和自由 的精神 生活的 
理想皆 遭无情 诋毁和 压制。 在这方 面赫尔 岑发展 了一系 列思想 
(从文 学角度 看卓越 非凡） ，后 来在 西欧尼 采的宗 教著作 中得以 
传播。 

别 林斯基 的文化 哲学观 意义有 所不同 ，他 曾是右 奚 黑 格尔主 
义者 ，后又 受法国 思想家 圣西门 、傅 立叶、 皮埃尔 •勒鲁 ® 的影响 
变成一 个社会 党人。 然而 ，尽管 别林斯 基的社 会主义 是无神 论的， 
仍 能一眼 看出其 隐含的 、无意 识的宗 教倾向 ，使 它接 近斯拉 夫派思 
想。 别氏 社会主 义的实 质是摒 弃黑格 尔历史 哲学中 抽象的 普济主 
义 (为了 整个世 界及客 观精神 的和谐 ，冷 酷无情 地牺牲 个人） ，代之 
以具体 的普济 主义与 个人谋 求幸福 及精神 发展的 渴望结 合在一 
起。 这 样看来 ，“西 欧派” 一 恰达 耶夫、 赫尔岑 、别 林斯基 一 的 
思想内 部也是 由斯拉 夫派的 主旨即 具体的 普济主 义理想 、社 会生 
活与自 由的人 类生活 一体化 理想决 定的。 


0 皮埃尔 •勒鲁 U797— 1871), 法国 哲学家 ，基督 教社会 主义的 剑始人 之_„ 
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在“ 斯拉夫 派”与 “西欧 派”之 间站着 一个孤 独的康 斯坦丁  •列 
昂 季耶夫 ，他不 属于其 中任何 一派， 而且明 显高于 大多数 两派代 
表， —— 当时却 完全是 个畎默 无闻的 思想家 ，不 为世人 所重视 ，俄 
国 人直到 最近才 认识到 他的重 要性。 列昂季 耶夫不 但不是 狭义的 
哲学家 、体 系的 创立者 ，甚 至根本 就不是 一个理 论家; 他的 思想整 
个地 充满了 炽烈的 激情并 只对生 活进行 评价。 这是俄 国的尼 
采 —— 从思想 方法上 ，从 部分 思想内 容上; 既有 对基 督教悲 观主义 
的认识 (根 据这种 认识, 人类永 远不能 把尘世 幸福看 作自己 的生活 
目的） ，又有 对文化 、对 自由而 充分展 示出来 的美好 生活火 一般的 
挚爱。 基督教 认定我 们有责 任与恶 作斗争 、忍 受悲惨 的生活 ，但不 
否定恶 与整个 (善 与恶) 多姿 多彩的 生活; 另一 方面, 它又不 允许我 
们有 任何矫 揉造作 的行为 ，即虚 假做作 的爱, 这种爱 受放纵 的道德 
操纵， 会导致 精神的 堕落而 不是使 其充满 生机。 列 昂季耶 夫主张 
一种有 机的生 活观与 社会观 ，根 据这种 观点， 文化发 展水平 (他们 
理解为 生活的 繁荣) 不 是按道 徳标准 而是按 宇宙审 美标准 来衡量 
的。 在各 种各样 的生活 现象中 ，在对 立的统 一体中 ，包 括善 与恶、 
犯罪行 为与英 雄行为 的对立 ，在各 阶层的 差距中 ，在 无情的 国家政 
权中， —— 总之， 他认为 ，就是 在形形 色色的 悲剧性 冲突中 才表现 
出真正 的繁荣 ，也 就是真 正的生 活价值 ，因此 ，现代 欧洲的 资本主 
义社 会所提 倡的民 主平等 、庸俗 的公平 及消磨 意志、 毫无审 美情趣 
的道 德正是 真正精 神生活 的衰败 与解体 ，在“ 消灭差 异的混 合体” 
泥潭 中停滞 并逐渐 消亡。 但在 这里被 他拿来 与衰落 的欧洲 对比的 
不 是俄国 或斯拉 夫民族 ，而是 拜占庭 文化。 在 他看来 ，斯拉 夫文化 
是 混乱的 、没有 定形的 ，俄 国只 是由于 引进了 拜占庭 文化才 得以生 
存。 对他 而言至 关重要 的问题 只有一 个:有 没有希 望把俄 国从解 
体 的过程 (他 认为西 欧已面 临这一 过程） 中拯救 出来， 但尽管 如此, 
他并 不抱任 何幻想 ，如果 说一方 面东方 —— 恰 恰由于 它的愚 
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昧 一 还有希 望真正 揭示生 活的话 ，那 么另一 方面它 一 由于它 
没 有定形 —— 在消灭 差异的 混合过 程中比 西方更 面临消 失的危 
险。 与斯拉 夫派、 与当时 统治俄 国的整 个社会 舆论截 然相反 ，他反 
对斯 拉夫人 摆脱土 耳其的 统治， 因为在 他看来 ，只有 在土耳 其的专 
制统治 下斯拉 夫民族 与东正 教才能 免遭西 方衰落 的厄运 ，只 要有 
苦行者 与英雄 存在， 就有希 望挽救 真正的 文化; 相反 ，民族 自由战 
争 在这里 与在西 方一样 会直接 导致各 民族民 主资产 阶级的 灭亡。 
在 其生命 的晚年 ，他对 俄国的 未来极 度悲观 ，并 以他 天才的 洞察力 
(现在 看来简 直非常 可怕） 预言 俄国将 有一场 共产主 义革命 :俄国 
注定 要使整 个欧洲 文化卷 人最深 的深渊 ，使 它趋向 灭亡。 这位在 
自 己的小 说中用 饱蘸激 情的笔 触描写 了南方 充满情 感魅力 的现代 
希 腊生活 (他 曾任俄 驻土耳 其及希 腊领事 ，因 而亲身 经历过 这种生 
活） 的 狂热的 异教徒 ，这 个对自 由全面 的文化 发展无 限热爱 的反动 
分子在 晚年成 了一个 修道士 ，与 奥普 塔小修 道院的 长老们 过从甚 
密 ，笃信 基督教 ，同 时又 不放弃 自己最 根本的 生活观 ，因而 ，他 创立 
了一 种十分 独特的 、虽非 常出格 但又极 为深刻 、极有 教益的 基督教 
世界观 ，它对 年轻一 代的影 响不容 否认。 然而 ，尽管 列昂季 耶夫的 
独 创性无 与伦比 ，他仍 与由斯 拉夫派 提出的 以有机 的处世 态度为 
其 核心的 整个文 化与历 史的宗 教哲学 有关。 

对列 昂季耶 夫的晚 年影响 颇大的 一个人 是与众 不同的 、比他 
年 轻得多 的索洛 维约夫 ，他 做了斯 拉夫派 (霍米 亚科夫 除外） 多数 
仅 停留在 口头上 的事: 从东正 教深刻 的教义 中他发 展了包 罗万象 
的哲学 世界观 ，根 据上述 独特的 俄罗斯 思维， 在他这 里形成 了文化 
哲学 与社会 哲学。 可以 认为, 他是下 一代俄 罗斯思 想家的 一个梢 
模。 在俄 国崇尚 实证主 义与唯 物主义 的时期 ，索洛 维约夫 成了一 
位其 整个世 界观融 合了基 督教信 仰的思 想家， 与列昂 季耶夫 不同， 
这是 纯粹的 甚至唯 理论的 思想家 ，他 以极为 敏锐快 捷的辩 证思维 
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(有 时近似 诡辩派 学说) 试图由 宗教信 仰建立 起一套 包罗万 象的哲 
学 体系。 不过， 索洛维 约夫精 神上的 普济主 义与这 种体系 及认识 
在内 部上是 相抵触 的:他 不仅是 哲学家 ，还是 一个神 学家、 神秘论 
者 、诗人 、文学 评论家 、历史 学家、 政论家 —— 正 因如此 ，他 才不能 
建 立起一 套独立 的哲学 体系。 要用统 一的世 界观来 完整地 表达索 
洛 维约夫 的整个 思想简 直是不 可能的 ，这里 只需简 要地列 举他的 
—些主 要思想 即可。 例如 他从基 督教教 义中借 用了神 人概念 ，将 
其发 展为包 罗万象 的本体 论及历 史哲学 思想。 世界 与人类 —— 是 
宗教的 肌体， 神是它 的头部 ，从 宗教哲 学的观 点上看 ，可以 把这种 
世界观 说成泛 神论; 索 洛维约 夫称其 为“完 全统一 说”。 在 个人的 
神秘主 义经验 基础上 ，索 洛维约 夫形成 了“索 菲亚” (具 有形 而上学 
上的 神人独 立存在 这种个 体形态 的神智 ，它 与柏拉 图的" 世界灵 
魂” 一致， 是一个 能够怀 胎的女 性神人 形象) 思想 ，一种 （前 文已有 
提及) 在 弗洛连 斯基及 布尔加 科夫的 俄罗斯 神学中 占中心 地位的 
思想。 人类 一 ~ 以及人 类的整 个世界 —— 是“ 正在形 成的绝 对”、 
“正在 形成的 上帝” ，有别 于人类 与之密 切相关 的“永 恒的绝 对”; 人 
类的 使命是 成为索 菲亚的 化身, 从而与 神人基 督复归 一体。 整个 
人类 历史正 是这种 世界变 容的“ 神人过 程”, 在这一 共同轨 道上发 
展 了各种 各样完 全不同 的思想 ，包 括认识 理论、 本体论 、历史 哲学、 
伦理学 和美学 ，而这 一切又 构成历 史哲学 ，构 成对 历史发 展的认 
识 ，人类 由此不 断改善 ，整 个世界 也不断 改观。 索洛 维约夫 的这种 
历 史认识 以独特 的方式 融合了 “斯拉 夫派” 与“西 欧派” 思想。 他具 
有 普济主 义精神 ，力 主两种 基督教 (他 个人 笃信天 主教） 的联合 ，同 
时渇求 东西方 文化的 结合； 同样， 他又像 典型的 “西欧 派”那 样相信 
进步 ，认为 东方缺 少的西 方人道 主义是 基督教 的真正 倾向， 在他看 
来 ，西 方的“ 人性” 应该与 东方的 “神性 ”联合 在一起 产生真 正的神 
人。 另 一方面 ，索洛 维约夫 的有机 世界观 与斯拉 夫派极 为相似 ，他 
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的这 种世界 观严厉 抨击唯 理主义 、抨击 整体生 活分裂 为个人 、反对 
西方世 界以“ 抽象原 则”及 人情冷 漠为基 础的机 械的生 活结构 。索 
洛维 约夫在 19 世纪 中期就 促使复 兴了这 一已湮 没了的 世界观 ，在 
其晚年 ，他 转向了 悲观主 义观点 ，抛弃 了人类 不断基 督化与 神化的 
思想， 预感到 （表 现在其 最后一 部著作 《三次 谈话》 中） 世界 末曰日 
益临近 、邪恶 势力已 在不断 泛滥。 

杰出的 但一定 程度上 尚未成 熟的索 洛维约 夫是过 渡现象 ，在 
他的影 响下或 直接与 他有关 ，在 19 世 纪八九 十年代 出现了 一个强 
大的宗 教派别 ，它 一直 延续至 今并形 成俄罗 斯民族 的宗教 哲学流 
派。 几 乎与索 洛维约 夫同时 ，与众 不同的 、精 神上别 具一格 的作家 
罗 扎诺夫 也投人 了创作 ，他的 生活宗 教情感 直接反 映了异 教与情 
欲 的一面 ，他崇 尚性爱 及家庭 崇拜， 反对基 督教。 同时 ，在 莫斯科 
大学 ，索洛 维约夫 的朋友 —— 主 要为已 提到过 的哲学 家列夫 •洛柏 
廷和 谢尔盖 •特 鲁别 茨科伊 —— 酝酿创 建一个 俄国哲 学中心 学派， 
其主要 任务是 摒弃实 证主义 ，建 立科学 的形而 上学。 与此 同时产 
生了  (在 索洛维 约夫的 间接影 响下） 由俄罗 斯诗人 梅列日 科夫斯 
基、 勃洛克 、维 •伊万 诺夫等 创立的 神秘象 征主义 学派。 尽 管在俄 
国社会 各阶层 ，由 于受激 进主义 及社会 主义思 想影响 ，唯物 主义或 
实证主 义越来 越普及 ，俄 国知 识分子 的精英 仍将索 洛维约 夫首创 
的 思想淹 派延续 至今。 现在这 一流派 的代表 人物是 俄罗斯 最伟大 
的思 想家， 如别尔 嘉耶夫 、弗洛 连斯基 、卡尔 萨温等 ，他 们中 有些人 
本来 是拥护 马克思 的社会 主义的 ，后 来又由 哲学唯 心主义 转向宗 
教形而 上学。 从 索洛维 约夫开 始并在 20 世 纪初涉 及大多 数很有 
见地 的俄罗 斯思想 家的深 刻的思 想转变 ，现 在由于 这场令 人震惊 
的民 族灾难 (从 其思想 本质来 看是由 虚无主 义及无 神论引 起的） 给 
人们带 来了难 以想像 的痛苦 ，直 接导 致对生 活与文 化的宗 教认识 
的 进一步 丰富与 深化。 
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但 如果再 往后看 ，则可 以说， 从西方 舶来的 、近 几十年 来在俄 
国深 得人心 (像对 待宗教 那样） 的社会 主义本 身在这 个意义 上也是 
有民 族性的 ，尽管 它有庸 俗的唯 物主义 的一面 ，但它 仍是一 种世界 
观， 其对世 界及生 活的整 个观点 体系集 中在人 类命运 问题上 ，集中 
在社会 哲学及 历史哲 学领域 ; 尽管 各自的 学说分 歧颇大 ，尽 管俄国 
大 思想家 深刻的 直觉与 唯物主 义社会 主义这 种面向 普通人 的庸俗 
的世界 观之间 在意义 与内容 上有很 大差距 ，他 们仍 有典型 的民族 
共同 点:无 论哪里 ，对形 而上学 的根本 问題的 解决都 在某种 程度上 
取 决于人 类命运 问题。 不 久前法 国哲学 家柏格 森说: “如果 哲学不 
能有 助于理 解我们 到底从 哪儿来 、往哪 儿去， 那就不 值得对 它作片 
刻 的思考 /’ 一 这些话 与俄罗 斯世界 观完全 一致。 

最后 还要说 明一点 ，我在 自己的 报告中 简述了 俄罗斯 世界观 
的特性 ，但我 不希望 有人以 为我肯 定这种 绝对的 独特性 、与 西欧完 
全不 同的世 界观。 尽管 这两种 精神现 象之间 有很大 差异， 但它们 
仍有 颇多相 似之处 及相近 的特点 ，就像 两个兄 弟之间 的关系 ，各自 
有其 完全不 同的精 神面貌 ，常常 不能互 相理解 ，然而 两个人 却都能 
感 到内在 的血缘 关系。 它有共 同的来 潭:两 种文化 —— 西 欧的与 
俄 罗斯的 —— 归根到 底都来 源于基 督教与 古希腊 罗马思 想的融 
合， 只是这 一共同 枝干上 的不同 分支。 我们 那些最 精深的 思想家 
始终是 承认这 一点的 ，包 括斯拉 夫派, 或许他 们比其 他人更 相信这 
点 ，因为 斯拉夫 派根本 没有彻 底否定 整个欧 洲文化 ，更 不用 说前面 
己提 到的， 他们主 要的精 神利益 在很多 共同的 、基 本的思 想中； 斯 
拉夫 派不是 反对西 方文化 本身， 而只是 其现状 ，认为 现代西 方文化 
是真 正精神 的颓废 与枯竭 ，或 者如亲 斯拉夫 派的列 昂季耶 夫认为 
的那样 ，现 代西 方文化 抛弃了 统一的 欧洲文 化人这 种抽象 的世界 
主义即 根本没 有宗教 文化的 人的思 想^ 同时 ，斯 拉夫派 (还 有陀思 
妥耶夫 斯基) 对 欧洲的 过去无 比留恋 ，然而 ，陀 氏借 用自己 作品中 
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的一 个人物 之口说 :现代 欧洲有 如教堂 的墓地 ，而每 一块墓 碑都证 
明死 者有极 其虔诚 的信仰 、建树 了卓越 功勋， 令你不 由得想 跪倒在 
它面前 不住地 亲吻。 霍 米亚科 夫也在 一首常 被人引 用的诗 中称欧 
洲为 “充满 神圣奇 迹的国 家”： 

嗅 ，我多 么忧郁 ，多么 忧郁！ 沉沉 的黑暗 
笼 罩遥远 的西方 ，充 满神圣 奇迹的 国家。 


但我 们若问 两种文 化精神 上的渊 源究竟 是什么 ，则根 据上述 
内容 ，只 能是宗 教神秘 主义。 

这里 我想谈 谈自己 的个人 意见, 德国精 神与俄 国精神 之间深 
刻的渊 源关系 就是在 此基础 上确定 下来的 ，因 为与 俄罗斯 精神真 
正 对立并 为它经 常反对 的西方 精神是 崇尚个 人主义 分裂及 唯理论 
的 ft 化生 活的浪 漫主义 精神。 之前我 亦曾指 出过, 德国唯 心主义 
通常 被看作 徳国民 族的世 界观， 它显然 不符合 俄罗斯 精神; 然而， 
如 果我们 所研究 的不是 受康德 思想或 更近的 欧洲世 界观影 响的地 
道的 德国唯 心主义 ，而是 把它置 于广泛 的历史 背景下 来考察 ，考察 
实 际存在 的唯心 主义， 即受历 史制约 的德国 神秘主 义分支 及其独 
特表现 形式, 则我们 可以将 它列入 思想发 展延绵 不断的 长河中 ，以 
爱 克哈特 、库 萨的尼 古拉、 “德国 神学” 为源头 ，经塞 •弗 兰克 、雅各 
布 •伯 麦及安 •西 勒齐 乌斯到 巴德尔 、谢 林及黑 格尔， 到席勒 、诺瓦 
利斯 及歌德 ，这 样一来 ，两者 的关系 就完全 不同了 ，在 俄罗 斯思维 
所受的 影响中 ，没 有一种 能像神 秘主义 、形而 上学及 哲学诗 那样对 
俄罗 斯梢神 产生如 此深远 与成效 卓著的 影响。 暂不 谈俄国 为数众 
多的 黑格尔 主义者 和谢林 主义者 ，因 为人们 常认为 对他们 的影响 
是表面 性的、 偶然的 ，但 伯麦的 《阿芙 乐尔》 被 许多俄 国神秘 主义民 
间 教派奉 为圣书 来研读 、俄国 诗人丘 特切夫 的抒情 诗可以 视为伯 
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麦 神智学 的诗歌 改写本 ，这就 证明其 影响并 不是表 面性的 、偶然 
的。 陀 思妥耶 夫斯基 在伊凡 •卡 拉玛 佐夫的 独白中 将自己 深刻的 
宗教 思想与 席勒的 颂诗连 在一起 ，这 也决非 偁然。 只要我 们还记 
得 俄罗斯 文学中 有那么 多与尼 采哲学 有惊人 的相似 之处的 思想， 
就 不会再 说什么 偶然影 响了。 可以说 ，俄国 精神的 宗教本 质与德 
国精神 的哲学 本质明 显有部 分相似 之处。 
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